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ТебЪ — обливаемая кровью 
и слезами Росая, я благого- 
вЪйно посвящаю этотъ трудъ. 


Сошшр еуеп{$ са${ {Пет 
знадо\из БеГоге, *) 


|. 


Солнце склонялось Къ западу, заливая багряными 
лучами небосклонъ. Въ по$зд$ стояла удушливая жара 
и пыль. До Яссъ оставалось н$фсколько станщй, но 
позздъ такъ медленно шелъ и такъ долго стоялъ на 
каждой станщи, что, казалось, не будетъ конца этому 
безконечному мучительному путешествию. 

Заплеванныя, загаженныя станши, набитыя гряз- 
ными отрепанными солдатами, толпами снующими по 
платформ и набивающимися кучами въ залахъ пер- 
ваго и второго класса, имфли отвратительный видъ. 
Въ буфетахъ кром$ мутнаго чая безъ сахара ничего 
нельзя было достать. Въ особенности посл станщи 
Унгени сталъ замф$тнымъ острый недостатокъ въ съЪст- 
ныхъ припасахъ. 

Позздъ, наполненный исключительно военными, 
послЪ долгой стоянки на предпосл$дней станши, мед- 
ленно подходилъ къ Яссамъ. Князь СергЪй Суровъ, 
въ тужуркБ цвЪта „хаки“, запыленный, не имфвций 
возможности умыться, такъ какъ пофздъ сутки шелъ 
безъ воды, сложивЪ чемоданъ, книгу и пледъ, съ не- 
терпи5немъ глядфлъ въ окно, ожидая конца усталост- 
ному путешеств!ю. 


*) Приближаюцщияся событя бросаютъ впереди себя тзни. 
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— Яссы? — спросилъ онъ у проходившаго кон- 
дуктора. 

— Это разъБздъ. Будемъ стоять часа два или три. 

— А до города далеко? 

— Версты три, не больше. 

— Нельзя ли тутъ лошадей достать? Невыносимо 
сидфть еще три часа, — раздосадованный непредвид$н- 
ной задержкой, допытывался князь Суровъ. 

— Никакихъ тутъ лошадей не найдете. ПоЪфздъ опаз- 
дываеть каждый день изъ-за загрузки пути. Ничего 
не подЪлаешь, — флегматично отв5тилъ кондукторъ и 
ушелъ, хлопнувъ дверью. 

Суровъ досадливо провелъ рукой по волосамъ и 
покорно сЪлъ въ уголъ дивана, глядя въ открытое 
окно, откуда видн$лись темнфющия ф/олетовыя дали, 
подернутыя легкимъ туманомъ пыли, розов5ющей подъ 
лучами заката. 

— Князь Серг5й Владимровичъ Суровъ не здЪсь 
ли находится? — Неожиданно услышалъ онъ чей то 
голосъ изъ корридора и вышелъ изъ купэ. 

— Кто меня спрашиваетъ ? 

— Главнокомандующ прислалъ за вами авто- 
мобиль. — Передъ Суровымъ стоялъ опрятный солдатъ, 
въжливо прикладывая руку къ козырьку. 


— Какъ это хорошо! — встрепенулся Суровъ. — 
Вфдь пофздъ будетъ стоять тутъ цфлую вЪчность. Я 
думалъ, что только къ ночи попаду вЪ Яссы. 

— Такъ точно. ПоЪзздъ опаздываетъ каждый день. 
Туть адъютантъ главнокомандующаго васъ дожида- 
ются. Пожалуйте ваши вещи. 


Суровъ поспёшно распрощался со своими спут- 
никами-офицерами, 'Бхавшими на Румынсюй фронтъ, пе- 
редалъ вещи солдату-шофферу и посп5шно спрыгнулъ 
съ высокой ступеньки вагона. 

Молодой адъютантъ небольшого роста, привЪт- 
ливый и добродушный, весело представился Сурову и 
повелъ его къ стоявшему въ отдалени щегольскому 
черному лакированному „Лимузину“ главнокоманду- 
ющаго. 

ПослЪ трехъ сутокъ пыли и удушливой жары въ 
вагонЪ, Суровъ съ наслаждешемъ вдыхалъ волны вЪтра, 
несущаго св$жесть вечерней прохлады. СФли въ авто- 
мобиль. Сумерки быстро сгущались, и фюлетовыя тфни 
темнфли. На ихъ фонЪ сталъ выплывать силуетъ 6$- 
лаго города, съ небольшими садиками подлЪ особня- 
ковъ живописной архитектуры, съ колоннами и пор- 
тиками. 

Оранжево-алая полоса, какъ мазокъ гигантской 
кисти, окрашивала часть горизонта, оставляя другую 
ея сторону прозрачно-бездонно голубой. Зажигались 
первыя зв$зды и острыми лучами низко мерцали надъ 
бЪлымЪъ, какъ флеромъ окутаннымъ пылью, — городомъ. 

Тянулись длинные обозы, съ сфрыми запыленными 
солдатами; оглушительно грохотали грузовики. Было 
что то безпорядочное и ненужно-постороннее въ этихъ 
сфрыхъ, неколоритныхъ, пятномъ выдФлявшихся атри- 
бутахъ войны. Вечеръ былъ такъ хорошъ, такъ мирно 
закатывалось въ багряныхъ брызгахъ солнце, такъ бла- 
гоговфйно теплились въ вечернемъ небЪ зв$зды, что 
князю Сурову, утомленному долгой дорогой и бурными 
переживан!ями револющонной весны, хот$лось смахнуть 
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всЪ впечатлён минувшаго и хоть на время забыть, что 
послфднИЙ актъ мровой трагедии еще не пришелъ къконцу. 

Подъ$хали къ большому отелю „Траянъ“, зани- 
мающему часть, уже тонувшей въ сумеркахъ, площади. 
Широюя каменныя ступени тянулись вдоль всего фа- 
сада отеля. Адъютантъ ловко выпрыгнулъ изъ авто- 
мобиля, велЪлъ помощнику шоффера взять вещи князя 
и повелъ его въ заран$е приготовленную для него 
комнату. Большой красивый отель носилъ слБды раз- 
зореня и захудалости. На лЪстницЪ мелькали военныя 
формы офицеровъ и ихъ деньщиковъ 

Открыли дверь большой, сплошь устланной коврами 
комнаты, казавшейся въ первую минуту красивой и ком- 
фортабельной, но при бол5е внимательномъ осмотрЪ это 
впечатлЪн!е пропадало: на ней, какъ и на всемъ отелЪ 
лежалъ отпечатокъ неряшливости, вносимой военнымъ 
положенемъ. 

На мраморномъ прекрасномъ умывальникЪ5 стояли 
фаянсовая чашка и кувшинъ съ отбитой ручкой; у зер- 
кальнаго шкафа плохо закрывалась дверка; плюшевая 
голубая скатерть на большомъ кругломъ столЪ посреди 
комнаты была въ пятнахъ отъ пролитаго кофе или чего 
то жирнаго; на небольшомъ туалетномъ столикЪ краснаго 
дерева, съ подвижнымъ зеркаломъ, лежалъ слой пыли; 
подъ мягкимъ шелковымъ стеганнымъ одЪяломъ оказа- 
лось плохо выстиранное, неглаженное постельное бЗлье. 

— Ровно черезъ полъ часа я за вами, князь, заду: 
главнокомандующий ждетъ васъ съ ужиномъ. 

— Черезъ полъ часа? Такъ скоро? Я едва успЪю 
привести себя въ порядокъ. Ну что же дБлать, — 
пр#5зжайте. Я потороплюсь. 
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Адъютантъ вышелъ. Суровъ разпахнулъ ставни 
большихъ оконъ. Сквозь запыленныя занавЪски по- 
вяло въ душную комнату легкой прохладой, и густыя 
сумерки наполнили ее мягкими, теплыми тЪнями. Князь, 
забывший усталость пути, посп5шилъ открыть чемоданъ 
и дорожный несессеръ. Облившись холодной изъ кувшина 
водой, онъ почувствовалъ бодрость и подъемъ уто- 
мленныхъ нервовъ. Переодфвшись во все свЪжее, онъ 
тщательно причесался, проведя аккуратный проборъ 
сбоку, побрызгалъ голову убо&аГемъ, наскоро провелъ 
замшевой щеточкой по ногтямъ и, когда раздался въ 
дверь стукъ пр’5хавшаго адъютанта, онъ былъ совер- 
шенно готовъ и неузнаваемо-свЪжъ и оживленно бодръ. 

Опять сЪли въ автомобиль и помчались по опуст$- 
лымъ улицамъ Яссъ. Кое гдЪ мелькалъ въ окнахъ свЪтТЪ. 
Не смотря на сравнительно раннЙ часъ — было поло- 
вина десятаго, — жизнь уже замерла. ПроЪхавъ нф- 
сколько прямыхъ пустыхъ улицъ, автомобиль въБхалъ 
за рфшетку полисадника и остановился у нарядной 
бЪлой виллы съ четырьмя колоннами. Въ спустившейся 
надъ городомъ вечерней тьмЪ, ярюе потоки электри- 
ческаго свфта, лившеся изъ оконъ и разпахнутыхъ 
дверей виллы, осл$пляли глаза. Вошли въ просторный 
вестибюль, крытый алымъ сукномъ, гдЪ дежурили два 
рослыхъ бравыхъ ординарца, и оттуда въ большую, 
ярко осв5щенную красивую комнату въ стилЪ Етрие, 
съ громаднымъ стфннымъ зеркаломъ въ золоченой 
рам5 и бархатными алыми скамьями вдоль бЪлыхъ 
стЪнъ, украшенныхъ л$пной работой. 

— Очень радъ васъ видЪть, князь... здравствуйте. 
Какъ дофхали? — Передъ Суровымъ, привЪтливо по- 
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жимая руку, стоялъ высокй, статный, съ благородной 
осанкой генералъ, главнокоманлующий Румынскимъ 
фронтомъ. Продолговатое лицо, съ сБдЪющими усами, 
большимъ открытымъ лбомъ и гладко зачесанными 
назадъ темными волосами, было приятно и красиво. На 
шеф висф$лъ большой бЗлый Георгй. Суровъ сразу от- 
мЪтилъ отсутстве золотыхъ генералъ-адъютантскихъ 
аксельбантовъ, еще недавно украшавшихъ стройную фи- 
гуру генерала. 

Вошли въ сос5днюю комнату-гостиную, тоже всю 
бЪлую съ лпнымъ потолкомъ и ст$нами, нарядно об- 
ставленную золоченой мебелью, обитой свЪтлымъ шел- 
комМъ. Дверь на террасу была разпахнута и темная звЪзд- 
ная ночь стояла на порог$ ярко осв$щенной комнаты. 

— А-а, князь! Здравствуйте. Устали, я думаю? 


Путешестве ужасное ... Сегодня узналъ отъ Дмитря 
Григорьевича, что вы пр!Бзжаете, и вотъ очень радъ 
васъ видЪть, — говорилъ большой плотный блондинъ, 


лЪть около пятидесяти, единственный штатсюй среди 
большой группы военныхъ, которыхъ главнокоманду- 
ющий-генералъ Шербачевъ представилъ князю Сурову. 
Это былъ нашъ посолъ въ Румынм Козельсюй — умный 
и тонюЙ дипломатъ, съ обманчиво добродушной и 
простой манерой, ‘легко могущей ввести въ заблуждене 
мало наблюдательнаго собес$лника. Умное лицо, при- 
вътливая манера и мягкая улыбка сразу располагали 
въ его пользу. 

Хозяинъ пригласилъ гостей къ ужину.  Черезъ 
На! прошли въ просторную столовую, гдЪ былъ на- 
крытъ большой длинный столъ, заставленный всевоз- 
можными закусками. 
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ПосрединЪ$ длиннаго края стола пом$стился Щер- 
бачевъ, указавъ князю мЪсто напротивъ. На правую 
руку Сурова с$ла молоденькая, недавно вышедшая за- 
мужъ, дочь Щербачева — Валина, мужъ которой со- 
стоялъ въ штабЪ фронта. Маленькая, худенькая, нфж- 
ная, прозрачная блондинка, она была миловидна своей 
юностью и большими сЗрыми глазами, въ которыхъ 
вспыхивалъ огонекъ горделивой н5жности каждый разъ, 
когда взглядъ ихъ былъ устремленъ въ сторону отца. 
По лЪфвую руку князя сфлъ Козельскй. Дальше раз- 
мЪстились генералы, полковники генеральнаго штаба и 
два адъютанта главнокомандующаго. 

— Какъ видите, у насъ тутъ есть и бЪлый хлЪбъ, 
и сахаръ и вино... Мы слышали, что Петербургъ 
начинаеть ощущатъ недостатокъ во всемъ этомъ? — 
Обратился къ Сурову Щербачевъ, подергивая правымъ 
плечомъ и глазомъ — всегдашнй нервный тикъ. 

— Да, бЪлой муки у насъ почти совсфмъ нЪтЪ, и 
СЪ сахаромъ положене начинаетъ осложняться. 


— Этого и зд5сь вы не найдете... вс5 кафэ за- 
крыты, въ ресторанахъ ни хлЪба, ни сахара; только 
армя снабжена — н5фжнымъ голоскомъ проговорила 


дочь главнокомандующаго. 

— Вы надолго къ намъ, князь? — спросилъ Щер- 
бачевъ. 

— Какъ разрфшите, Дмитрий Григорьевичъ. 

— Въ такомъ случаЪ я предлагаю вамъ завтра же 
профхать къ вашему брату. Его корпусъ находится въ 
деревн5 Паунештахъь и какъ разъ туда направляется 
полковникъ, — Шербачевъ указалъ на высокаго, похо- 
жаго на англичанина, худого кавалерскаго полков- 
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ника, загорЪлаго, съ сильно выдавшимся подбородкомъ, 
длинной шеей, маленькой головой, самоув5реннаго въ 
тонЪ и сдержаннаго въ манерахъ. — Я васъ поручу пол- 
ковнику; онъ васъ благополучно доставитъ вЪ восьмой 
корпусъ, а возвращенемъ обратно въ Яссы озаботится 
вашЪ братъ. 

— Если бы мнЪ было разрЪшено, то я съ удоволь- 
стыемъ профхалъ бы въ Галацъ на обратномъ пути. 
Говорятъ, что красивый и интересный городъ. 

— У насъ теперь большшя затрудненя съ автомо- 
билями: ихъ такъ истрепали всф эти депутаты, что 
многе стали негодными къ употребленю, а потому 
арми зачастую не имфютъ свободной машины. Во 
всякомъ случаЪ до Галаца васъ доставятъ на автомо- 
билЪ, а оттуда вы сможете вернуться сюда по желЪз- 
ной дорогъЪ: 

— Конечно. Очень вамъ благодаренъ Дмитрй 
Григорьевичъ, что разр$шаете профхать въ глубь. 

- Отчего же?! Очень радъ. Погостите у насъ. 
Мы вамъ покажемъ что возможно. Очень жаль, что 
мы въ Яссахъ, а не въ Бухарест5. Прелестный городъ. 
Маленьюи Парижъ. 

Генераль Щербачевъь съ большимъ тактомъ со- 
вм5щалъ престижь и достоинство главнокомандующаго, 
ум$я оставаться для своего штаба и для всБхъ окру- 
жающихъ свЪфтскимъ человЪкомъ и радушнымъ хозяи- 
номъ. Подчиненные, приглашенные къ столу главно- 
командующаго, чувствовали себя гостями. Не было 
натянутости и ранговой подавленности, царившихъ во 
многихЪ штабахъ, гдЪ командуюцИй генералъ ни на 
секунду не переставалъ являть собой обликъ начальства. 


13 


прикинь. 


— Разскажите намъ, что дЪлается сейчасъ въ вашей 
револющонной столиц5? -— обратилъ къ князю полное, 
улыбающееся тонкой улыбкой, лицо его сосЪдъ посолъ 
Козельскй, къ которому Суровъ чувствовалъ большую 
симпатйю, помимо личнаго отношеня, какъ къ извЪст- 
ному дипломату съ тонкимъ тактомъ и ум$ньемъ ли- 
квидировать ненужныя и вредныя треня. Князь зналъ, 
что КозельскЙ былъ назначенъ въ Румынию именно на 
основан!и этихъ, нужныхъ вЪ данное время, диплома- 


тическихъ качествъ. —- До насъ вЪсти газетныя дохо- 
дятъ довольно туго, — продолжалъ онъ, передавая 
князю соусникъ съ провансалемъ. 

— Да все тоже, — отвЪчалъ князь, съ удоволь- 
ствемъ, послЪ трехдневней голодовки въ побздЪ, при- 
нимаясь за майонезъ. — Митинги, безъ конца митинги 


и, за нослЪднее время, довольно бурные, такъ какъ 
Ленинъ всенародно громитъ временное правительство, 
требуетъ сверженя Милюкова, который недавно про- 
изнесъ на Мар!инской площади р3%чь, покрытую гро- 
момъ рукоплескан!й той же толпы, что требовала его 
свержения. 

— Да, да не вБдаютъ что творятъ, — задумчиво 
произнесъ главнокомандующий. 

— А въ наступлене арми у васъ тамъ вЗрятъ? — 
спросилъ Козельсюй. 

— Кто вЪритъ въ краснорзче новаго военнагс 
министра Керенскаго, тотъ вЪритъ и въ наступлен!е, — 
уклончиво отв$тилъ Суровъ. 

— Лично я не оправдываю ухода Гучкова въ такой 
критичесюй для Росси моментъ, — продолжалъ Ко- 
зельсюй. — Керенсюй врядъ ли сможетъ путемъ мыль- 
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ныхЪ пузырей своего сомнительнаго краснор5ч1я воз- 
дЪфйствовать на сильно деморализованную армию. 


— Я сь вами согласенъ, Витольдъ Казимровичъ, — 
отозвался Щербачевъ. — Если армши двинутся впередъ, 
то благодаря верховному генералу Брусилову, а не Ке- 
ренскому. Солдатъ въ боевой обстановкЪ, да еще въ 
такой м$рЪ деморализованный не признаетъ пре- 
стижа чернаго сюртука: онъ уважаетъ военный мундиръ. 


Разговоръ до конца вечера велся на тему политики 
и войны. ПослЪ ужина, вкуснаго и обильнаго, пере- 
шли на террасу подл гостинной. Ночь была темная, 
теплая и зв$здная. Суровъ, удобно усЪвшись въ пле- 
теномъ креслЪ, съ папиросой въ зубахъ, сразу почув- 
ствовалъ сильное утомлеше. Начинало клонить ко сну, 
и онъ дфлалъ большое усиле, чтобы не давать замЪ- 
тить все болБе и болБе охватывавшую его усталость. 


— Однако, скоро дв$надцать, а вамъ, князь, при- 
дется рано встать, такъ какъ полковникъ у5зжаетъ 
завтра въ восемъ часовъ, — обратился къ Сурову глав- 
нокомандующИЙ. — ВЪдь вы, полковникъ, направляетесь 
завтра прямо въ Текучъ? 


— Такъ точно, ваше высокопоевосходительство. 


— Передъ отъ$здомъ, зайдите все таки ко мнЪъ. 
У меня будутъ кое кая дЪла для первой арми. А 
вамъ, Владимиръ Александровичъ, — продолжалъ главно- 
командующий, обращаясь къ адъютанту Пряжкову, при- 
везшему съ поф$зда Сурова, — я поручаю завтра ут- 
ромъ напоить князя кофеемъ въ штабЪ. 


ВслЪдъ за главнокомандующимъ вс$ поднялись со 
СвОИХЪ МЪстъ и стали прощаться. 
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— Пожалуйста, князь, возвращайтесь черезъ не- 
дфлю обратно, — прощаясь съ Суровымъ, прогово- 
рила дочь Шербачева. — Ровно черезъ шесть дней 
день моего рожденя; у меня будетъ вечеръ, и я васъ 
приглашаю. 

—щ Благодарю васъ, я буду непрем$нно, если пол- 
кОвНиИКЪ возьметъ на себя трудъ доставить меня свое- 
временно въ Галацъ. 

— Я въ вашемъ распоряжени, князь. — Полков- 
никъ, не изм5няя застывшаго выраженя лица, сдЪлалъ 
легкй оффищальный поклонъ. 

Добродушно-прив$5тливый адъютантъ Пряжковъ 
доставилъ князя обратно въ отель „Граянъ“, прово- 
дилъ до комнаты и распрощался. 

Князь валился съ ногъ отъ усталости. Онъ живо 
раздЪлся, улегся, затушилъ на ночномъ столикЪ элек- 
трическую лампочку подъ ярко-алымъ абажуромъ, за- 
ложилъЪ руки подъ голову, хот5лъ о чемъ то подумать, 
но не успЪлъ, такъ какъ мгновенно заснулъ кр$пкимъ, 
глубокимъ сномъ. 


П. 


ВыЪхали изъ Яссъ, какъ было условлено, въ во- 
семъ часовъ утра. Солнце еще не жарило, но пере- 
сохшая почва, избитая десятками тысячъ колесъ и ко- 
пытъЪ, точно дымилась отъ мелкой, застилавшей обла- 
комъ пыли, окутывавшей автомобиль, какъ только вы- 
Ъхали на шоссе, по которому, нескончаемой грязной, 
какъ червякъ извивающейся, вереницей тянулись воен- 
ные обозы. Встр$чные грузовики оставляли въ воздухЪ 
неподвижную желто-сфрую тучу пыли, отъ которой 
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князь Суровъ плотн$е запахивалъ защитнаго цвЪта не- 
промокаемый плащъ и надвигалъь на самые глаза та- 
кого же цв$та фуражку съ козырькомъ. Однако, онъ 
чувствовалъ, что пыль проникала за воротъ, подъ ко- 
зырекъ фуражки, въ рукава плаща. 

Прямое шоссе тянулосъ однообразной полосой 
среди невоздфланныхъ, буро-желтыхъ полей. Природа, 
унылая однообраз!емъ ровныхъ степныхъ пространствъ, 
казалась еще бол5е унылой отъ вида безжизненно-су- 
хихъ полей и диссонирующихъ, ненужныхъ, непонят- 
ныхъ на фон голубыхъ небесъ — военныхъ обозовъ, 
съ вооруженными солдатами. 

Полковникъ ГалинсюйЙ, далеко протянувъ длинныя 
худыя ноги въ свЪтло-желтыхъ, выцвфтшихъ ботфор- 
тахъ и упираясь ими въ свой порыжзлый потертый отъ 
времени и путешествий кожанный чемоданъ, отвалясь 
въ уголъ автомобиля, надвинувъ чуть ли ни на самый 
носъ козырекъ фуражки и выставляя острый, выдав- 
шИЙся впередъ худой квадратный подбородокъ, полу- 
закрывъ глаза, съ миной снобирающаго англичанина, 
молчалъ, вЪжливо извиняясь передъ княземъ каждый 
разъ, какъ глубоюмя выбоины шоссе, встряхивая машину, 
наталкивали его въ сторону Сурова. Князь тоже мол- 
чалъ. Онъ недостаточно выспался послЪ трехъ сутокъ 
сквернаго путешеств!я въ вагонф. Ему хотБлось дре- 
мать, но прыжки и толчки автомобиля м5шали. Гово: 
рить не хотфлось, т6мъ болЪе, что полковникъ Галин. 
сЮЙ сразу произвель на него впечатл5не „розеига“ 
выкроившаго себя „подъ англичанина“. ПослЪ девяти 
лЪтъ жизни въ ЛондонЪ и Америк$ въ качествЪ воен- 
наго агента, полковникъ ГалинсюЙ стремился походить 


В 
болЪе на англичанина, чЪмЪ на русскаго. Князь Суровъ, 
по натурЪ простой и безискусственный, не любилъ въ 
людяхъЪ ломанья. 

— Если вы, князь, плохо напились кофе, то вамъ 
придется поголодать, такъ какъ ранзе двухъ или трехъ 
часовъ дня намъ не удастся нигдЪ закусить, — пре- 
рвалъ молчане Галинсюкй. 

— РазвЪ на нашемъ пути не будетъ деревень, гд$ 
бы можно было что нибудь достать? 

— Деревни будутъ, но достать въ нихъ ничего не- 
возможно, — тутъ форменный голодъ. КромЪ куку- 
рузы — буквально ничего: ни хл$ба, ни молока, ни 
овощей, ни яицъ. СъБдено все союзной армей. Кресть- 
яне мрутъ отъ голода, отъ цынги, отъ сыпного тифа. 

— Каюя же причины подобнаго истощеня страны 
въ такой непродолжительный срокъ войны? — уди- 
вился Суровъ. 

— Румыня, снабжая до войны воюющия державы, 
теперь обнищала до крайнихъ пред$ловъ. Вы сами 
увидите въ какомъ видЪ деревни. 

Солнце начинало сильно печь. Автомобиль дви- 
гался въ густомъ облак$ рыжевато-сфрой пыли. По 
обЪ стороны шоссе тянулись пустыя невоздЖланныя 
пространства, обсаженныя по краямъ низкорослыми ку- 
стами, покрытыми плотнымъ б$лесоватымъ пыльнымъ 
налетомъ. 


— Какая унылая природа! — замЪтилъ Суровъ. — 
И такъ будетъ до конца? 
— О, да. — Полковникъ Галинсюй „да“ выгова- 


ривалъ на ангЛИсюЙ ладъ: въ буквахъ „д“ И „т“ онъ 
упиралъ конецъ языка не въ зубы, а въ небо. 
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ПослЪ многихъ часовъ путешествия они подъзхали 
къ небольшой загрязненной и закопченной станщи, гдЪ 
находился питательный пунктъ. Въ нестерпимо душ- 
номъ, герметически закупоренномъ баракф, князь съ 
удовольствемъ утолилъь голодъ незатБйливымъ, но 
вкуснымъ обЪдомъ. Прислуживали румынки-сестры ми- 
лосердя. Одна изъ нихъ, съ тонкимъ профилемъ и 
вырисованными чорными бровями, особенно была мила 
ВЪ бЪлой, легко спадавшей складками, косынкЪ. 

Человфкъ сорокъ сид$вшихъ за узкими деревян- 
ными столами, по большой части, румынъ въ военной 
и штатской формЪ, Ъли молча, изрЗдка перекидываясь 
отдфльными фразами и вытирая платками и салфетками 
красныя вспот5вия лица. 

Допивъ изъ стакана вкусное, холодное пиво, Су- 
ровъ поспфшилъ разсчитаться за обЪдъ, чтобы вырваться 
изъ душнаго барака на свЪжИ воздухъ. Онъ прошелъ 
къ автомобилю и с5лъ на свое м5сто. ИзрЪдка про- 
ходили со станщи черезъ крошечную площадь румын- 
ске солдаты. Маленькое мЪстечко казалось вымершимъ. 
ВскорЪ появился ГалинсюйЙ, а зат$мъ шофферъ. 

ПоЗхали дальше. Опять пыльное шоссе, унылыя 
невоздБланныя равнины, обозы и обозы безъ конца. 
ПодкрЪ$пивъ себя Ъдой, ГалинсюЙ сдЪлался болЪфе об- 
щительнымъ, и мало по малу завязался интересный 
разговоръ о жизни въ АмерикЪ5, о психологи и поли- 
тик американцевъ, о положеши русскихъ, переселив- 
шихся въ Америку. Галинсюй стряхнулъ съ себя сно- 
бируюциЙ тонъ, сталъ проще, а потому симпатичнЪе. 
Вторая часть пути прошла незамЪтно. Былъ седьмой 
часъ вечера, когда начали доноситься заглушенные про- 
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странствомъ звуки орудйЙной стр$льбы, глуже, не тре- 


вожаще воображеше, потомъ -- болБе отчетливые, 
ярюе, тяжелые и опред$Зленно-грозные. 
— Опять обстрфливаютъ! — обернулся къ Галин- 


скому шофферъ. 

— Да, каждый день. 

Въфхали въ улицы маленькаго городка Текучъ, съ 
бЪлыми, чистыми, красивыми домиками. Городокъ то- 
нулъ въ зелени. Улицы были пусты. Кое гдЪ изъ 
оконъ выглядывали лица военныхъ. 

— Какъ разъ попали въ обстрЪлЪ, — заговорилъ 
полковникъ. — Противникъ силится обстр$лять штабу. 
ЗдЪсь стоитъ штабъ первой румынской арми. Смотрите, 
князь: вотъ это воронка отъ тяжелаго снаряда. Н$- 
сколько дней тому назадъ здЪсь профзжалъ король: 
едва онъ профхалъ, какъ позади его автомобиля разо- 
рвался снарядъ. Минутой раньше и отъ него ничего 
не осталось бы. 

Суровъ увидфлъ посреди улицы глубоко вырытую 
въ видЪ воронки яму, сильно вздутую по краямъ. 

— А вотъ это штабъ арми, — продолжалъ Галин- 
скй. — РазрЪфшите на минуту остановиться: я узнаю 
гдЪ вамъ комнату отвели. Распоряжене было дано по 
аппарату съ утра. 

Автомобиль остановился передъ двухэтажнымъ 6б$- 
лымъ, небольшимъ, плоскаго вида, зданемъ. Въ от- 
крытыхъ окнахъ мелькали военные. 

Раздался сухой, внезапный, оглушительный звукъ. 
Совсёмъ по близости разорвалась шрапнель. За ней 
другая, третья... Изъ подъфзда штаба съ озабочен- 
нымъ лицомъ выбЪжалъ Галинсюй: 

2% 
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— Пожалуйста, князь, выйдите изъ автомобиля. 
Перейдемте поскорЪе улицу и, прошу васъ, зайдите ко 
мнЪ, пока не прекратится обстрЪлъ. 

— Если вы хлопочете обо мнЪ, то, ув5ряю васъ, 
это совсЪмъ не такъ страшно, — картавя проговорилъ 
КНЯЗЬ. 

— Нзтъ — нЪтъ, князь, прошу васъ. Вы пору- 
чены мнЪ главнокомандующимъ, и я отвЪчаю за васъ. 

— Въ такомъ случа$ — повинуюсь. — КнязъЪ вы- 
шелъ изъ автомобиля. Они перес$кли неширокую улицу и 
черезъ полисадникъ, усыпанный гравемъ, прошли на пло- 
щадку съ колонами хорошенькаго одноэтажнаго домика. 
Небольшая кучка офицеровъ и два-три солдата-деньщика 
толпились на ней, спокойно переговариваясь о ТомЪ, 
куда должны попадать снаряды. 

— МЪтятъ въ здане штаба, да только неудачно: 
то перелетъ, то недолетъ. 

Галинсюй предложилъ князю пройти въ его ком- 
нату, чтобы немного освфжиться и выпить чаю. Онъ 
р$5шительно отказался сопровождать Сурова въ отве- 
денную для него комнату, пока не прекратится об- 
стрЪлъ или, по крайней мЪрЪ, пока не изм$нятъ на- 
правленге. 

Комната Галинскаго, свЪтлая, залитая лучами захо- 
дящаго солнца, выходила высокими окнами Въ поли- 
садникъ, изъ котораго заглядывали в$тви деревца съ 
упруго-блестящими, сочными листами, бросая на полъ 
колеблюшуюся длинную свЪто-тБнь. 

Домъ, принадлежавший очевидно зажиточному хо- 
зяину, сохранилъь еще отпечатокъ н5которой роскоши 
ВЪ видЪ зеркалъ, оправленныхъ въ золоченныя рамы, 
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разрисованныхъ по стБ5намъ „пано“ и низкихъ бан- 
кеткахъ, обитыхъ малиновымъ бархатомъ въ неболь- 
шомъ бЪломъ зальцЪ со стеклянными дверями. 

Денщикъ подалъ на жестяномъ поднос два ста- 
кана чаю. ГалинсюИ досталъ изъ чемодана послфдне 
остатки печенья „Альбертъ“. Пока они, сидя у неболь- 
шого столика подлф окна, пили чай и разговаривали, 
снаряды продолжали разрываться надъ городкомъ. На- 
конецъ полковникъ согласился провести князя въ от- 
веденную для него комнату. Они быстро обогнули 
кварталъ и вышли на улицу, запруженную толпой, сбив- 
шейся въ одно унылое молчаливое стало. Это были 
рекруты. Они стояли, лежали подлЪ рЪшетки поли- 
садника, сидфли подъ кустами, запыленные, с$рые. 
Опять усыпанный гравемъ маленькй полисадникъ, на 
колонкахъ крылечко бЪлаго домика съ н%Ъсколькими ка- 
менными ступеньками и, уже темнБющ!ия въ надвигав- 
шихся сумеркахъ, двЪ комнаты. Одна изъ нихъ 
врод$ НаШГя, и рядомъ съ ней совсфмъ маленькая 
угловая комнатка, отведенная для князя. ЗдЪсь ярко 
сказывались сл$ды раззор$ня, сл$ды грубаго отно- 
шеня къ чужому добру смБняющихся постояльцевъ. 

— Я сейчасъ иду въ штабъ арми, князь, и распоря- 
жусь, чтобы вамъ оттуда прислали ужинъ. Если разрЪ- 
шите, то посл десяти я зайду и сообщу планы на 
завтрашнй день. — ГалинсюЙй приложилъ руку КЪ 
козырьку, щелкнулъ шпорами и ушелъ. 

Деньщикъ Галинскаго, шедш вслБдъ за ними, 
внесъ чемоданъ и дорожный несессеръ князя. Въ ком- 
нат не было умывальника, ни даже табурета съ мис- 
кой и кувшиномъ. Пыльный и утомленный долгимъ 
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пере$здомъ, князь чувствовалъ неодолимое желанге хо- 
рошенько умыться холодной водой. Онъ попросилъ 
деньщика разыскать кого нибудь, кто прислуживаетъ 
ВЪ этомЪ домЪ. Деньщикъ ушелъ. Оставшись одинъ, 
князь осмотрЪлся: 

Въ надвигавшихся сумеркахъ, съ полузакрытыми 
ставнями на окнахъ, маленькая комнатка тонула въ по- 
лумракЪ. Низеньюй диванчикъ и два такихъ же кресла, 
обитыхъ обтрепавшимся, загрязненнымъ пестрымъ плю- 
шемъ, посреди комнаты — овальный столъ на витой 
ножкЪ, стфнное зеркало съ узкой мраморной доской, 
разшатавиийся вф$нсюЙ стулъ и никелевая кровать, съ 
затрепаннымъ покрываломъ ручной работы въ видЪ 
прошивокъ съ шелковыми темно малиновыми полосами, 
— все это, затертое и загрязненное, внушало брезгли- 
вое чувство. На ст$нахъ, обитыхъ темными обоями, 
вис$ла единственная фотограф!я въ деревянной рамк$, 
изображавшая миловидную нев5сту и молодцоватаго 
жениха. 

Постучали въ дверь, не им$вшую ни ключа, ни за- 
движки, ни даже м5дной ручки, на мЪстЪ которой вид- 
нзлось круглое отверсте и ободранный край двери. 
Вошла женщина, съ немолодымъ н5жЖнымъЪ ЛицомъЪ, 
черными глазами, густыми темными волосами, робкими 
движешями и начинающимъ проваливаться носомъ. На 
ней было ситцевое заношенное платье и стоптанные 
башмаки. Она вошла съ бФлой большой миской, на- 
полненной водой, безшумно поставила ее на подокон- 
никъ, поклонилась Сурову и что то спросила по ру- 
мынски. Суровъ, зная итальянсюй языкъ, добился того, 
что она поняла его желане и принесла ему полное 
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ведро съ холодной водой, подушки и неглаженную на- 
волочку и простыню. Долго и трудно было добиться, 
чтобы она поняла что нужно купить св$чу. Наконецъ 
она поняла, обрадовалась этому, замахала рукой, взяла 
деньги и скрылась. Только что князь началъ разд$- 
ваться, какъ опять постучали въ дверь и вошелъ низко- 
рослый, загор$лый, черный какъ жукъ, солдатъ румынъ 
съ деревяннымъ подносомъ, на которомъ были раз- 
ставлены тарелки съ ужиномъ, стаканъ и полъ бутылки 
кисловатаго бЪлаго вина. 

Поужинавъ на краю стола, заставленномъ дорож- 
нымъ несессеромъ, при тускло-уныломъ осв5щени оплы- 
вавшей свЪчи, вставленной въ горлышко бутылки и 
умышленно оставивъ часть ужина въ пользу солдата, 
Суровъ остался одинъ. Не прекращающиеся, тяжелые, 
потрясающие возлухъ, разрывы снарядовЪ начали удру- 
чающе дЪйствовать на князя. Въ одинокую, неуютную 
раззоренную комнату эти звуки врывались зловЪщими 
неумолимо-настойчивыми и угрожающими. Князь не- 
ожиданно для самого себя понялъ, что его спокойное 
равнодуше къ этимъ звукамъ было искусственно, что 
далеко въ глубин они тревожили и смущали душу. 
Хот5лось покоя въ сознани безопасности слЪду- 
ющей минуты, но покоя не было: глухой, грозный 
разрывъ снаряда подымалъ какую то муть со дна души, 
рождалъ каюе то клочки образовъ и воспоминанй ви- 
дфннаго или слышаннаго въ связи съ мыслю о смерти, 
посланникомъ которой они были. 

Князь Суровъ плотнБ5е закрылъ ставни откры- 
ТыхЪ оконъ, въ которые дышала надвигавшаяся темная 
и теплая ночь, приставиль къ незапиравшейся двери 
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стулъ, на которомъ лежалъ раскрытый чемоданъ, бы- 
стро раздЪлся, умылся и р$фшилъ привлечь, въ ожи- 
дани прихода полковника Галинскаго. Застеливъ шел- 
ковымъ халатомъ сомнителной чистоты подушку и про- 
стыню, онъ съ уловольствемъ протянулся на кровати, 
устремивЪъ взглядъ на оплывавшую, горфвшую колеблю- 
щимся свЪтомъ свЪчу. Въ ея тускломъ одинокомъ свЪтТЪ, 
комната съ неопрятной мебелю еще краснорЪчивЪе раз- 
сказывала нёмымъ языкомъ захудалости и опустошен!я 
о томъ, что грозно и настойчиво подтверждали не- 
умолкавиие разрывы снарядовъ. Отяжел5више в$ки уто- 
мленныхъ глазъ смыкались, мерещилось что то знакомое 
и близкое, мозгъ готовъ былъ потонуть въ ласковыхъ 
баюкающихъ сновидЪНяхъ, но странный неожиданный 
гулъ мгновенно спугивалъ нав5янные дремотой легюя 
и тонкя какъ облако сновид$н!я, и князь, широко от- 
крывая глаза, съ удивленемъ, не понимая въ первое 
мгновене гдЪ онъ, смотрБ5лъ на унылую, вставлен- 
ную въ темно-зеленую бутылку св$чу, на низеньюй 
ободранный диванчикъ, раскрытый чемоданъ и жестяное 
ведро подлЪ миски съ неубранной водой. 

— Да, вЪдь я на фронт$... въ Румыни ... Ъду 
КЪ брату Олегу. Ахъ, если бы прекратились эти раз- 
рывы! — подумалъ князь и сейчась же опять тонкая-тон- 
кая паутина окутала его мозгъ... Въ лицо пов$ялъ 
ароматный вЪтеръ; замелькали поля, л$са луга, бЪлыя 
избушки. — Я васъ прошу, милый князь, скажите мнЪ 
что нибудь ласковое, хорошее... иначе я не могу до- 
кончить моей картины, — слышитъ онъ чей то делеюй 
и какъ будто бы знакомый голосъ. Онъ оборачивается: 
ПодлЪ него стоитъ красивая женщина съ рыже-бронзо- 
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выми волосами; радостно и возбужденно блестятъ ея 
сфро-зеленые глаза. Князь улыбается, хочетъ что то 
сказать, но вдругъ вспоминаетъ, что ея любовь мЪ- 
шаетъ его удачЪ въ картахъ. Онъ холодно сдвигаетъ 
брови... — Князь, твоя сдача... бита! .. — пе- 
редъ нимъ уже не Вероника Камтшони, а добродушно- 
безпечное лицо Томскаго. Карточный столъ, вино... 
Сандро ВалинскИ, тонко улыбаясь, лукаво ему подми- 
гиваетъ: — что, опять бита? Я же говорилъ тебЪ, что 
удача въ любви и картахъ несовм5стимы, — слы- 
шитъ онъ его пъвучй вкрадчивый голосъ. — Князь, 
князь!. . — настойчиво звучитъ голосъ, и онъ знаетъ, 
что это зоветъ его женщина съ рыже-бронзовыми во- 
лосами. ГнЪвный, онъ встаетъ. Его карта опять бита. 
Въ досалЪ онъ съ силой отбрасываетъ всторону стулъ 
и просыпается отъ стука. 

Князь, князь!.. вы спите?.. — Кто то стучится 
въ дверь. 

Князь вскочилъ. Оплывшая свЪ$ча на половину до- 
горфла. ТЪни, дрожа, скользили по потолку, по ст$- 
намъ. 

— ГдЪ я? — изумленно спросилъ себя Суровъ. 

— Князь, вы спите? 

Суровъ узналъ голосъ полковника Галинскаго. Онъ 
набросилъ на себя халатъ и подошелъ къ двери: 

— Войдите, полковникъ. Я неожиданно заснулъ. 

— Какъ вы крЪпко, однако, спите. Я минуты три 
стучусь въ вашу дверь, — проговорилъ ГалинсюйЙ, входя 
въ комнату. — Извиняюсь, что обезпокоилъ, но дЪло 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО Я снесся съ командиромъ восьмого кор- 
пуса. Завтра въ восемъ часовъ утра намъ будетъ вы- 
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сланъ автомобиль. Мы попадемъ на маленькое торже- 
ство: въ Паунешты пр!Бдетъ насл5дный принцъ. Ге- 
нералъ просилъ васъ не опоздать къ его прибытю, 
т. е. къ дв$надцати часамъ, и для этого намъ надо 
выфхать не позже девяти. 

— Очень радъ, Николай Лаврентьевичъ. Буду го- 
товЪ къ девяти обязательно. Присядьте, пожалуйста. 

— Благодарю васъ. Я пойду спать, такъ какъ 
очень усталъ, и вамъ желаю спокойной ночи. А вЪдь, об- 
стрЪлъ удался, — остановился въ дверяхъ полковникъ. 
— Станщю разнесли основательно. Нащупали и начали 
гвоздить. Путь испорченъ, и вагоновъ пострадало 
МНОГО. 

Галинсюй, казави!Йся еще выше и худЪе въ кро- 
шечной комнаткЪ, озаренной мерцавшимъ пламенемъ 
свфчи, напомнилъ Сурову изображене Донъ Кихота на 
знакомой гравюрЪ. 

ПослЪ его ухода, князь затушилъ св$чу. Тишина 
окутывала темную ночь. Онъ съ облегчешемъ вздох- 
нулъ, перекрестился, вспомнилъ имя матери и опять 
легъ. Сквозь щелку неплотно запертой ставни мерцали 
далекя звфзды. ВспомнивЪ отрывки сна, мерещивша- 
гося ему передъ приходомъ Галинскаго, Суровъ уди- 
вился, что ему снилась Вероника Камтони, о которой 
онъ давно ничего не слышалъ и не вспоминалъ. По- 
чему здЪсь, въ этой далекой обстановкЪ, ничего об- 
щаго не имфвшей съ его столичной жизню, ему при- 
снилась художница и пофздъ, мчавшийся по залитымъ 
солнцемъ лЪсамъ и полямъ, позздъ, въ которомъ онъ 
впервые встрЪтился съ ней? ВстрЪча, кажется, роковая 
для нея, ненужная для него... Мысли князя мало по 
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малу начали путаться и тонуть въ тишин$ ночи. Бла- 
годатный покой окуталъ его мозгъ, и кр$пкЙ, здоровый 
сонъ, сомкнувЪъ вЪки, унесъ далеко въ мръ неясныхъ 
и хрупкихъ сновид$нИй. 


Ш. 


Суровъ проснулся отъ осл$пительнаго солнечнаго 
луча, сквозь щель ставни проникшаго въ комнату и 
больно рфзавшаго глаза сквозь сомкнутыя отяжелЪв- 
иия вЪки. Не сразу понявъ гдЪ онъ находится, онЪ, 
вспомнивЪ наконецъ предыдуш!й день и наказъ пол- 
ковника быть готовому въ девяти часамъ, протянулъ 
руку къ лежавшимъ подлЪ на стул часамъ: было по- 
ловина девятаго. Слегка досадуя, что полковникъ Га- 
линсю не прислалъ деньщика разбудить, Суровъ по- 
спЪшно принялся одфваться. Кругомъ было тихо. Изъ 
открытаго окна виднъ былъ пустой, залитый солнцемъ 
полисадникъ и за нимъ узкая, тоже пустая, будто вы- 
мершая улица. Послышался гудокъ. У рфшетки поли- 
садника остановился автомобиль и черезъ минуту въ 
дверь постучалъ солдатъ-шофферъ: 

--- Пожалуйте-съ. Полковникъ Галинсюй васъ ждетъ. 

По$хали къ штабу первой Румынской арми. Въ 
пелеринф защитнаго цвфта вышелъ Галинсюй, съ на- 
двинутымъ до носа козырькомъ, еще бол$е воскресив- 
шй въ памяти князя образъ Донъ Кихота, 

— Можно Зхать, князь? — обратился онъ къ Су- 
рову безъ улыбки, съ оффищальнымъ поклономъ при- 
кладывая руку къ козырьку. 

— СдЪлайте одолжене: я готовъ. — Князь мы- 
сленно посмФивался надъ снобирующимъ тономъ пол- 
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ковника, по привычк5 подд$лывавшагося „подъ англи- 
чанина“. 

Питешестве было мало интересно. Полковникъ, 
выполняя распоряжен!е главнокомандуюшаго беречь 
князя, вмъсто того, чтобы ЪЗхать прямо по шоссе, кото- 
рое считалось опаснымъ въ виду частыхъ обстрЪловЪъ 
непр!ятелемъ, взялъ дорогу въ объБздъ, не мощеную, 
пыльную, выбитую рытвинами, все время извивающуюся, 
такъ что не смотря на карту, н5сколько разъ сбивались 
съ пути. Приходилось давать машинЪ заднй ходъ, 
проваливались въ ухабы, наскакивали на кусты, чуть 
не попали въ канаву. Никонецъ выЪхали въ долину 
рЪки Середъ, голую, выжженную, не живописную. Ма- 
шина, окутанная столбами пыли тонула въ сыпучемъ 
пескф. Князь сЪтовалъ на полковника за излишнюю 
осторожность: дорога по шоссЪ равнялась трети того, 
что Зхали въ объБздъ. ГалинсюЙ озабоченно погля- 
дывалъ на часы: было половина двЪнадцатаго, а впе- 
реди оставалось еще верстъ десять. Накопецъ переъхали 
на другую сторону рЪки и, по прямому шоссЪ, быстро 
про$хали оставиияся версты. 

Мелькнули два-три унылыхъ деревянныхъ домика- 
въфхали въ опустБвшую деревню Паунешты, завернули 
за уголъ и сейчасъ же остановились, не доБзжая кры- 
той галерейки одноэтажнаго деревяннаго домика, пе- 
редъ которымъ на ослБпительномъ солнцепекЪ стояла 
группа генералитета въ походной форм защитнаго 
цвБта. Вдоль узкой деревенской улички выстроены 
были солдаты въ ожидании наслБднаго принца. Странно 
было видЪть нарядныя формы генераловъ съ орденами 
на груди, съ золотымъ оружемъ, блестящую на солнц 
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мфдь трубачей и весь этотъ парадный видъ въ обста- 
новк$ сфрости и запустЪня. 

Изъ группы генераловъ отд$лилась высокая, худо- 
щавая фигура корпуснаго командира генерала Ельчани- 
нова и начальника штаба — брата князя Сурова — 
Олега, издали улыбавшагося, дфлавшаго брату привЪт- 
ствЪнный жестъ рукой, обтянутой въ б$лую перчатку. 

— Здравствуйте, князь. Отлично, что попали къ 
намъ на торжество. Если хотите почиститься и освз- 
житься, сд$лайте одолжене пройдите въ мою комнату. 
Сейчасъ, вЪроятно, прибудетъ принцъ. Вы, князь, про- 
водите брата? — обратился генералъ Ельчаниновъ къ 
князю Олегу, который, взявЪъ брата подъ руку, бодрымъ 
шагомъ военной выправки, повелъ его по крытой гале- 
рейк$ въ комнаты генерала. Когда они вошли въ низ- 
кую комнату, заставленную тяжелой неуклюжей мебелью, 
съ маленькими квадратными оконцами, князь Олегъ за- 
перъ за собой дверь и быстро обернувшись, стреми- 
тельно обнялъ брата: 

— Еремка, милый Еремка здравствуй ! ЦЪлыхъ тригода 
не видились. Покажись какой ты сталъ? Все тотъ же... 

Князь Олегъ, моложе брата на пять лЪтъ, крупнЪе 
и выше его, тоже брюнетъ,но съ сБрыми очень умными 
и выразительными глазами, пошедний по лиНи матери 
и потому не сохранивший слЗдовъ монгольскаго типа, 
который былъ ярко выраженъ въ лицЪ князя СергЗя, 
но все же имфвШ съ братомъ много родственнаго 
сходства въ манерахъ и въ игрЪ лица, — положивъ ему 
обЪ руки на плечи, см5ялся радостно и любовно, всма- 
триваясь въ него и называя именемъ, выдуманнымъ для 
брата съ дЪтскихъ лБТЪ. 


30 


— Зд’гавствуй, Олегъ, зд’гавствуй милый! Какой 
гы сталъ б’гавый гене’галъ! .. 

— Ахъ ты Е’гемка!.. Б’гавый гене’галъ! .. — пе- 
редразнилъ брата Олегъь и засмБялся т5мъ же маль- 
чишескимъ звонкимЪ см5хомъ, которымъ см$ялся и его 
братъ. — Однако, живЪй! Какъ разъ принцъ Кароль 
подкатитъ. Ты его знаешь? 

— энаю хорошо. 

- Представлялся королю и королевЪ? 

— Тепе’гь? Н$тъ. ВъЪдь я же и сутокъ въ Яссахъ 
не п’гобылъ. Когда вегнусь. Ну, я готовъ. Идемъ. 
Какъ я 'гадъ, Олегъ, что наконецъ мы свидились. ВЪФдь 
т’ги года! 

— А мама? 

— Мама — ничего... привезъ тебЪ письмо отъ 
нея и ящикъ съ посылочками. 

— Ну, потомъ наговоримся въ моей кл5тушк$. 
Покажись еще. Милый Еремка! А генералъ то нашъ: 
Какъ ты его нашелъ? 

— ПостарЪлъ до того, что я не узналъ бы. Только 
тлаза остались тфже: голубые и насм$шливые. 

— Да сдалъ, сильно сдалъ. Трудно здЪсь теперь. 
Нервы очень расшатаны у насъ всЪхЪ. 

Едва вышли изъ комнаты и спустились по тремъ 
деревяннымъ расшатаннымъ приступкамъ галерейки, какъ 
въ облак5 пыли по мягкой дорог безшумно подка- 
тилъ лакированный, какъ игрушка изящный, автомобиль, 
съ разв$вавшимся впереди мотора флажкомъ королев- 
скаго дома. 

ОттолкинувЪ колесо руля, легко и эластично спрыг- 
нулъ на землю высоюЙ статный юноша, гибюй и ловюй, 
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ВвЪ стальной каскЪ и стального цв$та куртк$, блондинъ 
съ свЪтло-сфБрыми прозрачными глазами, прекраснымъ 
цвфтомъ лица и породистымъ, съ чистой линей, носомъ. 
ВслЪдъ за нимъ вышли адъютантъ, молодой сильный 
брюнетъ и полковникъ съ прос$дью. 

Принявъ рапортъ отъ старшаго генерала, принцъ 
прошелъ подъ звуки Румынскаго марша по рядамъ сол- 
датъ. Идя широкимъ охотничьимъ шагомъ въ группЪ 
генераловъ рядомъ съ корпуснымъ командиромъ, онъ, 
поровнявшись съ княземъ СергЪемъ, стоявшимъ съ бра- 
томъ, узналъ его, привЪтливо протянулъ руку и заго- 
ворилъ на хорошемъ французскомъ языкЪ: 

— Вы давно въ Румынии, князь? 

— Второй день. 

— Вы изъ Петербурга ? 

Во главЪ съ принцемъ всЪ двинулись по жаркой и 
пыльной уличкЪ къ небольшому деревянному зданю — 
офицерскому собранию, гдЪ былъ сервированъ въ до- 
вольно большой комнат, съ некрашеннымъ поломъ и 
бревенчатыми ст$нами, громадный столъ покоемъ, иду- 
щ вдоль стфнЪ. Столъ былъ убранъ цв$тами и по- 
крытъ св5жими глянцевитыми скатертями — большая 
роскошь для фронта, гдЪ сказывался недочетъ въ 
кускЪ5 мыла. 

Изъ комнаты, прилегающей къ передней, неслись 
торжественно-ярко и гулко звуки духового оркестра. 

Среди русскихъ военныхъ въ форм$Б защитнаго 
цвЪта, принць и сопровождавише его полковникъ и 
адъютантъ выдЗлялись мягкимъ тономъ сБро-стальныхъ 
мундировъ. Генералъ ЕльчаниновЪъ, высокй, съ облы- 
сфвшимЪъ черепомъ, съ сильно выдавшимся продолго- 
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ватымъ, большимъ бритымъ подбородкомъ и насм$ш- 
ливыми голубыми глазами, прив$тливый, со сдержан- 
ными манерами, съ улыбкой свЪтскаго человЪка, озна- 
чавшей радость, сознане торжественности минуты, ра- 
душе хозяина, и въ то же время, почтеше къ высокому 
гостю, — говорилъ негромкимъ, какъ бы вуалирован- 
нымъ звукомъ голоса, предупредительно выслушивалъ 
то, что говорилъ ему принцъ, въ То же время указывая 
почетному гостю на м5сто посреди широкой части стола 
противъ себя. Рядомъ съ принцемъ противъ брата 
было мЪсто князя Сергзя Сурова. 

Оркестръ прекрасно исполнялъ  симфоничесюя 
номера. 

— а4оге [а тизчаие её Гагё, таз таШеигеизетег 
|е $115 Чброигуи 4е 1юи$ 1е$ 1а!е{$, — обратился принцъ 
къ князю Серг$ю, котораго не разъ видФлъ въ Буха- 
рест$ во дворцЪ, когда тотъ н$сколько лЪтЪъ тому на- 
задъ былъ недолгое время секретаремъ миссии. 

Князь СергЪй, ни на минуту не забывая близкое и 
родственное присутств!е брата и чувствуя все время 
настойчиво устремленный на себя взглядъ, привыкший 
къ ум5нью соединять этикетъ съ непринужденностью, 
велъ легкую и приятную бес$ду съ принцемъ и съ пол- 
ковникомъ Гаванеску, бывшимъ руководителемъ принца 
въ его военномъ образовании. 

Завтракъ былъ обильный и даше роскошный, такъ 
какъ было мороженое и вино, т. е. то, что уже давно 
отсутствовало во всей странЪ. Начались рЪчи и тосты. 
Генералъ Ельчаниновъ въ сжатой, но краснорЪчивой 
форм привЪтствовалъ высокаго гостя, сдфлавшаго 
честь корпусу своимъ прЁздомъ. Онъ поднялъ бо- 
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калъ въ честь его, въ честь короля и королевы. Ор- 
кестръ игралъ тушъ. Чувствовался общий подъемъ. 
Блестфли глаза, лица горЪли румянцемъ оживленья. 

Князь СергЪЙй понялъ устремленный на него взглядъ 
брата, въ которомъ краснор$чиво сказывалась щемящая 
тоска монархиста объ утерянной радости услышать от- 
вфтный тостъ принца за нашъ царствуюций домъ, 
вслЪдъ за которымъ вылилось бы могучее ура и торже- 
ственно-стройные звуки русскаго гимна полились бы, 
поплыли бы въ сяши жаркаго лЪтняго дня... Князь 
Сергфй отвЪтилъ брату такимъ же краснор$чивымъ 
грустнымъ взглядомъ, подавилъ вздохъ и едва зам$тно 
поднялъ свой бокалъ, мысленно чокаясь за здоровье 
отрекшагося, заключеннаго царя. 

До конца завтрака онъ не могъ смахнуть налета 
грусти. Мысли о Росси и несомн$нной катастрофЪ, 
разраставшейся съ каждымъ днемъ надъ расшатанной 
у основы государственностью, невольно толпились въ 
головЪ князя. Онъ зналъ, что РумынскЙ фронтъ съ- 
умфлъь при помощи осторожной дипломатми нашего 
главнокомандующаго генерала Шербачева и его штаба 
сохранить дисциплину въ арми и тТЪмъ спасти ее отъ 
разрухи, уже захватившей вс фронты въ Росси. 

Генералъ ЕльчаниновЪ, поглядЪвЪ на часы, освЪдо 
мился когда угодно принцу Зхать на позищи. РЬшено 
было выЗхать черезъ четверть часа. Только что Ельча- 
НИНОВЪ, ЛИЦО КОТОраго ни на минуту не покидала вриятно- 
почтительная улыбка, опять наполнилъ шампанскимъ 
бокалъ принца, князя и свой, и только что собирался 
сказать нЪчто прятное, какъ незамЪтно подошедший адъ- 
ютантъ, нагнулся изъ за спины генерала и что то осто- 
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рожно проговорилъ ему на ухо. Князь СергЪй уло- 
ВИЛЪ выражене досады и мгновенной тревоги, мель- 
кнувшей въ глазахъ генерала. 

— Мопзеюпеиг, {е уоцз Четапде 1а региззюп 
4е аиШег 1а 1аШе рог ий шзапЬ — обратился 
онъ къ принцу, вернувъ лицу ту же улыбку. Принцъ, 
вмЪсто отвфта, сдфлаль широк красивый жестъ 
рукой. Суровъ взглянулъ на брата, очевидно слы- 
шавшаго докладъ адъютанта. По  вспыхнувшимъ 
огонькамъ въ сфрыхъ глазахъ и дрогнувшимъ ноз- 
дрямъ брата, онъ понялъ, что произошло что то 
непр!ятное,. вызвавшее его гнзвЪъ. Насколько онъ 
самъ былъ уравнов$шенно спокоенъ и замкнуто-сдер- 
жанъ, настолько князь Олегъ отличался пылкостью, 
экспансивностью и нежелашемъ подавлять проявленя 
своихЪ чувствъ. Въ особенности онъ могъ быть не- 
сдержанъ въ припадкахъ гнфва, который стремительно 
овладфвая имЪъ, толкалъ на крайне порывы, но Такъ 
же быстро и покидалъ. Князь Олегъ, очевидно, съ 
трудомъ подавляя гнфвъ, присоединился къ разговору 
съ наслЪднымъ принцемъ. Какъ и братъ, прекрасно 
владЪя французскимъ языкомъ, онъ съ непринужден- 
ностью и легкостью р$чи, привыкшаго вращаться въ 
высшемъ кругу, поддерживалъ свЪтсюЙ разговоръ, 
СКОЛЬЗИВШЙ СЪ предмета на предметъ, но не затроги- 
вавпий острыхъ политическихъ вопросовъ, которые не- 
отступно у всЪхъ были на ум$. 

Принцъ говорилъ о томъ, что онъ страстно лю- 
битъ музыку, что ему хорошо знакомы произведеня 
Чайковскаго и Рубинштейна и сожалЪлЪъ, что мало зна- 
комъ съ новЪ5йшими русскими композиторами. 
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Я очень люблю вашего поэта Пушкина, его вся 
Румын!я знаетъ, — говорилъ принцъ Карбль, отпивая 
большими глотками шампанское изъ бокала, все время 
пополнявшагося заботами сосфда. — Это происходитъ 
оттого, что Пушкинъ долгое время жилъ по сос$дству 
съ нами въ Бессараби ... 

Минуты ОбЪжали. Готовый исчерпаться разговоръ 
возобновлялся снова. Прошло боле полу-часу съ того 
момента, какъ хозяинъ покинулъ гостя. Начиналась 
чувствоваться неловкость положешя, которую окру- 
жави!е принца всБми силами старались замять. Въ 
глазахъ Олега Сурова вспыхивали знакомые князю 
Серг5ю предв5стники бурнаго гнЪва. Онъ вопроси- 
тельно посмотрЪлъ на него. Князь Олегъ уловивЪ удоб- 
ную минуту, когда принцъ говорилъ въ сторону своего 
другого сосфда, усп$лъ осторожнымъ шопотомъ бро- 
сить въ сторону брата: комиссаръ вызвалъ ... Суровъ 
мгновенно понялъ въ чемъ дфло: Комиссары намфренно 
подчеркивали свою власть надъ команднымъ составомъ, 
выбирая для этого наиболЪе выгодные для себя мо- 
менты. Негодоване и обида залили его мозгъ. Со- 
с$дъ князя Олега — маленьмй толстый генералъ, съ 
лоснящимся лицомъ и умными см5лыми глазами, осто- 
рожнымъ шопотомъ переговаривался со своимъ сос$- 
ДОМЪ — тоже генераломъ. Чувствовалась сдержанная 
досада и возмущене въ ихъ отрывистыхъ словахъ и 
жестахъ. Чтото громко хрустнуло: ножка, зажатаго въ ку- 
лакЪ князя Олега бокала, была сломана. Лицо его пылало, 
и нервная судорога кривила красивую лин яркаго рта. 

— Олегъ! — тихо и вразумительно обозвалъ брата 


Суровъ, чувствуя что тотъ пересталъ владЪть собой. 
З* 
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Князь Олегъ разжалъ кулакъ, выпустилъ сломанную 
верхнюю часть бокала и, тяжело дыша, оперся кула- 
КОМЪ О край стола. 

Принцъ, какъ бы невзначай, скользнулЪ взглядомъ 
по сломанному бокалу и улыбнулся. Казалось, онъ не 
замф$чалъ царящей неловкости и отсутствя хозяина. 
Въ эту минуту въ дверяхъ показалась высокая, худая 
фигура генерала Ельчанинова. Въ одной рукф онъ 
несъ запыленную бутылку, въ другой — небольшую 
открытую коробку. Лицо его улыбалось все той же улыб- 
кой, хорошо знакомой людямъ, бывавшимъ при дворЪ: 


— Ехсизет, топзеопеиг, — обратился онъ къ 
принцу, усаживаясь на свое мЪсто. — а! Ай Таше 
Че 1а ро!#аие... — пожалъ онъ небрежно плечами 


и, не давая времени что либо отвЪФтить, поставилъ 
передъ гостемъ принесенную бутылку и ящикъ. — 
Это, ваше ‘высочество, великол5пнфйшИй старинный 
коньякъ. Я знаю, что вы большой охотникъ и знатокъ 
стараго коньяку. А это — мнЪ5 только что передали 
посылку нзъ Петербурга отъ жены: здЪсь конфекты, — 
теперь большая рЪ®дкость. 

Генералъ ЕльчаниновЪ наполнилъ рюмки коньякомъ. 
Удрученное настроене сразу ослабЪло. Принцъ хва- 
лилъ коньякъ и конфекты. Казалось, что ничего не 
произошло. Черезъ н$сколько минутъ генералъ пред- 
ложилъ Зхать на позищи. 

— А вы, князь, Ъдете съ нами? — любезно осв$- 
домился принцъЪ. 

— Если, ваше высочество, разр$шитъ ... 

Вслфдъ за принцемъ вс поднялись отъ стола. 
Полковникъ Галинсюй, подойдя къ князю, церемонно 
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пожелалъ ему прятнаго дальн5йшаго путешеств1я. Вс 
направились къ выходнымъ дверямъ. ’Бхавше на пере- 
довыя позищи размЪстились въ двухъ автомобиляхъ: 
впереди, указывая дорогу, Бхалъ генералъ Адр!ановъ — 
начальникъ 14-ой дивизи, полный, небольшого роста; 
съ короткой шеей, подвижной, некрасивый, съ необык- 
новенно располагающимъ умнымъ лицомъ и простой 
привЪтливой манерой. Онъ предложилъ князю Сергфю 
МЪсто рядомъ. За ними на нЪкоторомъ разстояни, 
чтобы не обдавать пылью сл$довалъ автомобиль принца. 
У руля, по обыкновению, сидЪлъ онъ самъ, рядомъ съ 
нимъ, — генералъ Ельчаниновъ, позади — адъютантъ 
и полковникъ Гаванеску. 

Опять пыль, опуст$лыя поля, захудалыя вымершия 
деревушки. Князь СергЪй сразу почувствовалъ большую 
симпатю къ умному генералу, въ р$чахъ котораго скво- 
зило много сердечности, теплоты къ родинЪ$ и тоски 
вЪ сознаши ея неминуемой гибели. Неловюй и про- 
стоватый съ виду, онъ, однако, съ первыхъ же словъ 
давалъ чувствовать свою внутреннюю культуру. Черезъ 
н5сколько минутЪ разговора князю казалось, что онъ 
давно знакомъ съ этимъ милымъ челов$комъ неуклюже 
покачивавшимся изъ стороны въ сторону на эластич- 
номъ сидЪньБ автомобиля, и отирающимъ большимъ 
пахнувшимъ о-де-колономъ носовымъ платкомъ обиль- 
ный потъ съ лоснящагося красноватаго полнаго лица 
съ узкими глазами и короткимъ носомъ, похожаго на 
китайскаго божка. 

— Видите, князь, во что обратилась эта еще не- 
давно цв5тущая счастливая страна, — говорилъ гене- 
ралъ Адрановъ, сокрушенно качая головой, въ то 
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время какъ они профзжали черезъ опуст$вшую дере- 
вушку. — Тутъ свирфпствуетъ сыпной тифъ. Несчаст- 
ныя дЪти мрутъ десятками ежедневно. Вотъ видите 
этотъ дворъ? ЗдЪсь третьяго дня осколками снаряда 
наповалъ убило мать съ ребенкомъ на рукахъ. Она 
только что вышла изъ избы, какъ среди двора разор- 
вало гранату. Священникъ каждое утро обходитъ всЪ 
дворы, стучится въ дверь и спрашиваетъ, нфтъ ли по- 
койника ... МнЪ безконечно жаль Румыню, и я чув- 
ствую на себЪ долю вины Росси, втянувшей ее въ эту 
несчастную войну. 

— А что вы скажете, генералъ, о Румынскихъ вой- 
скахъ? 

— Молодцы! Насколько они въ первое время 
были никуда негодны, настолько теперь они достойны 
полнаго уваженя: дисциплинированы, выносливы и 
храбры. Помните, Боп 110+ пущенное о румынахъ посл 
неудачныхъ попытокъ на боевомъ полЪ? _ 

— Да, какъ же, — улыбнулся князь. — Это Государь 
сказалъ:; се п’ез{ раз ипе паНоп, с’ез{ ипе рготезз1юп. 

— А воть поучились у французовъ и образовалась 
отличная армя. Дерутся какъ львы и своимъ примЪ- 
ромъ и вляшемъ спасаютъ зд$сь нашу армю отъ ко- 
нечнаго зараженя револющюнной и сощалистической 
мазмой. Да, князь, скверно, очень скверно!.. — вздох- 
нулъ генералъ Адр!ановъ, перегибаясь за край автомо- 
биля, чтобы разглядЪть за облакомъ пыли, не отстала 
ли машина принца. 

ПроБхавъ верстъ пять или шесть, остановились 
подлЪ поля, густо заросшаго кустарникомъ. 

— Это какой пунктъ, генералъ ? 


— Четырнадцатой дивизи на высотЪ 370 метровъ. 

Подкатилъ бЪлый автомобиль принца, и вс дви- 
нулись по открытому полю. Присоединились два офи- 
цераа ожидавше прибыт!я принца. Пройдя небольшое 
пространство узкими ходами сообщеня, вышли по выби- 
тымъ въ землЪ ступенькамъ на холмикъ съ просторнымъ, 
легко сколоченнымъ шалашикомъ доминирующимъ надъ 
широко разстилавшимся отлогимъ пространствомъ полей. 
Посреди шалаша, залитаго солнцемъ, на деревянномъ 
столЪ были разложены карты, по которымъ загорЪлый 
полковникъ-артиллеристь принялся обстоятельно и тол- 
ково знакомить принца съ позищей. Принцъ отъ карты 
переходилъ къ зрительной трубЪ, прося подробныхъ 
поясненй. Онъ нам$тилъ цфлью огня здане школы, 
отчетливо въ нее видБвшейся. 

Адр!ановъ провелъ князя къ другой зрительной 
трубЪ. Установивъ ее по глазамъ, Суровъ, прислуши- 
ваясь къ условной командЪ, даваемой полковникомъ по 
полевому телефону, напряженно смотр$лъ впередъ, гдЪ 
далеко, за пять или семь верстъ синфла полоса рощи 
и подл$ нее видн5лось здане бывшей школы. 

Мелькнулъ огонекъ, за нимъ другой, донесся тупой, 
точно игрушечный звукъ далеко разорвавшагося впе- 
реди снаряда, и здане школы окуталось сине-с5рымъ 
ДЫМКОМЪ. 

— Браво! — произнесъ принцъ. - Какая точность. 

На лицЪ загорЪлаго полковника мелькнула улыбка 
удовлетворения. р 

— Можно ли еще разъ въ ту же цфль? — спро- 
силъ принцъ. 

— Пожалуйста. 
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Опять условная команда по полевому телефону, 
минута общаго выжидательнаго молчаня, отдаленный 
слабый звукъ разрыва снаряда и опять дымокъ возлф 
зданя школы. 

— Въ верхнй этажъ... Снесло уголъ стЪны... 
браво! — проговорилъ по французски принцъ. 

Полковникъ, довольный, улыбаясь, почтительно по- 
клонился и съ не особенно чистымъ произношенемъ, 
замЪтно затрудняясь, продолжалъ на французскомъ 
язык объяснять по карт$ расположене позищй. Опер- 
шись однимъ кол$номъ о сид$нье стула и положивъ 
большую, красивой формы бъЪлую руку на разложенную 
на столЪ карту, принцъ Кароль внимательно слушалъ 
объяснен!я полковника, взглядывая узрЪдка въ сторону 
князя, стоявшаго напротивъ него у края стола. 

Ароматный вЪтеръ, неся запахи полей, колебалъ 
свЪсившШЙся со стола край карты; какъ будто осто- 
рожными пальцами перебиралъ свЪтлые, на проборъ 
расчесанные волоса принца, улетая дальше въ большое 
отверсте шалаша къ полямъ и л5самъ, синф5вшимъ на 
горизонт чуть замфтной чертой. Кругомъ стояла тор- 
жественная тишина. Синее небо дышало тепломъ на 
поля, цосылавшя ему свои ароматы. НигдЪ не было 
зам5тно признаковъ челов ческой души; все спряталось, 
даже птицъ не было видно. 

Суровъ, заложивъ руки за спину, отошелъ отъ 
группы у стола. Онъ смотрЪлъ на раскинувшйся передъ 
нимъ просторъ земли и небесъ, окутанный, пронизан- 
ный благодатными лучами тепла и свЪта, и тоска духа, 
тоска высшей мудрости передъ ничтожествомъ и гряз- 
нымъ дЪяшемъ человЪка, заполнила всЪ его мысли. 
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Только что видфнный имъ, издали казавийся игру- 
шечной забавой, блеснувиий огонекъ и дымокъ тяжелаго 
снаряда, уголъ оторванной отъ школы стфны... Къ 
чему это? Кому это надо? Ни одному въ отдЪль- 
ности взятому человЪку не только не нужна, но враж- 
дебно чужда эта разрушительная сила. Она выливается 
изъ нёдръ отвлеченно-собирательной массы. Разруша- 
ется школа, въ которую каждое утро бЪгали беззабот- 
ные, теперъ разогнанные голодные и несчастные дЪти, 
родители которыхъ строили ее на сбереженя долгихъ 
трудовъ. Школу эту освящали... торжественно и 
радостно звучали рЪчи о насаждени культуры... 
Разрушены села, деревни, города, памятники искусства, 


храмы... пролиты рФфки крови... Зач$мъ? Кому 
это надо? 

— Идемте, князь, — обозвалъ Сурова генералъ 
Адрлановъ. 


Князь стряхнулъ осаждавшия его голову мысли и 
послфдовалъ за нимъ къ ходамъ сообщения. 

Теперь мы пофдемъ въ Волынсюй 53-й полкъ. 
Пере$здъ на автомобилЪ будетъ невеликъ, но придется 
долго идти въ гору. Предупреждаю васъ, что мы 
попадемъ въ зону обстр$ла. Вы хорошйЙ ходокъ, 
КНЯЗЪ ? 

— Я охотникъ, генералъ, сл5довательно могу идти 
безконечное количество верстъ. 

— С’ез{ сотште 1е рипсе Каго], — отозвался пол- 
ковникъ Гаванеску, шагавш!й вм5стЪ съ княземъ и 
генераломъ — Й е5{ ип сПаззеиг ифаНоае, асвагпе. 

Заговорили объ охотЪ. Полковникъ Гаванеску, умный 
и образованный, былъ очень пррятнымъ собесфдникомъ. 
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Свернули въ сторону, спустились и поднялись на 
горку, гдЪ были собраны солдаты, участвовавше въ 
послфднихъ жаркихъ сраженяхъ. Большая часть изъ 
нихъ имфла на груди Георгя. Они встрЪтили принца 
дружнымъ, единодушнымъ ура. Корпусный командиръ 
ВЪ сжатой, понятной для солдата р$чи, объявилъ имъ, 
что въ присутствыи наслБднаго принца онъ свидЪтель- 
ствуетъ о ихъ геройской храбрости въ недавнихъ бояхъ, 
завершившихся побЪфдой. Приниъ сказалъ небольшую 
рЬчъ, переведенную на руссюй языкъ генераломъ 
ЕльчаниновымЪ. Раздалосъ ура, далеко покатившееся 
вспыхивавшими звуками внизъ по полю. Солдаты 
качали принца, качали своего корпуснаго командира, 
генерала Адр!анова и полковника Гаванеску. 

Князь СергЪй всматривался въ загор$лыя туповатыя 
лица солдатъ и не могъ опредЪлить: выливается ли 
это ура изъ глубины радостной души, или же они кри- 
чатъ по заказу, и въ слБдующую минуту, если понадо- 
бится, ТБми же руками, сейчасъ бережно подбрасываю- 
щими принца, задушатъ, сомнутъ, искалфчатъ его и 
всфхъ тъхъ, кто сейчасъ стоитъ передъ ними. 

Братцы, вм5стЪ съ Румыней мы защитимъ 
Россю отъ врага... вмЪстЪ съ Румынскими солдатами 
мы отбросимъ врага за предЪлы этой страны... 
— звучали, полные искренняго подъема слова генерала 
Ельчанинова. — Передъ принцемъ я свидЪтельствую, 
что нашъ восьмой корпусъ не сдастъ. ВЪрно ли, 
братцы ? 

— ВБрно!... в5рно! ... ура... ура... ура!... 
—- опять дрожали въ воздух могуще звуки изъ широко 
и ритмично открывавшихся ртовъ. Казалось, что эти 
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рты открывались, движимые какимъ то скрытымъ ме- 
ханизмомъ, и звукъ вылЪталъ не изъ нихъ, а изъ иного, 
невидимаго громаднаго рта. 

Принцъ благодарилъ солдатъ, жалъ имъ руки. 
Ближайшаго отъ себя георгевскаго кавалера — браваго 
солдата, загорЪлаго почти въ коричневый цвЪтъЪ, съ 
молодцовато заломанной на бекрень фуражкой, насл5д- 
никъ трижды поцфловалъ, прося передать его поцЗлуй 
вСЪМЪ остальнымъ. 

Опять раздалось ура. Солдаты начали, передавая 
поц$луй, топтаться и неловко подставлять другъ другу 
вспотзвиШя красныя лица. 

По незамЪтному знаку корпуснаго командира принцъ 
былъ подхваченъ ими на руки и такимъ образомъ до- 
несенъ до автомобиля. 

— Стадо... тупое стадо!... — думалъ СергЪй 
Суровъ. — Сегодня качаютъ, на рукахъ носятъ, а вчера, 
подстрекаемые друзьями анархи, готовы были свергать 
короля чужой страны и насаждать въ ней нашу смуту... 

ПослЪ короткаго пере$зда, долго шли по отлогому, 
постепенно идущему въ гору лугу, то и дЗло изрытому 
овражками, воронками отъ снарядовъ, перерфзанному 
нЪ5сколькими рядами окоповъ. Идти было очень жарко, 
но всЪ бодро шагали, слЗдуя за принцемъ и генераломъ 
Ельчаниновымъ. Завернули за полуразваливиийся пле- 
тень, отъ котораго начиналась захудалая, покинутая 
деревушка. Только ‘что миновали ее, какъ надъ голо- 
вами раздался отчетливый свистъ шрапнелей и тяжелое 
шуршанье гранатъ. Очевидно непр/ятель съ близкой 
позищи замфтилъ группу генералитета. Эти странные, 
ни съ чЬмъ не схоже звуки стремительнаго полета 
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тяжелой стали, несущей смерть и разрушене, не вызы- 
вали никакого тревожнаго чувства въ спокойно под- 
вигавщихся къ своей цфли людяхъ. 

— Странно, — подумалъ князь СергЪй, — отчего 
вчера вечеромъ эти самые свистяще и шуршаще звуки 
подымали въ душ моей какую-то смутную, тупую тре- 
вогу, а сейчасъ я совершенно безразличенъ къ нимъ? 
Неужели — стадность? Вечеромъ я былъ одинокъ, и 
мой мозгъ, изолированный въ своемъ мышлени, в$рно 
оцфнивая происходившее, поддавался, вполн% гармони- 
руя, переживанямъ души. Сейчасъ, мозгъ работаетъ 
съ той же логикой, но наружное спокойстве окружаю- 
щихъ какъ бы парализуетъ истинную оцфнку положеня 
и заглушаетъ и отвлекаетъ душевныя переживанйя. 

— ТПеп$, о! 46$ сете; |! Еп уоше2 уои$, топ рипсе? 
— Полковникъ Гаванеску стоялъ подъ небольшимъ виш- 
невымъ деревомъ, силясь пригнуть упругую осыпанную 
вишнями вътку. Князь помогъ полковнику. Они нар- 
вали нЪсколько гроздей сп$лыхъ некрупныхъ вишенъ, 
оказавшихся кисловатыми; было жарко и потому 
пр!ятно освфжить ими пересохшее отъ ходьбы и жары 
горло. 

Шуршанье гранатъ, свистъ шрапнели и ярюе, какъ 
будто радостные и торжествующе, разрывы снарядовъ 
совс$мъ близко — стали учащаться. Занятые сры- 
ваньемъ вишенъ князь СергЪй и румынсюй полковникъ 
отстали отъ всей компаши, скрывшейся за овражкомъ 
передъ л5сомъ. Только что они отошли отъ дерева и 
направились къ овражку, какъ подбЪжалъ запыхавцийся 
молодой солдатъ и передалъ, что корпусный командиръ 
проситъ полковника и князя пройти въ лЪсъ стороной, 


такъ какъ снаряды одинъ за другимъ падаютъ въ 
овражекъ. | 

Князь перевелъ полковнику поручене генерала Ель- 
чанинова. 

— Какъ вамъ угодно полковникъ, такъ и пойдемъ, 
Лично я предпочитаю идти кратчайшимъ путемъ. Впро- 
чемъ, подчинюсь съ удовольствемъ вашему рЪшен!ю. 

Пошли все таки черезъ овражекъ. Гаванеску раз- 
сказывалъ интересный эпизодъ изъ боевой жизни и, 
переходя опасное мЪсто, князь забылъ, что каждую 
минуту взметнувъ густой столбъ земли и каменьевъ, 
подлЪ нихъ можетъ упасть снарядъ. Отъ овражка 
подымался довольно круто въ гору высокй стройный 
и прямой лЪсъ, пронизанный теплыми золотисто-алЪв- 
шими лучами склонявшагося къ закату солнца. Прошли 
еще немного и неожиданно передъ глазами князя Сер- 
гфя открылась феерическая картина: 

На небольшой прогалинЪ л$са, на фонЪ прямыхъ, 
высокихъЪ сосенъ, стволы которыхъ, подъ теплыми 
алыми отблесками заходящаго солнца, казались коло- 
надой, вылитой изъ темной бронзы, были выстроены 
въ строгомъ молчани войска въ стальныхъ, отливав- 
шихъ яркими бликами, шлемахъ. Передъ ними свЪ$тлый 
юноша съ свЪтло-сфрыми глазами, въ стальномъ шлемЪ 
и стального цвЪта курткЪ, въ черныхъ „галифэ“, по- 
ставивЪ одну ногу на короткй обрубокъ пня, говорилъ 
имъ коряч1я и убЪдительныя слова. Тихо покачивались 
верхушки могучихъ сосенъ, какъ бы сквозь дремоту 
прислушиваясь къ свисту и шуршанью пролетавшихъ 
надъ ними снарядовъ, не пугавшихъ воображене пред- 
ставлешемъ о смерти, въ этой гармонии тишины и красокъ. 


4.6 


м 


Князь СергЪй остановился: въ совокупности всей 
картины было что то героическое, торжественное. 
Невольно вспомнились оперы Вагнера. Въ стройномъ 
силуэтЪ принца князю померешился образъ Лоэнгрина... 

Въ виду близости непр/ятельскихъ позищй, со- 
блюдалась полная тишина, вполн5 гармонировавшая 
съ торжественной величавостью могучаго лЪса, охра- 
нявшаго загор$лыхъ, закаленныхъ воиновъ въ стальныхЪ 
шлемахъ. 

Изъ предосторожности, изъ л$су вышли не скучив- 
шись. Принцъ, помахивая стэкомъ и все время насви- 
стывая, далеко ушелъ впередъ, шагая широкимъ раз- 
машистымъ шагомъ охотника и легко перепрыгивая 
черезъ рытвины и линм заброшенныхъ окоповъ. 

ПодлЪ5 ожидавшихъ на дорогЪ автомобилей собра- 
лась небольшая группа женщинъ и дЪтей изъ сосфдней 
полузаброшенной, полуразрушенной деревушки. ОнЪ 
стояли тихя и молчаливыя, съ понурыми головами, 
бл$дныя, истощенныя, обнищавшия. ДъЪти больныя, 
изнуренныя, невеселыя дЪти... 

— Какая скорбная картина! — вполголоса замЪтилъ 
князь СергЪЙй стоявшему подл$ него генералу Адр!анову, 
въ то время какъ принцъ приблизился къ этимъ печаль- 
нымъ, ничего непросящимъ, покорнымъ своей долЪ 
ЛЮДЯМЪ. 

— Имъ нечего Бсть. Несчастныя дЪти умираютъ 
ежедневно десятками... Не раздавайте имъ денегъ, 
КНЯЗЬ, — ЭТО безполезно, такъ какъ имъ нечего купить 
на эти деньги, -- остановилъ генералъ князя, протянув- 
шаго близь стоявшимъ къ нему женщинамъ н5сколько 
румынскихъ лей. 
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Князь СергЪй, испытывая острое щемящее чувство 
тоски, ласково провелъ рукой по чернымъ, слегка 
выющимся волосамъ дЪвочки лЪтЪ четырнадцати, съ пре- 
лестнымъ овальнымъ лицомъ и великол5пными скорб- 
ными глазами. Это было лицо мадонны съ полотна 
итальянскихъ мастеровъ. Мать дЪвочки, замЪтивъ 
вниман!е князя, подошла къ нему. Вздыхая и скорбно 
качая головой, она дотронулась пальцами до черныхъ 
и глубокихъ, какъ тьма, глазъ дочери и движеньемъ 
руки дала понять, что эти бездонныя печальныя глаза 
маленькой мадонны — незрячи. 

— На почв истощеня несчастныя дЪти забол- 
ваютъ какимъ то недугомъ, который лишаетъ ихъ зрЪ- 
НЯ, — пояснилъ генералъ Адр!ановъ. 

Князь Суровъ, садясь въ автомобиль, подавилъ 
вздохъ. Кому нужны эти страданя, эта нищета, эта 
гибель сотенъ тысячъ людей? — еще разъ мысленно 
задалъ онъ вопросъ, на который некому было отвЪтить; 
да врядъ ли и нашолся бы на это отвЪтъ... 


М. 


Печальныя сумерки начали спускаться надъ печаль- 
ными безмолвными деревушками раззоренной страны, 
когда подъЗхали къ покосившимся воротамъ неболь- 
шого дворика деревни „Фищонешты“, поднялись по рас- 
шатаннымъ приступкамъ на крошечную терраску дере- 
венскаго домика, въ которомъ помБщался штабъ полка 
и утомленные жаркимъ днемъ и большими переходами 
съ удовольств1емъ с$ли къ приготовленному, едва умЪ- 
щавшемуся на ТерраскЪ простому деревянному столу, 
покрытому грубой, не первой свфжести скатертью, и 
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убогой походной сервировкой. Полковникъ и два офицера 
радушно встрЪтили именитаго гостя и свое начальство, 
хлопоча, заставляя столъ угощенемъ. Проголодались, и 
все казалось необыкновенно вкусно. Никто не обращалъ 
вниман!я на бЪдность сервировки, на то, что чашки не 
имЪли блюдцевъ, что тарелки см5нялись блюдцами, что 
вмЪсто рюмокъ — вино и коньякъ, до котораго принцъ 
былъ большой охотникъ, наливалось въ стаканы, что вкус- 
ное нащональное сладкое блюдо, похожее на варенье изъ 
сливЪ, было подано въ эмалированной кружкЪ, за неимЪ- 
немъ вазочки. 

СовсЪфмЪъ стемн$ло. На столъ подали двЪ свЪчи, встав- 
ленныя въ бутылки. Налеталъ прохладный вЪ$терокъ, коле- 
балъ, пригибалъ въ сторону синевато-оранжевый лепес- 
токъ пламени, порхая, задфвалъ пряди волось, ласкалъ ми- 
молетной лаской загорЪзлыя лица и летЪлъ прочь въ тем- 
ноту надвигавшейся ночи къ убогимъ жилищамъ обездо- 
ленныхъ, голодныхъ, осиротБлыхъ людей... Надъ кре- 
стомъ бЪлой церковки четко вырисовался на темно-синемъ 
купол небесъ молочно-зеленоватый серпъ молодого мф- 
сяца. Въ ночной прохлад$ носились запахи какихъ то 
острыхъ прянныхъ травъ... Неожиданно гулко бухнулъ 
въ тишинЪ разорвави!Йся гдЪ то недалеко снарядъ... 

— Смерть... опять смерть!.. — тоскливо вынырнула 
въ мозгу князя мысль среди общаго оживленнаго разго- 
вора. Сидя рядомъ съ принцемъ, князь СергЪй внима- 
тельно вглядывался въ его лицо: оно было оживленно 
и безпечно спокойно. 

— Онъ слишкомъ еще молодъ, — подумалъ князь, 
— чтобы проникнуться трагедей человЪческаго безраз- 
судства, совершающейся вокругъ насъ.., 
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Былъ позднй вечеръ, когда поднялись отъ стола. 
Генераль Ельчаниновъ очень довольный удачнымъ 
прремомъ насл5днаго принца, удачной стр$льбой на 
позищи и бравымъ видомъ Волынскаго 53-го полка, по- 
жимая руки полковникамъ, спустился всл$дъ за прин- 
цемъ съ крылечка терраски и, пройдя впередъ къ ма- 
шинамъ, велЪлъ Бхать со всей осторожностью, не за- 
жигая фонарей, могущихъ привлечь вниман!е близкаго 
отъ позищи непр/ятеля. 

Князь СергЪй, утомленный впечатлЬнями, закрывъ 
глаза, забившись въ уголъ автомобиля, молчалъ, под- 
ставляя лицо св$жему ночному вЪтру. '’Бхали осто- 
рожно, нащупывая неровную, часто сворачивающую 
пыльную дорогу. Электрическе фонари, вспыхивая на 
мгновенье чтобы освЪтить путь, сейчасъ же гасли, прорз- 
зывая на мгновенье теплую неподвижную мглу ночи, 
раскинувшуюся густой пеленой надъ остывающими по- 
лями. Вскорф, Ъхавций позади автомобиль принца свер- 
нулъ въ сторону къ мЪстечку, гд5 помБщался лазаретъ ко- 
ролевы и куда принца ждали къ ночи. Князь СергЪй съ удо- 
вольств!емъ думалъ о ночлег. подъ одной крышей съ бра- 
томъ и о тихой бес дЪ послЪ разлуки долгихъ трехъ лЪтъ. 

Подъ$зжая къ Паунештамъ, зажгли фонари, и ръЪ3з- 
юй, дерзюй свЪтъ, бросая далеко впередъ полукруглый 
снопъЪ лучей, слЪпилъ усталые глаза. 

-- Я подвезу васъ къ брату, князь, — обратился 
генералъ Адр!ановъ къ Сурову. 

— Да, благодарю васъ, генералъ, и вообще благо- 
дарю васъ еще разъ за крайне интересный день. 

Изъ густой темноты выплылъ передъ яркимъ 
свЪтомъ фонарей сфрый заборъ со св5сившимися че- 
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резъ верхъ вфтвями худосочныхъ деревцовъ. Машина, 
треща моторомъ, остановилась. Въ густой рамкЪ ноч- 
ной тьмы ярюЙ блескъ озареннаго электрическимъ св5- 
томъ пространства казался нестфрпимо дерзкимъ, почти 
наглымъ. Каждый листокъ дрожавшей подъ вЪтромъ 
вЪтки, каждый кустъ, сБрый досчатый заборъ, покри- 
вившаяся узкая калитка, распахнувшаяся внутрь двора, 
— все было освфщено до ногаты. 

Едва князь усп$лъ выдти изъ автомобиля, и про- 
щаясь и еще разъ благодаря генерала, кр$пко пожи- 
малъ ему руку, какъ изъ невидимаго пространства точно 
вынырнула и р$зко обрисовалась на фонЪ ночи фигура 
князя Олега, вышедшаго на встрЪчу брата. | 

— Я заждался тебя, СергЪй. Здравствуй. Ну какъ 
про$здился? Доволенъ? ВидЪлъ нашихъ воякъ? У меня 
давно и чай и ужинъ готовъ. Павелъ Марковичъ, — 


обратился онъ къ генералу Адр!анову, — пожалуйте ко 
мнъЪ чай пить. 
— Н5ть князь, — очень вамъ благодаренъ. При- 


знаться, я изрядно усталъ и поскор$е отправлюсь на 
боковую. Надо еще зайти въ корпусному командиру. 
Спокойной ночи... 

Моторъ пересталъ трещать, и машина, плавно 
ускользая и оставляя за собой густую тьму. скрылась 
за поворотомъ. 

— Усталъ! Очень радъ, что къ тебЪ добрался. 
Мы будемъ одни, Олегъ? Или у тебя кто нибудь есть? 
— спросилъ князь СергЪЙ, идя подъ руку съ братомъ 
по небольшому, заросшему травой дворику. 

— Всъ мои служебныя дЗла сейчасъ кончены, ия 
принадлежу на всю ночь себЪ и тебЪ, если не случится 


Е 
чего нибудь неожиданнаго, чего впрочемъ не предвидимъ. 

— Вотъ и отлично. О, да какъ у тебя славно! 
Какая роскошная сервировка! — улыбнулся князь Сер- 
ГЪй, входя въ низенькую деревянную дверцу, ведущую 
изъ сЪней избы въ комнату князя Олега. 

Небольшая комната, съ вымазаннымъ глиной по- 
ломъ и чисто выб$ленными ст$нами, съ двумя малень- 
кими оконцами и низкимъ потолкомъ, была привЪтливо 
озарена двумя св$чами, стоявшими на покрытомъ ска- 
тертью столЪф. КипфвшИЙ на немъ самоваръ, хлЪбъ, 
печенье, масло, яйца, все это давало впечатл5 не про- 
стого и теплаго уюта. ДвЪ походныя узюя кровати 
съ маленькими подушками были приготовлены для ночи. 
На деревянномъ табуретЪ въ углу стояла бЪлая фаян- 
совая чашка съ кувшиномъ а подлЪ жестянное ведро. 
На гвоздЪ вис$ло чистое полотенце 

— У тебя тутъ прелестно, Олегъ! 

— Это тебЪ такъ кажется послЪ утомительнаго дня. 
Ну, садись къ столу. Будемъ пить чай и болтать. Я 
тебя заждался и хочу сть. 

— Ая хоть и не голоденъ, но чаю выпью съ боль- 
шимъ удовольств!емъ; а главное, я радъ, что теперь 
мы останемся наконецъ вдвоемъ. 

Ты доволенъ впечатлЬн!ями дня? 

— Очень доволенъ. Принцъ Кароль былъ очень 
милъ. Я нахожу, что онъ сильно похорош5лъ. Сол- 
даты наши им$ютЪъ отличный бравый видъ. 

— Да, пока еще держатся. 

СЪли къ столу. Князь Олегъ налилъ чаю, нама- 
залъ сфроватую несвфжую булку масломъ и подвинулъ 
брату. 
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— Разскажи мнЪ, во первыхъ, о мамЪ. Все разскажи. 
Какъ ея ноги? Очень ли постар$ла? 

Началась безконечная бес$да. Самоваръ давно по- 
тухъ. Свфчи оплыли. Кругомъ стояла тишина, и было 
поздно, когда СергЪй Суровъ поднялся отъ стола: 

— Я буду раздЪваться, Олегъ. Чувствую, что 
очень усталъ. Какъ то сразу спать захотЪлось. 

Онъ наскоро раздЪлся, легъ и закрылъ глаза, ожи- 
дая пока братъ, не сп5ша раздЪваясь и переговари- 
ваясь, затушитъ свЪтъ. Наконецъ св$чи были зага- 
шены. Олегъ распахнулъ маленькое оконце, выходив- 
шее на заросший травой дворикъ. 

— Подъ утро я проснусь и закрою, а то будетъ 
душно спать, да и воздухъ прекрасный, свъжИ. 

— Да, очень хорошо, — отозвался СергЪй. Его 
клонило ко сну. Твердая походная кровать казалась 
очень удобной. Заложивъ руки подъ голову и про- 
тянувшись на спинЪ, онъ минутами открывалъ глаза и 
видЪлъЪ передъ собой въ открытое окно, изъ котораго 
вБяло прохладой, темно-синее небо и свЪтлую мига- 
юшую звЪзду. 

— Какъ это все странно, Олегъ!.. — прогово- 
рилъ онъ, чувствуя въ усталомъ тлф и мозгу тотъ 


же покой, что былъ разлитъ во всей природ въ этотъ 
ПОЗДНЙ НОЧНОЙ Часъ. 


— Что странно? 

-- Да вотъ, что война, а кругомъ такъ тихо и 
торжественно. 

-— Ты про это|!.. Передумалъ и я на эту тему не 
мало всякихъ мыслей и въ конц концовъ, сознаюсь, 
пришелъ къ заключению, дие с’ез{ ипе за1е Безоспе вся 
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эта бойня, — отозвался Олегъ и по тону его голоса 
СергЪй почувствовалъ, что онъ высказываетъ то, что 
у него наболЪло, надъ чЪмъ онъ долго и упорно думалъ. 

— Такъ какъ же ты можешь въ такомъ случаЪ 
воевать? Значитъ ты идешь противъ себя? 

— Теперь, — безусловно. Чувство долга и чести 
держатъ меня здЪсь, но мое внутреннее „я“ давно не 
участвуетъ въ этомъ дЪлЪ. А въ особенности теперь, 
когда подорвано все, на чемъ держалась дисциплина. 
Э, да не своитъ говорить! Ты сегодня самъ былъ сви- 
дфтелемъ въ какое положене поставленъ командный 
составъ. 

— Скажн, Олегъ, ты вЪришь въ благополучный 
ИСХОДЪ ВОЙНЫ? 

— Откровенно отвЪчу и только тебЪ одному: нЪтЪ, 
я не вБрю, совс5мъ не вЪ5рю, — глухо отозвался 
князь Олегъ. 

— Что же будетъ? Неужели сепаратный миръ? 
Какой позорь!.. 

— Чертъ его знаетъ что будетъ, но я не жду ничего 
хорошаго. ЗдЪсь еще кое какъ лавируемъ, а на на- 
шемъ русскомъ фронт$ идетъ полное систематическое 
разложен!е арми. Командный составъ безсиленъ въ 
этой неравной борьбЪ. Будь трижды проклята эта 
револющя, ничего не давшая намъ кром$ разруш$ния. 

— Ая в5рю, Олегъ, в5рю еще въ простую, но 
разумную силу нашего народа. 

— Разумную?! — саркастически разсмФялся князь 
Олегъ. — Ну, видно, что ты не сталкивался съ этой 
разумной силой народа въ образЪ5 солдата. Ничего 
кромЪ тупой психологи врожденнаго раба!.. 
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— Ты слишкомъ суровъ и несправедливъ. 

— А ты идеализируешь, закрываешь глаза. Пятый 
мъсяцъ посл револющоннаго переворота и кромЪ раз- 
рухи и никуда негодныхъ, глупыхъ словъ — ничего. 
А дальше будетъ еще хуже. Я всегда былъ сторонни- 
комъ деспотическаго правленя, потому что давно по- 
нялъ психологио нашего народа, а ты все еще продол- 
жаешь вЪрить въ кая то его скрытыя качества. Узду 
сорвали, свободу провозгласили, кл5тку открыли на- 
стежь ‘и нечего удивляться, если выпущенный на 
своболу зв$рь все потопчетъ ногами и растерзаетъ 
зубами. 

— А я еще вБрю, что народъ нашъ опомнится, 
самъ опомнится... 

— Вфрь, в5рь... — иронично протянулъ князь 
Олегъ. — Эхъ, милый Еремка, больно мнЪ признаться, 
но тебЪ — брату моему я скажу, что солдатъ тепе- 
решнй, т. е. пришедшй на фронтъ народъ нашъ, 
глубоко оскорбилъ мое русское сердце. Въ немъ ока- 
залась неисчерпаемая глубина звЪрской темноты. 

— Куда же дфвался въ такомъ случаЪ русск на- 
родъ, восп$тый въ нашей литератур? Неужели онъ 
существовалъ лишь въ воображении ? 

— Очевидно. Его считали кроткимъ и добродуш- 
нымъ, а онъ былъ только трусливъ. Занесенный надъ 
НИМЪ кулакъ разжался, и вмЪсто кротости въ немъ 
оказалась безмЪрная наглость. — Князь Олегъ н5сколь- 
ко разъ затянулся папиросой. Въ темнотБ пыхнулъ 
красноватый огонекъ, освЪтивъ его красивое лицо и 
блестяние глаза, напряженно смотр$виШе въ открытое 
оконце, въ которое, мигая, гляд$ла съ темнаго неба 
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далекая звЪзда. — Ты что, Еремка, спишь уже? — 
спросилъ онъ помолчавъ. 
— Да, засыпаю... смотрю на звЪзду, чувствую 


прохладу ночного вЪтерка, прислушиваюсь къ тишинЪ, 
вижу картины сегодняшняго дня и чувствую какую то 
путаницу въ мозгу отъ непонятныхЪ, слишкомъ слож- 
ныхЪ вопросовъ. 

— ЗдЪсь нельзя думать о томъ, о чемъ мы думали 
2ъ тобой въ тидя лЪтНя ночи подъ вЪковыми дубами 
нашего парка, а то, пожалуй, можно и свихнуться... 
Усталъ я, Еремка, душой очень усталъ... — добавилъ 
князь Олегъ, подавивЪ тяжелый вздохъ. 

— ВБрю тебЪ, милый. Мы съ мамой не разъ го- 
ворили о тебЪ именно такъ. 

Наступило молчан!е. СергЪй началъ засыпать. Князь 
Олегъ, услышавъ ровное дыхане брата, понялъ, что 
тотъ заснулъ и замолчалъ. Онъ былъ счастливъ не- 
ожиданному его пр!Бзду и радовался, что передъ нимъ 
еще двое или трое сутокъ возможности быть съ нимъ. 
Пр!Бздъ князя СергБя взволновалъ его и потревожилъ 
придавленныя силой воли мысли и чувства, которымъ 
нфтъ логическаго мЪста въ обстановк$, созданной 
ВОЙНОЙ. 


У. 


На третьи сутки оказался свободнымъ автомобиль, 
отправлявш!Ийся въ шестую армю, стоявшую подъ 
Галацомъ, и князь, посл многихъ задушевныхъ бесЪдъ 
СЪ братомъ, сдерживая волнене при послЗднемъ про- 
щани, сБлъ въ автомобиль и, сопровождаемый воз- 
вращавшимся въ шестую армю капитаномъ, опять по- 
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мчался пыльными дорогами по раззоренной Румыни 
къ недавно еще веселому, жившему красивой и культур- 
ной жизнью — Галацу. 

Капитанъ былъ очень скромный и сдержанный 
молодой человЪ$къ. Разговоръ все время пути шелъ на 
больную, острую для каждаго военнаго тему — контроля 
команднаго состава нижними чинами, вмфшательства 
комиссаровъ въ распоряжен!я, отдаваемыя начальствомъ 
и пр?5здовъ всевозможныхъ депутатовъ изъ Петрограда, 
велущихъ опред$ленно вредную для дисциплины аги- 
тащю среди солдатъ. Сдержанный по природЪ капи- 
танъ, старался говорить спокойнымъ тономъ, но лицо 
его покрывалось красными отъ волневя пятнами и съ 
его устъ срывались грубыя ругательства, за которыя 
ОНЪ ПОСПЪШНО ИЗВИНЯлЛСЯ. 

На полъ пути онъ, испросивъ разрфшене у князя, 
остановился подлЪ маленькаго деревяннаго домика — 
штаба 30-Й дивизши четвертой армии, чтобы передать 
служебныя бумаги. Суровъ остался ожидать въ авто- 
мобилЪ. Черезъ н$сколько минутъ на деревянной га- 
лерейк5 послышался звонъ шпоръ и, спустившись съ 
крылечка, къ автомобилю подошелъ бравый генералъ. 
Любезно раскланявшись и отрекомендовавшись, гене- 
ралъ — бывиий командиръ Георгевскаго баталюна — 
просилъ князя пройти въ ихъ штабную столовую. 

— Мы только что отобЪдали, князь, и все еще въ 
горячемъ видЪ. НавЪстите насъ; я сердечно радъ до- 
рогому гостю. Прошу васъ присядьте и не взыщите 
за нашу убогую обстановку и сервировку. Живемъ 
здЪсь отшельниками... — говорилъ генералъ, усажи- 
ваясь противъ князя на деревянной скамейкЪ передъ 


длиннымъ узкимъ деревянномъ столомъ, конецъ кото- 
раго былъ покрытъ сфроватой грубой скатерть:о. За- 
вБдывающи столовой — словоохотливый офицеръ ра- 
душно хлопоталъ, распоряжался и угошалъ князя 
вкуснымъ борщемъ, хорошо выпеченнымъ хлЪбомъ и 
котлетами съ картофелью. 

Когда подали чай въ простомъ толстомъ стаканЪ 
и къ нему какое то давнишнее сухое печенье — р%Ъдкое 
угощен!е, капитанъ и офицеръ, о чемъ то переговари- 
ваясь, вышли. Генералъ, оставшись наедин$ съ княземъ, 
очевидно ожидая этого момента, заговорилъ о полити- 
ческихъ событяхъ, о томъ, что дЪлалось на фронтахъ, 
о своихъ опасеняхъ за будущее Росси. Подвижной, 
съ ясными голубыми глазами, въ которыхъ св$тилась 
энергя и доброта, генералъ сразу располагалъ къ себЪ. 
Оперевъ на руку голову съ темными густыми волосами, 
ОНЪ явно испытывалъ потребность излить передъ кёмъ 
нибудь все, что наболЪло въ его сердцф, любящемъ 
свою отчизну. Онъ говорилъ въ полъ голоса, посма- 
тривая на входную дверь. Привыкший къ выдержкЪ, 
къ ум5нью скрывать передъ подчиненными тревоги и 
опасеня, онъ изливалъ передъ Суровымъ всю боль 
души, и въ его красноватомъ сильно загор$вшемъ лиц 
выражалось столько тоски и скорби, что СергЪй Су- 
ровъ чувствовалъ къ нему неподдЪльную симпатию. 

— Сидимъ вотъ въ этой глуши, князь, — говорилъ 
генералъ, обводя подернутыми тоской глазами убогую 
внутренность барака, — никого не видимъ, вЪсти до- 
холятъ запоздалыя, догадываемся о многомъ, перено- 
симъ оскорбительный контроль нев5жественныхъ людей, 
глумящихся надъ святымъ для насъ вопросомъ дисци- 
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плины, МЪсяцами не имБемъ св5дЪнМ о т$хъ, кто да- 
леко, кто дорогъ нашему сердцу и въ то же время 
чувствуемъ, что н5тъ больше в5ры въ то, ради чего 
приносимъ вс$ эти велиюя жертвы... Царя мнЪ жаль, 
князь, невиразимо жаль! Я былъ всю жизнь и оста- 
нусь преданъ ему до гроба. — Голось генерала дрог- 
нулъ, и онъ умолкъ. 

Солнце начало клониться Къ западу, когда послЪ 
ряда разрушенныхъ опуст$лыхъ деревушекъ, автомо- 
биль вы$халъь къ открытому по обЪ стороны шоссе. 
Справа густо заросш!й кустарникъ сразу обрывался. 
Черезъ зелен$ёющую даль поля, на горизонт5 синЗла 
лин лЪса, гдЪ былъ непрятельсюй фронтъ. Открытое 
для прицфла шоссе на пространствЪ десяти верстъ 
усердно за посл5дне дни обстр$ливалось н$мцами. 

Капитанъ и солдатъ-шофферъ переговаривались о 
томъ, что наканунЪ автомобиль, 'БхавшЙ въ Галацъ, 
попалъ подъ обстр$лъ и едва спасся. 

— Главное дЪло, что шоссе очень изрыто и нельзя 
пустить машину полнымъ ходомъ, а во время обстр$ла 
Ъхать иначе — это навЪрняка угодить подъ снарядъ, — 
говорилъь шофферъ. — На прошлой недЪл5 мы съ пол- 
кОвНикомМЪ ТУТЪ попались: только половину шоссе про- 
Ъхали, „ОНЪ“ какъ началъ жарить по насъ, такъ всю 
душу у меня вымоталъ, потому пустить полнымъ хо- 
домъ — машину сломаешь, не пускать — прямо подъ 
гранаты угодишь. Ужь мы и такъ и этакъ. Оскол- 
кОмМЪ два раза царапнуло машину. Кое какъ выскочили. 
Хуше какъ въ бан побывалъ: всего вспарило. 

Только что выБхали изъ за кустовъ и хотБли пу- 
ститься по ровно убЪгающему вдаль по прямой лини 
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шоссе, ‘’бЪлЪющему подъ розоватымъ отблескомъ за- 
ката, какъ вслфдъ за гулкимъ взрывомъ, впереди на 
разстояни полу версты, взметнулся высоюй густой 
столбъ земли и дыма. 

— Вотъ легокъ на поминЪ ! Чортъ бы его подралъ! 
— выбранился шофферъ, давъ машинЪ заднй ходъ, 
чтобы отъ5хать за линю кустовъ. 

— Этого надо было ожидать, — отозвался капи- 
танъ. — ОбстрЪлы начинаются регулярно съ закатомъ 
солнца. Чтожь теперь будемъ дфлать? Неужели ждать? 
Вы что скажете, князь ? 

— Пожалуйста, капитанъ, дЪйствуйте такъ, какъ 
будто бы меня не было. Я никакихъ рисковъ не 
боюсь. 

— Ты какъ думаешь, Федоровъ: проздемъ или 
обождать? 

— Надо пообождать: можетъ угомонится. Что 
зря Ъхать! 

— Хорошо, обождемъ. Досадно, если надолго 
задержитъ: я имфлъ въ виду показать вамъ, князь, 
именно въ этотъ часъ заката очень красивую картину 
слян!я Дуная съ Серетомъ. 

Закурили папиросы и, стоя подъ защитой кустовъ, 
терп5ливо выжидали конца обстр5ла. Но неприятель 
не унимался: снаряды, каждыя три, четыре минуты, раз- 
рывались то не долетая, то перелетая, то взрывая 
шоссе. ПодъБхалъ еще автомобиль съ двумя офице- 
рами и военнымъ чиновникомъ, постоялъ н$сколько 
минутъ и повернулъ обратно. ЗатЪмЪъ, быстро разр?- 
зая воздухъ, съ трескомъ промчался мотоциклистъ. 
Ни на минуту не останавливаясь, не смущаясь грозными 


60 
разрывами снарядовъ, онъ, со вздувшейся на спинЪ отъ 
вфтра рубашкой, пустился впередъ. 

— Это рисковано, — проговорилъ князь, напряженно 
слфдя за убфгающей по шоссе, быстро уменьшающейся 
въ точку, фигурой мотоциклиста, 

— НЪтъ, вы ошибаетесь, князь: очень р$фдки слу- 
чаи, чтобы при Такой быстрот$ снарядъ попалъ въ 
мотоциклетку. 

Простоявъ больше полу часу и тщетно ожидая 
конца обстрЪ$ла, р5шено было взять путь въ объЪЪздъ, 
что очень удлинняло путешестве и лишало возмож- 
ности видфть красивую картину сляня двухъ рЪкъ. 
Солдатъ-шофферъ зам5тно колебался ЪЗхать на встрЪчу 
опасному риску. 

Дорога въ объздъ оказалась скучной и трудной, 
такъ какъ по пескамъ шла въ гору. Солнце зашло въ 
алыхъ перистыхъ облакахъ, будто наляпанныхъ смЪлой 
кистью по н$жно-бирюзовому фону. Когда въЪхали 
ВЪ Галацъ, то сразу стБмн$ло, и бЪлые особняки съ 
пышными кустами зелени, колонками и террасками едва 
бЪл$ли на фон сгущавшихся сумерекъ. Зажглись 
звЪзды. Черезъ открытыя двери ресторановъ кое гдЪ 
мерцали огоньки зажженныхъ на столахъ св5чекъ. Въ 
окнахъ домовъ свЪту не было. Капитанъ объяснилъ, 
что Галацъ, въ виду обстр$ла, вынужденъ съ 
заходомъ солнца пребывать въ темнотБ. — СвЪчей 
достать было очень трудно и по баснословно высокой 
Ц$н5. Электричество давалось только въ штабъ 
корпуса. 

Пока капитанъ ушелъ справиться объ отведенной 
для князя комнатЪ, Суровъ занялъ столикъ въ малень- 
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КОМЪ, слабо освъщенномъ н$фсколькими свЪчами ресто- 
ранчик$ заграничнаго типа и заказалъ ужинъ для себя 
и для капитана. 

Небольшой залъ былъ полонъ публики, сид$вшей 
за круглыми столиками. Неровный свЪтЪ, съ робко 
трепешущими скользящими по ст5намъ и потолку т5- 
нями отъ колыхавшагося пламени св5чей, былъ фан- 
тастиченъ. Лица присутствовавшихъ тонули неясными 
очертанями въ мягкомъ полусвфтЪ. Стойка буфета, съ 
разставленными на ней тарелками съ ягодами и всякими 
яствами, дразнила аппетитъ. Князь былъ голоденъ и 
съ удовольствемъ ожидалъ ужина. Облокотясь о 
столъ, онъ огляд$лъ довольно пеструю публику: было 
н$сколько румынскихъ франтоватыхъ офицеровъ, съ 
блестящими черными глазами и загор$лыми лицами; 
н5сколько русскихъ офицеровъ — очевидно штабныхъ; 
двЪ-три красивыхъ румынки, нарядныхъ, съ манящими 
глазами и манерами. Князь сразу окунулся въ теплую, 
привфтливую, слегка двусмысленную атмосферу ресто- 
рана, съ его мерцавшимъ осв5щенемъ и неясными очер- 
танями силуэтовъ гостей. ТЪлу, усталому отъ долгой 
тряски въ автомобилЪ, было спокойно и хорошо въ за- 
стывшей неподвижности. Думая о чемъ то расплыв- 
чатомъ и неясномъ, слегка полузакрывЪ глаза, не за- 
мЪчая устремленныхъ на него лукавыхъ глазъ сидЪв- 
шей неподалеку румынки съ подрисованными глазами 
и слишкомъ яркимъ ртомъ, — онъ отдавался настроентю 
красочной обстановки, въ которую, гармонируя, влива- 
лись доносившШеся откуда то издали неясные звуки 
рояля. Онъ не замтилъ какъ прошло около получаса, 
и вошелъ сопровождавиий его капитанъ. 
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-— Князь, вамъ отведена комната въ лучшей гостин- 
ниц „Метрополь“, какъ разъ рядомъ съ этимъ ресто- 
раномъ. Я распорядился, чтобы ваши вещи внесли въ 
комнату; вотъ извольте отъ нея ключъ. 

Капитанъ сЪлъ къ столу. Подали ужинъ очень 
вкусный и обильный. Галацъ былъ въ болЪе выгод- 
ныхъЪ условяхъ чфмъ Яссы и достать въ немъ можно 
было каюе угодно продукты, хотя и по очень возвышен- 
ной цфнЪ. Ужинали, одва перекидываясь отдЪльными 
фразами. Князь чувствовалъ себя усталымъ, капитанъ 
— сдержанный и вЪжливый, замфтивъ его вялость, 
говорилъ мало. ПослЪ ужина, проводивъ Сурова въ 
его комнату и передавъ ему, что корпусный командиръ 
просить его на другой день къ завтраку въ штабъ 
корпуса и что къ часу за нимъ изъ штаба будетъ авто- 
мобиль, -- онъ раскланялся и ушелъ, оставивъ князя 
на порогЪ большой комнаты, отведенной ему въ бель- 
этажЪ. Лакей-румынъ принесъ короткую толстую свЪчу, 
поставилъ ее на овальный, стоявций среди комнаты 
столъ и вышелъ. Суровъ закрыль дверь и потушилъ 
свЪчу. Въ открытыя окна гляд$лъ рогъ нарождавша- 
гося м5сяца. Князь раздЪлся, раскрылъ нессесеръ, 
досталъ туалетныя принадлежности, наскоро умылся и 
легъь. Повернувъ голову къ окну и глядя на бл$дный 
мЪсяцъ, онъ думалъ о братЪ: о тЪхъ его немногихъ 
словахъ въ первую ночь его пр!зда, въ которыхъ 
вылилась глубокая горечь и обида за безцФльно при- 
несенныя жертвы и страдан!я во имя родины, которую свой 
же народъ началъ оплевывать и толкать въ бездну позора. 

— Неужели армя погибла? Неужели солдаты 
разбЪгутся? Что же впереди?! Позоръ и поражеше!... 


Почему то именно въ эти минуты полнаго покоя 
и тишины князь впервые понялъ, постигъ весь надви- 
гавиийся на Росспо ужасъ, если не случится чего то 
неожиданнаго, большого. Онъ почувствовалъ въ сердцЪ 
холодъ, сфлъ на кровати и сдавилъ пальцами виски: 

— Неужели же это такъ?! Господи, не попусти... 
Господи, вразуми ихъ... — началъ онъ молиться, но 
сердце сжималось, слова молитвы падали мертвыми. 
Гнетущее предчувств!е сковало душу и мозгъ. Онъ 
долго лежалъ безъ сна, съ широко открытыми глазами, 
какъ будто силящимися проникнуть во тьму грознаго 
будущаго Росби, которое, какъ страшный призракъ, 
уже смутно вырисовывалось въ мутной пеленЪ ночи. 
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На другой день князь проснулся поздно. Подойдя 
къ окну, онъ увид$лъ оживленно двигавшуюся публику 
по неширокой залитой солнцемъ улицЪ. Дамы были 
въ бЪлыхъ туалетахъ и нарядныхъ шляпкахъ, что не 
вязалось съ мыслю о томъ, что непраятель совсёмЪ 
близко, каждую минуту можетъ продвинуться и 0б- 
стр$лять хорошеньюй городокъ. 

Суровъ велфлъ отельному лакею принести изъ 
сосЪдняго ресторана кофе, и, не сп$ша, принялься за 
свой туалетъ. Было жарко, и онъ р5шилъ не выходить 
до присылки за нимъ штабного автомобиля; къ тому 
же было уже и достаточно поздно. 

Около часу съ шумомъ подъ5халъ большой авто- 
мобиль и черезъ секунду постучались въ дверь: вошелъ 
адъютантъ корпуснаго командира, съ приглашеншемъ 
къ завтраку. 
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Опять штабъ, генералы, адъютанты, завтракъ въ 
громадной столовой прекраснаго большого особняка, 
реквизированнаго для штаба, любезный командиръ 
четвертаго Сибирскаго корпуса, съ живыми глазами, 
полный энерги, любви къ жизни и къ женщинамъ; 
красивая сестра милосерлля — зав$дывавшая мфстнымъ 
лазаретомъ краснаго креста, приглашенная тоже къ 
завтраку; очевидная атмосфера легкаго флирта вокругъ 
ея женственной миловидности; вкусный  завтракъ, 
потомъ пофздка съ двумя генералами и адъютантомъ 
КЪ батареф, расположенной верстахъ въ восьми отъ 
города, прогулка пЪшкомъ къ наблюдательному пункту, 
—щ все это, залитое горячимъ солнцемъ юга, было коло- 
ритно, ярко и не соотв$тствовало красками голубыхъ 
небесъ, зеленью разстилавшихся внизу луговъ и перели- 
вами блест5вшаго подъ солнцемъ Серета, мыслямъ о 
ВОЙН, со всей той мутью на душЪ, которая вызы- 
вается видомъ ея послЗдствй. 

ПослЪ$ осмотра батареи и стр5льбы по позищямъ 
противника изъ пушки „Канэ“, — опять быстрая Ъзда 
въ автомобилЪ къ живописной долинЪ, гдЪ сливаются 
Серетъ и Дунай, горяЧй, жужжащий въ уши, бьющий 
въ лицо вЪтеръ, потоки свЪта, тепла и яркихъ перели- 
вовъ зелени, загорБлыя лица встрЪфчныхъ солдатъ, 
убог!я, разрушенныя, опустошенныя деревни, съ избами 
безъ крышъ, съ выбитыми стеклами въ окнахъ. Потомъ 
кафэ, сочная, разр5занная большими ломтями, со льда 
принесенная маслянично-желтая дыня, съ хрустящимъ 
на зубахъ крупнымъ сахарнымъ пескомъ, все ТЪ же 
разговоры на тему внутренней политики, боязливо об- 
рывающеся при приближен!и лакея или новаго пос$ти- 
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теля; потомъ опять штабъ корпуса, простой, но вкусный 
и обильный обЪдъ, обмЪнъ прощальныхъ привЪтствй, 
гудокъ автомобиля, вокзалъ -— неряшливый, какъ вс 
вокзалы въ военное время, жаркое купэ перваго класса 
съ деревянными скамейками въ виду гигеническихъ 
условЙ и озорства русскихъ солдатъ, ободравшихъ со 
всфхъ мягкихъ дивановъ плюшЪ, еще разъ привЪтствен- 
ныя слова и рукопожатя со штабнымъ адъютантомъ, 
свистокъ локомотива, — и позздъ тронулся, громыхая, 
медленно подвигаясь впередъ и безпрестанно остана- 
вливаясь на маленькихъ станщяхъ, залитыхъ косыми, 
розовато-алыми лучами заходящаго солнца. 

Н$сколько времени Суровъ былъ одинъ въ купэ, 
но вскорЪ оно начало наполняться публикой. КромЪ 
него всЪ были румыны. Какъ жукъ черный, загор$лый, 
съ сБдыми висками полковникъ съ красивой молодой 
женой. Вся въ черномъ, съ тонкимъ оваломъ печаль- 
наго лица и ньжными узкими руками, она была тро- 
гательно-женственна. Изъ ихъ разговора на француз- 
СКОМЪ ЯЗЫКЗ князь понялъ, что полковникъ везъ жену 
къ дЪтямъ, вывезеннымъ изъ раззореннаго имЪнЯ. 
Противъ Сурова помфстилась молодая, со сдержанными 
манерами и изящнымъ парижскимъ произношешемъ ру- 
мынка — сестра милосердля, Ъхавшая съ пожилой, 
очень подвижной дамой, просто и изыскано одЪтой въ 
черный шелковый костюмъ. Потомъ с$ла маленькая, 
щупленькая особа съ птичьимъ лицомъ, забилась въ 
уголъ, прижала щекой къ стЪнкБ вагона маленькую 
подушку и сейчасъ же заснула. 

Солнце с$ло. Сразу стемнЪзло. Въ открытое окно 
вагона вм5стЪ съ ароматнымъ воздухомъ полей про- 
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аъ 
никалъ робюй свЪтъ мЪсяца. Было тяжело, утомительно 
и неудобно сидЪть цзлую ночь на твердыхъ скамьяхъ. 
ВсЁ старались разговорами и выходами на остановкахъ 
сократить ночь. Однако, усталось брала свое и, мало 
по малу, каждый изъ пассажировъ начиналъ дремать, 
убаюкиваемый тихимъ ходомъ поЪзда. 

Къ утру пофздъ подошелъ къ Яссамъ. Князь 
СергЪй чувствовалъ себя совершенно разбитымъ. Съ 
пожелтьвшимъ лицомъ и отяжел5вшими членами, не 
найдя носильщика, онЪ самъ взялъ свой чемоданъ и нессе- 
серъ, нашелъ извозчика и пофхалъ въ отель „Граянъ“, 
гдЪ не оказалось ни одной свободной комнаты. Го- 
лодный и усталый, онъ едва добился оффищальнаго 
телефона въ штабъ и былъ счастливъ, когда услышалъ 
привфтливый ярюЙ голось начальника штаба румын- 
скаго фронта, всегда бодраго, энергичнаго, еще моло- 
дого, умнаго и всЪхЪ располагавшаго къ себф — гене- 
рала Головина. 

— Сю секунду я пришлю за вами, князь, автомо- 
биль. Прзжайте ко мнЪ пить кофе; а т5мъ временемъ 
вамъ отведутъ комнату. Васъ встрЪтитъ адъютантъ, 
такъ какъ, очень извиняюсь, но я долженъ немедля 
идти къ главнокомандующему. Адъютантъ васъ на- 
поитъ кофеемъ и покормитъ; навфрное вы чертовски 
устали? Я знаю эту проклятую дорогу изъ Галаца. 
Мое почтеше, князь. Покорно прошу пожаловать об5- 
дать ко мнЪ въ штабъ. Генераль ШЩербачевъ обЪздаетъ 
тоже здЪсь. У насъ гость будетъ. Интересная женщина. 

— Можно узнать кто? 

— НИъЪтьъ, князь. Я хочу заинтересовать васъ и не скажу. 
Я увБренъ, что вы должны ее знать хотя бы по имени. 
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— Я адски усталъ, апотому не любопытенъ, генералъ. 

— Ну такъ до скораго свиданя. Автомобиль 
Ъдетъ за вами въ отель „Граянъ“. 

Едва князь перес$къ площадь и взошель на ка- 
менную площадку отеля, какъ подЪ5халъ автомобиль 
начальника штаба. 

Черезъ часъ этоть же автомобиль доставилЪ 
князя Сурова обратно въ отель „Граянъ“, гдЪ ему 
была отведена маленькая комната, съ бьющимъ изъ 
высокаго окна яркимъ свЪтомъ и шумомъ многолюдной 
площади. Усталый и разбитый до послфдней крайно- 
сти отъ безсонной ночи, проведенной на твердой 
скамкЪ вагона, князь, осв5женный холодной водой, съ 
чувствомъ наслажденя протянулся на чистой простынЪ 
пружинной никелевой кровати. Хотя изъ открытаго 
окна, зав5шаннаго лишь одной бЪлой шторой, билъ 
утреннй свЪтъ и врывался гомонъ улицы съ грохотомъ 
тяжелыхъ грузовиковъ, автомобильными гудками и 
трескомъ колесъ, однако, закрывъ глаза, князь облег- 
ченно вздохнулъ и, ни о чемъ не думая, отдаваясь 
смутному отрадному преддверю сна, сразу отлет$лъ 
отъ дфйствительной жизни съ ея шумомъ улицы и го- 
лосами за дверью. 

Этажомъ ниже, въ другой сторон того же отеля, 
передъ большимъ туалетнымъ столомъ, въ голубомъ, 
отд$ланномъ кружевными прошивками пеньуарЪ, сидЪла 
Вероника Кампони, тщательно укладывая въ прическу 
распущенные, цвЪЗта коричневой мфди — волоса. 
Пр!Бхавъ два дня тому назадъ въ Яссы на зовъ своей 
прИятельницы, дочери генерала [Цербачева — Вероника 
усп$ла отдохнуть, кое что осмотрЪть, побывать въ 
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окрестностяхъ города, познакомиться съ гостеприм- 
нымъ штабомъ главнокомандующаго и набросать нЪ- 
СКОЛЬКО Эскизовъ. Полная разнообразныхъ впечатл$нйй, 
оживленная и радостная, она сп5шила докончить свой 
туалетъ, чтобы быть готовой къ часу, назначенному 
королевой для ауденщи. Ауденшя ее интересовала не 
только какъ встр$ча съ утонченно-красивой женщиной, 
какой была королева Мария, но и какъ съ тонкой 
художественной натурой. Вероника была артистична и 
и многогранна и ей не могли импонировать дворцы, 
мишура ихъ блеска и мимолетная благосклонность ко- 
ронованныхъ особъ. 

ДокончивЪъ прическу, Вероника надЪла свЪжее 6Ъ- 
лое батистовое платье, большую панаму, отдБланную 
легкимъ ф!олетовымъ муслиномъ и, погладывая на часы, 
въ ожидан!и гудка автомобиля, открыла толстую про- 
долговатую тетрадь въ сфрой холщевой обложкЪ. Пере- 
листывая наканун$ набросанные эскизы и дополняя ихъ 
легкими штрихами керандаша, она не зам$тила, какъ 
пробЪфжало время и подъ окнами раздался отрывистый 
призывной гудокъ. Отбросивъ тетрадь, она перегнулась 
черезъ окно и увид$ла щегольской лакированный авто- 
мобиль, присланный за ней Козельскимъ изъ мисаи, съ 
шофферомъ и лакеемъ въ придворной форм$. 

Натянувъ перчатки и внимательно осмотрЪвъ себя 
въ зеркало, Вероника сошла внизъ. 


УП. 


ПослЪ взятя н5мцами Бухареста, дворъ пере$халъ 
ВЪ Яссы, и королева Мар!я съ дочерьми занимала особ- 
някъ, предоставленный ей однимъ изъ приближенныхъ 


о: 
къ двору вельможъ. Особнякъ былъ небольшой, на 
скорую руку приведенный въ порядокъ, безъ всякой 
роскоши и блеска. 

Въ бЪломъ залЪ, куда привелъ Веронику придвор- 
ный лакей, поднялась ей на встр$чу, сидфвшая у откры- 
таго окна съ работой въ рукахъ, дежурная статсъ-дама, 
вся въ черномъ, съ черной же, какъ у сестеръ мило- 
серд1я, повязкой на головЪ. Темные, блестяще глаза на 
синеватомъ влажномъ бЪлкЪ были красивы, вырази- 
тельны и печальны. Очевидно она была въ траурЪ по 
комъ нибудь изъ близкихъ, преждевременно погибшихъ 
на мровой бойнЪ. Статсъ-дама просила Веронику при- 
сЪсть въ ожидани королевы, еще не вернувшейся изъ 
своего лазарета, который она аккуратно посфщала каж- 
дое утро. Статсъ-дама съ осторожнымъ тактомъ раз- 
спрашивала, художницу о сильно тревожившихъ Румыню 
политическихъ движеняхъ въ Росси. Вероника охотно 
осв$щала ТБ запутанныя стороны русской внутренней 
политики, которыя многихъ иностранцевъ вводили въ 
заблужден!е. 

— Роцуе2-уоц$, тадате, т’ехрИйаиег 1е гое 4е се 
татеих Казрийпе, Наррё А той раг 1а таш 4е сеих аш 
оп{ уоШи заиуег 1а Кизуе? Е4аН-се ип Чапуоуащ? Чи 
оссшШ#${е ои ип зап? 

— И пёай ац’ип эзпире раузап, гизё, Чёргауё, зае е 
аррацепаг & ипе зеце та]ргорге. 

— [’а\е7-У0И$ УЦ? 

— Ош, 4еих +015. 

— ОБ, гасощей то... 

Только что Вероника открыла ротъ, чтобы раз- 
сказать привфтливой статсъ-дамЪ свои впечатлБн!я отъ 
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встрфчи съ темной личностью развратнаго колдуна, 
грубая власть котораго во многомъ подвинула судьбы 
Росси къ наклонной плоскости, какъ появивцийся въ 
дверяхъ лакей далъ понять, что королева принимаетъ. 
Статсъ-дама извинилась, прошла черезъ залъ и скрылась 
за дверью. Вероника огдядЪлась: залъ былъ большой, 
съ лпнымъ потолкомъ, пестрыми, цв$та павлиньяго 
пера, шелковыми драпировками на дверяхъ и окнахъ, съ 
золотыми, обитыми б$флымъ шелкомъ стульями по ст$- 
намъ, роялемъ въ углу и очень длиннымъ на козлахъ 
простымъ деревяннымъ столомъ, занимавшимъ простран- 
ство двухъ оконъ, съ грудой деревянныхъ ящиковъ на 
столЪ и у стБны подлф. Очевидно это были вещи, 
присланныя для лазарета королевы. Во внутренней об- 
становк$ занимаемаго королевой помфщеня чувствова- 
лось, что все было приспособлено на время. 

Черезъ н$фсколько минутъ открылась въ глубинЪ 
зала дверь и появившаяся на порог$ статсъ-дама же- 
стомъ пригласила Веронику войти. 

Художница переступила парогъ тонувшей въ мяг- 
комъ полусвЪТЪ большой комнаты. Зеленыя р$шет- 
чатыя ставни снаружи оконъ были опущены. Стройная 
женская фигура, сдЗлавшая навстрфчу вошедшей Веро- 
никЪ н$сколько быстрыхъ шаговъ, была картинно-пре- 
красно на матовомъ фонЪ полусв$та, въ пестрой рамкЪ 
тяжелыхъ драпировокъ, мягкой глубокой мебели, ков- 
ровъ и пышныхъ букетовъ цвЪтовъ, живописно раз- 
ставленныхъ на столахъ въ фарфоровыхъ вазахъ. 

Королева Мар я — отъ головы ‘до пятъ вся въ 
ОбБломъ — въ костюмЪ сестры милосердя, съ картинно 
обрисовывавшей ее изящный овалъ лица, — бЪлой ко- 
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сынкой, низко до самыхъ бровей надвинутой на лобъ, 
высокая, стройная, съ мягкими прекрасными линями. 
профиля и всей фигуры, легкой походкой приблизилась _ 
къ Вероник$, по англЙски кр$пко пожала ей руку и 
опустилась на широюй турецюй диванъ, уютно по- 
м5щавниийся въ прост5нк5 между окномъ и дверью и 
заставленный шелковой ширмой. Она указала ВероникЪ 
на кресло подлЪ дивана. Разговоръ шелъ на француз- 
сКОМЪ язык, которымъ королева, хотя съ легкимъ 
англИскимЪ акцентомъ, владЪла отлично. 

Внимательно слушая и отвзчая на ея вопросы, 
Вероника въ то же время съ радостнымъ чувствомъ 
художника вглядывалась въ ея женственно пластичныя 
движеня и жесты, въ прелестный изгибъ бровей, тон- 
кую линю носа и губъ, улавливала красочность ея рЪчи 
И Ласкающимъ блескомъ зеленыхъ глазъ окутывала, 
какъ будто изъ мрамора, выточенную фигуру королевы. 
прямо сид$вшую передъ ней на краю дивана. 

Сперва рчь шла все на ту же, вездЪ повторявшу- 
юся тему политики, фронта, анархи въ Росси, ОЪЗдствй 
Румынскаго народа, надеждъ на будущее и в5ры въ 
скорое успокоене. Затфмъ рЪчь коснулась творчества. 
Передъ Вероникой сразу исчезла королева. Она услы- 
шала горячую, вибрирующую отъ внутреннихъ поры- 
вовъ интонащю живой, бьющейся, клокочущей внут- 
ренней жизни; она почувствовала, что передъ ней си- 
дитъ существо родное ей по духу, умфющее улавли- 
вать скрытыми силами творческаго духа тончайше из- 
гибы, страдан!я, красоту и радости жизни. Королева 
Мар!я съ глубокимъ интересомъ разспрашивала Веро- 
нику о томъ, какъ она творитъ и въ свою очередь 
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рисовала ей картины своей творческой фантазии, выли- 
вающейся въ формЪ разсказовъ и новеллъ. 

Чуть-чуть сощуривъ глаза, Вероника съ безудерж- 
НЫМЪ чувствомъ художницы, впитывала въ себя всю 
артистично-тонкую атмосферу протекавшихъ минутъ, 
когда, широкимъ, пластичнымъ жестомъ, положивЪъ руки 
на грудь, на которой ровно и кр$пко, какъ бы выто- 
ченный изъ мрамора, былъ завязанъ бЪлый полотняный 
бантъ, слегка подавшись впередъ, съ загорфвшимися 
въ свфтлыхъ глазахъ огоньками, не сознавая всей худо- 
жественной гармон!и, царившей въ совокупности позы, 
колорита р$чи и внутренней красоты, кроющейся не 
въ словахъ, а въ рождавшей ихъ сил, — королева 
Мар!я говорила глубокимъ, дрожавшимъ искреннимъ 
волнешемъ голосомъ: 

— \Моицз сотргепех аи’ ап рипсеззе её ри!$ геше, 
{е п’а! {ата ри соппайге 1а ме, 1ез Попитез её [а зос 
сотте ипе ащте Тетте ]ез соппаЙ, та1з рай Рифайюп 
аи! те 41ое. пе 101$ ’а1 &6 Наррёе раг ипе Бейе - 
п1ёге уег4е её Фип соир Ра! зеп! еп то! 1е сегте Че се 
ие ра! 6стИ р№з$ 4аг4... (Поймите, вЪдь я королева 
и это мн$ м5шаетъ знать жизнъ, людей и общество, 
какъ ихъ знаетъ всякая женщина, но, когда я пищу, 
мной руководить интуищя... Однажды я была пора- 
жена красотой яркаго зеленаго освфщеня, и, въ ту же 
минуту я почувствовала какъ зародилось въ моей фан- 
таз1и зерно того, что позже я написала). 

Незам$тно промелькнулъ часъ. Мраморная фигура 
парственной сестры милосердля поднялась, приблизи- 
лась къ большому письменному столу и протянула Ве- 
роникЪ нЪсколько своихъ фотограф/й. Вероника испы- 
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тывала бЪшеное желанше, откинувъ этикетъ, броситься 
къ прелестной мраморной фигурЪ и, рушивъ вс искус- 
ственныя преграды, воскликнуть: Милая, прелестная 
женщина, да благословитъ тебя Господь за то, что въ 
тебЪ трепещетъ и бьется живое горячее сердце и утон- 
ченный творчесюй духъ! — Но она этого не сд$лала. 
Съ почтительной улыбкой она выбрала двЪ лучшихъ 
фотографии съ автографомъ королевы. 

Вошла старшая дочь — принцесса Елизавета. ` Вы- 
сокая, крупная, красивая дБвушка, очень похожая на 
мать и лицомъ и мягкой прив$тливой манерой. 

Съ благодарнымъ поклономъ выслушавъ пригла- 
шене королевы быть у нее въ слБдующий прИБздъ въ 
Румынию, Вероника вышла въ пустой залъ, никого не 
встрЪтивЪъ, прошла черезъ прохладную столовую, въ 
которой былъ накрытъ къ завтраку: большой столъ на 
много приборовъ, спустилась по неширокой, крытой 
бархатнымъ ковромъ лЪстницф въ вестибюль и вся 
подъ впечатлн!емъ картиннаго образа б$лой женщины, 
не зам$тила какъ лакей распахнулъ передъ ней дверь 
подъЪфзда, дверцу автомобиля, машинально с5ла и 
очнулась лишь передъ р5шеткой штабного полисадника, 
куда было дано распоряжене генерала Щербачева при- 
чести Веронику въ обЪду. 

Штабъ помБщался въ одноэтажномъ домикф, по- 
хожемъ на б$лую коробочку, окруженную небольшимъ 
полисадникомъ; онъ выходилъ фасадомъ на немного- 
людную улицу и былъ отдфленъ отъ нея жел$зной 
низкой рфшеткой. ЗаднЯ окна выходили на предм$сте, 
и видъ изъ нихъ былъ великол5пный: на синеватыя 
дали и ф!олетово-розоватыя возвышенности холмомъ, 
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сливави!яся мягкими извилистыми линями съ всегда 
измфнчивыми красками горизонта. 

Черезъ небольшую прихожую, въ которой стоялъ 
дежурный ординарецъ, Вероника, съ несбЪ5гающей съ 
устъ улыбкой, быстро прошла въ слБдующую послЪ 
передней комнату — св$тлую, просторную, съ длин- 
нымъЪ столомъ, накрытымъ на большое количество при- 
боровъ. Комната была полна штабнымъ генералитетомъ, 
небольшими группами бесБдовавшимъ въ ожидани 
завтрака. 

Въ бЪломъ платьЪ5 и большой бЪлой панамЪ, пе- 
рехваченной цвЪтнымъ шарфомъ, Вероника казалась 
большимъ яркимъ цв$ткомъ на фонЪф лишенномъ ко- 
лорита военныхъ куртокъ и „френчей“ защитнаго цвЪта. 

Изъ группы, стоявшей подлЪ открытаго окна, съ 
прив$тливой улыбкой подошелъ къ Вероник$ началь- 
никъ штаба фронта Николай Николаевичъ Головинъ, 
еще молодой генералъ съ академическимъ значкомъ, 
высоюй, съ открытымъ и умнымъ лицомъ. Темные во- 
лоса, подстриженные ежикомъ, были безъ признаковъ 
сфдины; взглядъ карихъ близорукихъ глазъ, смотрЪв- 
шихъ сквозь стекла ршсе-пе?, былъ пытливъ, наблю- 
дателенъ и иногда насм5шливъ. 

— Здравствуйте, Вероника Антоновна. Это вы 
пр?Бхали въ посольскомъ автомобил? — Пожимая ея 
руку; съ присущей вс$мъ блузорукимъ манерой при- 
стально вглядываться въ лицо, спросилъ Головинъь. 

— Да, я. — 

— А-а, значить прямо изъ дворца? Какое же впе- 
чатлЪн!е на васъ произвела королева ? 

— Прелестное!.. 
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— Не правда ли? А короля вы не видЪли? 

— НЪть. 

— Это жаль: настоящйЙ джентельменъ. Я его 
очень люблю. 

Вероника, перебрасываясь прив5тствьями, здорова- 
лась съ присутствовавшими, съ которыми она за эти 
дни усп$ла уже познакомиться. 

— Какъ ваши ноги, генераль? — обратилась она 
къ полному, слегка обрюзглому во всей фигурЪ генералу, 
съ моложавымъ красивымъ лицомуъ, начальнику гарнизона. 

— Да вотъ, приползъ сюда чуть ни на четверень- 
кахъ. НавЪрное дождъ будетъ: стр$ляетъ въ обЪ ноги 


и въ руку... ВЪдь я самый вЪфрный барометръ: въ 
ноги стрфляеть — къ дождю, въ голов сверлитъ -- 
къ грозЪ, руки ломитъ — къ в5тру... и такъ все, что 
хотите. 


Генералъ Казакевичъ былъ весь простр$5лянъ, и это 
служило ему предлогомъ для неисчерпаемыхъ самому 
надъ собой остротъ. 

— Какой чудесный у васъ видъ отсюда, — замЪ- 
тила Вероника, вглядываясь въ хрустально-чистыя голу- 
быя и сиреневыя дали знойнаго лЪтняго дня. 

— Ау меня изъ оконъ кабинета еще лучше, такъ 
какъ не мёшаетъь крыша этого дома. Вы не были у 
меня въ кабинетЪ? — спросилъ генералъ Головинъ, 
всматриваясь въ оживленное и подвижное лицо Веро- 
ники, казавшееся ему сегодня совс$мъ инымъ, чБмЪ 
вчера вечеромъ. 

Среди разговора и смЪха, Вероника-не замфтила 
какъ вошелъ ожидаемый къ завтраку главнокоман- 
дующ генералъ Щербачевъ. 
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— Какое здЪсь оживлене!... Злравствуйте, Веро- 
ника Антоновна, — раздался за ея спиной низюй 
мягкй голосъ Шербачева. Она быстро обернулась, и 
вдругъ по ея лицу промелькнула цЗлая гамма отраженй 
переживаемаго, -= ни то радости, ни то испуга, ни то 
удивленя: рядомъ со ШЩербачевымъ стоялъ князь 
СергЪй Суровъ. 

— Позвольте вамъ представить, — началъ Щер- 
бачевъ. 

— Мы знакомы, —- тихо проговорила Вероника, 
мЪняясь въ лиц$ и тшетно негодуя на себя за это. 

— Зд’гавствуйте, Ве’гоника Антоновна! — услы- 
шала она знакомый картавый голосъ, въ одно мгно- 
венье воскресивиИй въ ней все пережитое въ началЪ 
минувшей зимы. 

-— Никакъ не ожидалъ встрЪтить... Соште |е 
топе ез{ ре... — продолжалъ Суровъ, пожимая 
сразу похолодфвшую отъ волненя руку Вероники. 

— Да, я тоже никакъ не ожидала встрЪтить васъ 
здЪфсь, — не твердымъ голосомъ отв5тила Вероника, 
чувствуя въ то же время учащенное Облене сердца. 

— Разскажите намъ ваши впечатл5н!я сегодняшняго 
визита. Вы удовлетворены ? — обратился къ Вероник$ 
ничего не подмЪтивШ!Й Щербачевъ. 

-- Вполнф! Королева очаровательная женщина. 

— Вы долго у нея пробыли ? 

— Больше часу. 

— Ого! О чемъ же былъ разговоръ ? 

— Сперва, конечно, на тему политики, а потомъ 
объ искусств, которое королева очень тонко чув- 
ствуетъ. 
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— О да, — отозвался князь Суровъ, усаживаясь 
къ столу по приглашенйю Щербачева. 

— Вы знаете королеву? — продолжалъ разговоръ 
Щербачевъ, поглядывая въ то же время на Веронику и 
неустанно дергая плечомъ и глазомъ, что, однако, не 
производило непр!ятнаго впечатл$н!я, какъ иные тики. 

— Очень хорошо. Я ея большой поклонникъ. 

— Да, вфдь вы служили, кажется, въ БухарестЪ ? 

— Какъ же: былъ секретаремъ мисси до коман- 
дировки въ Япон!ю. 

— Да, конечно. Я забылъ. А какъ ваша позздка 
— удалась? Какъ вы нашли брата? Понравился ли 
вамъ Галацъ?... 

— Братъ постарЪлъ. 

— ВсЪ мы здЪсь старЪемъ, князь, — отозвался 
сидЪвшШй подлЪ Щербачева генералъ Казакевичъ. — Это 
только одинъ я молодЪю, потому что отъ контузи въ 
голов начинаю въ дЪтство впадать. Брата вашего я 
хорошо знаю. Онъ еще молодцомъ держится. А 
вотъ его начальство Ельчаниновъ — ТОТъ сильно 
подался. 

— Я бы не узналъ его, до того постарЪлъ. 

— Ушли брюнетами на войну, а вернемся кто $21 
её ромте и кто только 36. Одинъ нашъ начальникъ 
штаба — Николай Николаевичъ, чфмъ больше ему 
хлопотъ и безсонныхъ ночей, тёмъ онъ моложе ста- 
новится. Не то что въ дФтство впадаетъ вродЪ меня, 
а просто молодЪетъ. Какъ былъ брюнетомъ, такъ и 
остался. 

— Честное слово я не крашу волосъ... — раз- 
смЪялся Головинъ. 


т 
‹: — ВЪримъ, вБримь! И хотЪли бы, такъ некогда. 

— Слышалъ, что вы, князь, попали подъ обстрЪлъ 
тяжелой артиллери, — заговорилъ Щербачевъ. — Какое 
на васъ дЪйстве произвела эта музыка ? 

— Никакого, пока я былъ въ компани милыхъ 
собесфдниковъ, т. е. когда насъ обстрфливали по дорог$ 
къ Волынскому полку. 

— Я именно объ этомъ случаЪ и слышалъ. МнЪ 
уже усп$ли сообщить, что вы были невозмутимы. 

— Потому что я ровно ничего не испытывалъ, 
кромЪ интереса къ окружавщей обстановкЪ, и разрывы 
снарядовъ не производили на меня никакого впечатлЪ ния. 

— А между ТБЬМЪ ваше хладнокрове не могло не 
дЪиствовать подбадривающе на психологию солдатъ, 
такъ какъ въ васъ они видЪли чуждаго военному дЪлу, 
такъ сказать, пришлаго, да еще въ штатскомъ костюмЪ. 

— Я очень радъ, если это такъ, т$мъ болЪе, что 
мое мужество ровно никакихъ усиЛй мн не стоило, 
— засмБялся князь Суровъ, — а вотъ, долженъ со- 
знаться, что во время обстрБла Текуча дЪло обстояло 
иначе. Я почувствовалъ волнен!е съ той минуты, какъ 
остался совершенно одинъ въ отведенной мнЪ комнатЪ, 
и невидимые разрывы снарядовъ все время порождали 
въ моемъ мозгу тяжелыя мысли о смерти. 

— Да, на войнЪ оставаться одному всегда жутко, 
— задумчиво проговорилъ генералъ Казакевичъ, очевидно 
отдаваясь нахлынувшимъ воспоминан!ямъ недавно пере- 
житыхъ эпизодовъ, сл5дствыемъ которыхъ онъ оказался 
ПОЛНЫМЪ инвалидомъЪ. 

Вероника вполнЪ овладЪла собой послЪ неожидан- 
ной встрЪчи съ княземъ. Она ни разу не сталкивалась 
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съ нимъ въ столиц, послЪ его вечерняго къ ней 
визита, когда они такъ странно и неожиданно раз- 
стались. Теперь, продолжая непринужденный, ни на 
минуту не смолкавший разговоръ, она въ то же время 
внимательно вглядывалась въ этого, такъ странно, такъ 
мимолетно ворвавшагося въ ея жизнь, человЪка, какъ 
порывомъ вЪтра сорвавшаго въ ней цфлый ураганъ 
чувствъ для того, чтобы потомъ исчезнуть, оставивЪъ вЪ ея 
душ» вопросъ, на который ни она сама, ни самъ Суровъ 
отвЪта дать не могли бы: зачфмъ все это такъ случилось? 

Да, онъ былъ все тотъ же, все съ тёмъ же па- 
фосомъ лились слова, къ которымъ онъ, казалось, самъ 
же прислушивался; все та же любезность, въ которой 
сквозила доля самоув5ренности и самомнфн!я; все та 
же неожиданная манера прерывать недосказанную 
мысль; чего то ищущий, разсЗянный взглядъ, смотрящий 
какъ будто въ ему одному видимыя дали... Вероника, 
щуря глаза, съ любезной улыбкой слушала обращенную 
къ ней рЪчь князя, и въ то же время напряженно при- 
слушивалась къ тому, что творилось въ ней самой. 
ПослЪ неожиданнаго остраго смущеня, такъ же неожи- 
данно наступило острое и сосредоточенное выслЪжи- 
ван!е каждаго движеншя, каждаго слова, каждаго мимо- 
летнаго выражен!я въ лицЪ князя и того, что творилось 
въ ней самой: первое — была радость. Испугъ и ра- 
дость вмЪстф. ЗатЪмъ было негодоване на себя за 
эти выливияся наружу переживаня. Теперь же ей 
казалось, что она не испытывала ничего кромЪ любо- 
пытства въ анализЪ своихъ чувствъ, лишенныхъ той 
остроты и горячности, которыми они были преиспол- 
нены меньше ч5мъ годъ тому назадъ. 
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Сейчасъ же послЪ обфда за Вероникой заЪхали въ 
автомобилЪ для прогулки за городъ два знакомыхъ по 
Петербургу летчика. Она наскоро распрощалась, не 
зная, какъ и гдЪ снова увидится съ княземъ. День про- 
шелъ незам$тно. Къ шести часамъ она отправилась къ 
ожидавшей ее прятельниц5 — дочери Щербачева. Въ 
небольшой столовой пили чай, говорили о военныхъ и 
придворныхъ новостяхъ, о предстоявшемъ большомъ 
вечер$, устраиваемомъ у себя молодой хозяйкой въ 
честь дня своего рождения. 

— Вы познакомитесь посл завтра вечеромъ съ 
румынскимъ военнымъ Беац-топ@’омъ, — говорила Ве- 
роникЪ дочь Щербачева — Валина. — ВсЪ они очень 
милые и интересные люди. Над$юсь, что князь Суровъ 
еще не у$детъ и тоже будетъ у меня. Вы знакомы съ 
нимъ, Вероника Антоновна? 

— Да, я его знаю. 

— Милый человЪкЪ? 

— Очень милый. 

— Женатъ? 

— НЪтъ, не женатъ и вЪроятно никогда не женится. 

— Почему? 

— Говоритъ, что изжилъ всю сердечную энерг!ю и 
кром5 политики ничф$мъ и ник5мъ не можетъ инте- 
ресоваться. 

— Розешг! — съ пренебрежительной гримаской по- 
жала плечами Валина. — Я ув5рена, что это только 
рисовка, своего рода фатовство. 

— Возможно, — неопредЪленно произнесла Ве- 
роника. 
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— Я его немного знаю; онъ очень самомните- 
ленъ, — зам$тилъ секретарь посольства, молодой чело- 
вЪкъ, очень скромный, корректный, съ великол5пнымъ 
проборомъ въ изсине-черныхъ лоснящихся волосахъ —- 
ЦШербинъ. — Легкое фатовство не м5шаетъ ему быть 
милымъ и прятнымъ человЪкомъ, очень простымъ и 
любезнымъ, но когда онъ попадаетъ на свой пунктикъ 
— политику, то заносится въ тая облака и выси, что 
за нимъ не угоняешься. 

— С’е5{ ип Боп саизеит, -—- примирительно зам$- 
тила Вероника. 

— Роишг са — ош, разсм$ялся ШЩербинъ. —. Онъ 
влюбленъ въ образъ своего мышления и когда говоритъ, 
то любитъ себя слушать... Я не согласенъ съ его тео- 
рями. ОнЪ вычурны, не жизненны, #гбез раг [е5 сНеуеих. 

— Каюя теори? Разскажите, — медленно опуская 
вЪки на св$тлые, будто слезой подернутые глаза, раз- 
сфянно спросила Валина, сосредоточивая все свое вни- 
ман!е на бЪгущую изъ самовара струю воды. Боясь 
переполнить чашку съ чаемъ, она держала на готовЪ 
тоненьюй розоватый пальчикъ, чтобы во время за- 
вернуть тугой кранъ серебрянаго самовара. 

— Пусть онъ вамъ самъ разскажетъ; это будетъ 
интереснЪе. 

— Ну хорошо, я наведу его на эту тему. Вы мн$ 
поможете, Вероника Антоновна? 

— Хорошо. Я кое что уже слышала отъ него на 
эти темы. 

— Ну, что же: интересно? 

—- МнЪ кажется, что Никита Константиновичъ правъ: 
въ его теоряхъ мало жизненности. Впрочемъ, онъ 

6 


22 


92 
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говорилъ вскользь... Быть можетъ, развитыя болЪе 
подробно... 
— Он$ окажутся еще боле вычурны, — разсм5- 


ялся кто то изъ присутствовавшихъ. 

Въ девятомъ часу Вероника вм5стЪ съ хозяйкой 
дома отправились ужинать къ ея отцу. За ними за$халъ 
адъютантъ Пряжковъ. 

— У васъ будетъ много гостей къ ужину? — 
спросила Валина. 

— Какъ всегда: свои. 

— А князь Суровъ будетъ? 

— НъЪть, я только что отвезъ его къ Козельскому, 
онъ тамъ ужинаетъ. 

— Очень жаль, — протянула Валина, устало опу- 
ская прозрачно-нфжныя вЪки. 

— Вы, кажется, очень заинтересованы имъ, Екате- 
рина Дмитр!евна? Я ревную... 

— Да, очень, — улыбнулась она. 

-— Въ такомъ случа разрфшите вамъ доложить, 
что завтра вы его увидите, такъ какъ я знаю, что Ко- 
зельскЙ будетъ вечеромъ звонить къ Дмитрию Гри- 
горьевичу, чтобы просить на завтра завтракать въ 
миссю васъ и Веронику Антоновну. Конечно и князь 
тамъ будетъ. 

- Воть и отлично, — кокетливо растягивая слова, 
нЪжнимъ голоскомъ отвЪ5тила Валина. Забившись въ 
уголъ мягкаго, эластичнаго сид$нья и подставляя вЪтру 
блЪдное худенькое личико, похожее на личико дЪвочки, 
она закрыла глаза и совсЗмъ умолкла. 

За большимъ гостепримнымъ столомъ главноко- 
мандующаго было собрано многочисленное и оживлен- 
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ное штабное общество. Сосфдъ Вероники — началь- 
никъ штаба Головинъ весъ ужинъ велъ съ ней бес$ду 
на отвлеченныхъ темы потусторонняго мра и его таин- 
ственныхъ законовъ. 

Посл$ ужина, проходя мимо большого прост$ноч- 
наго зеркала, Вероника взглянула на свое отражене и 
увид$ла побл$дн$вшее и усталое лицо. Весь день и 
вечерь, проведенные на людяхъ, утомили ее. Она вскорЪ 
поднялась, чтобы распрощаться съ генераломъ Щер- 
бачевымъ, вполголоса о чемъ то разговаривавшимъ 
въ отдаленномъ углу гостиной и учащенно подерги- 
вавшимЪ плечомъ. Съ порога террасы, окутанной тьмой, 
вынырнулъ адъютантъ Пряжковъ, скользнулъ торо- 
пливымъ шагомъ мимо сид$5вшихъ и стоявшихъ группъ 
и, вернувшись черезъ минуту, шепнулъ ВероникЪ, что 
автомобиль поданъ, и онъ готовъ проводить ее въ 
отель. 

Стремительно и безшумно промчался черный лаки- 
рованный „Лимузинъ“, по совершенно опуст$лымъ ули- 
цамъ, остановился на площади, выбросилъ на отлогя 
ступени отеля окутанную чернымъ шелковымъ плащемъ 
фигуру Вероники и, бросая передъ собой струю рЪжу- 
щаго темное пространство св$та, завернулъ и исчезъ 
за поворотомъ. 

Вероника не усп$ла подняться по многочисленнымъ 
ступенямъ, идущимъ вдоль всего фасада отеля, какъ 
услышала позади себя чьи то чотюе шаги: черезъ ми- 
нуту ее опередила худощавая, хорошо знакомая ей 
фигура князя. 

-- Я и не зналъ, что мы съ вами подъ одной кры- 
шей, Вероника Антоновна ? 

6* 
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— Я тоже не знала... вЪдь вы сегодня только 
пр!Бхали? 

— Да, но я уже пробылъ здЪсь сутки нед$лю 
тому назадъ. 

Вошли въ вестибюль и, разговаривая, стали мед- 
ленно подниматься по лЪстницЪ, крытой затрепаннымъ, 
когда то алымъ ковромъ. Остановились у двери Ве- 
роники. Забывъ усталость, она слушала, что ей гово- 
рилъ Суровъ и думала о томъ, что сейчасъ онъ ка- 
зался ей какъ и утромъ совершенно инымъ, чЪмЪ она 
помнила его въ Петербургз. ЕЙ было странно и непо- 
нятно не испытывать волненя, которымъ она бывала 
такъ властно охвачена въ его присутстви. Мелькнуло 
сожал$н!е, хот$лось убЪдиться, провЪрить, прислу- 
шаться къ себЪ, поглубже заглянуть въ себя, въ его 
присутствии осторожно дотронуться до струнъ пере- 
житаго. 

-— Вы устали? Вы хотите спать? — прервала она его. 

— Кажется нЪтъ. ВЪдь еще рано. 

-— Да, только что пробило одиннадцать. Зайдите 
ко мнъЪ. У меня есть балконъ: можно еще посидЪть и по- 
говорить. Хотите? 

— Благодарю васъ. Я зайду не надолго. Какая 
у васъ прекрасная большая комната! ЦЪлый салонъ. 

— Садитесь, князь. ЗдЪсь очень хорошо. Ночь 
чудесная, мягкая... Будемьте болтать. О чемъ? 

— О чемъ хотите. 

— Только не о политик5 и не о войнЪ. еп а 
а$5е2, аззет, а55е’х... — откидываясь на спинку пле- 
тенаго кресла и закладывая руки подъ голову, протя- 
нула Вероника. 
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Отдаленный свЪтъ, единственнаго горящаго на пло- 
шади, фонаря оставлялъ въ полутьмЪ эту часть отеля. 
Съ балкона видна была вся площадь, пустынная, тихая, 
съ совершенно темными, прилегающими къ ней улицами. 
Было очень тепло и звЪздно. 

— Что касается политики, то это единственная 
область, которая меня интересуетъ. Для всего осталь- 
ного я умеръ. 

— Да, я помню, — это вашъ конекъ. 

-— Что: политика? 

-- И политика и быть мертвымъ для всего осталь- 


ного, — слегка улыбаясь, глядя въ звЪ$здное небо, от- 
вЪтила Вероника. 

— Это такъ и есть, — я не позирую. 

— Совсфмъ вы не умерли!.. — пожала она пле- 
чами. — 'Ьздили же вы къ брату, проЪхавъ для этого 


громадное разстоян!е и терпя тысячи неудобствъ; на- 
вЪрное все время говорили съ нимъ о томъ, что тво- 
рится въ армяхъ, навфрное страдали и страдаете отъ 
всего этого... Вы намренно отстраняетесь отъ жизни, 
а совсБмъ не умерли. 

— Да, и отстраняюсь 

— Совершенно напрасно. Суживая горизонты, вы 
мельчаете ваше я. 

— Служивая ихъ въ одномъ направленми, я расши- 
ряю ихъ въ другомъ. 

— Надо расширять во всЪхЪ, 

-- Это невозможно. 

— Я думаю, что не задаваясь никакими системами 
и предвзятостями, надо стремиться проникнуть во всЪ 
глубины жизни и ч$мъ больше изв5даешь этихъ глу- 
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бинъ, тЪмъ шире взмахъ крыльевъ. Жизнь много- 
гранна и переживанья наши должны быть многогранны. 
Но сейчасъ я думаю не объ этомъ, — прервала себя 
Вероника, — я думаю о прошломъ, о недавнемъ прош- 
ломЪъ, которое до сихъ поръ кажется мнЪ загадкой... 
теперь чуждой для меня загадкой, — добавила она, 


понизивъ голось и не отрывая взгляда отъ зв$зднаго 
неба. 


—- Теперь оно васъ удивляетъ ? 

— Меня удивляли вы, и до сихъ поръ я васъ не 
поняла: зач$мъ вы разыграли тогда со мной эту стран- 
ную роль?... 

— Я не игралъ никакой роли, вы ошибаетесь. Я 
только не вЪфрилъ вамъ и отошелъ отъ васъ. ВЪ 
прошломъ я пережилъ, Вероника Антоновна, такую 
душевную драму, что боюсь сильныхъ чувствъ и бЪгу 
отъ нихь, гарантируя собственный покой, необходимый 
для яснаго мышления. 

— Положимъ, это не вЪрно: человЪкъ мыслитъ 
гораздо острЪе, и мысль его напрягается и стано- 
вится болЪе яркой среди бурныхъ переживанй. Но не 
ВЪ этомъ дЪло. ЗачЪмЪъ, играя съ огнемъ, вы зажгли 
пожаръ, а затёмъ убфжали? Вы должны были поту- 
шить его. 

— Я потушилъ. Не все ли равно какъ? 

— Да... потушили... Впрочемъ нЪтъ: потушили 
его не вы, а я сама. 

— Потому что я ушелъ и потому что никакого 
пожара не было. Если бы онъ былъ, то вы не могли 
бы такъ внезапно оборвать всякую связь со мной. Я 
былъ ув$ренъ, что вы позвоните мнф, я ждалъ этого 
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звонка, и когда его не оказалось, то я еще разъ по- 
вторилъ себЪ, что былъ правъ, не дов$ряя тому, что 
вы называете пожаромъ. Какъ художница, какъ ар- 
тистка, вы принимаете за жизнь блестки, радуги, огонь 
вашего воображения. 

— Вы такъ думаете, князь? — съ отт$нкомъ лег- 
кой насм$шки протянула Вероника. Опустивъ сплетен- 
ныя на затылкЪ руки и охвативъ ими кол$ни, слегка 
подавшись впередъ она смотрЪла па князя. Заложивъ 
ногу на ногу и держа потухшую забытую папиросу въ 
рукЪ, облокоченную о перила балкона, онъ блуждалъ 
усталымъ, задумчивымъ взглядомъ далеко передъ со- 
бой. Его характерное некрасивое лицо неожиданно 
показалось Вероник5 т5мъ самымъ милымъ притягива- 
ЮЩИМЪ ЛИЦОМЪ, которое взволновало и взбудоражило 
ее прошлой осенью, когда пофздъ мчался трое сутокъ 
съ юга на сЪверъ. 


— Я въ этомъ увЪ’генъ, — услышала она тотъ 
же картавый голосъ, что билъ по ея нервамъ въ купэ. 
— Напрасно! -—— Вероника подавила вздохъ. На- 


ступила долгая пауза. Князь, раскуривая потухшую 
папиросу, внимательно посмотрфлъ на умолкшую Ве- 
ронику и мысленно подивился до какой степени быстро 
МЪнялось ея подвижное лицо: за минуту оживленное, 
теперь она казалось строгимъ, какъ будто постарЪв- 
шимъ. Печальная, почти суровая складка между бро- 
вой указывала на напряженную мысль. 

Князь почувствовалъ, что въ эти минуты она ушла 
далеко, что онъ былъ ей чуждъ и ненуженъ. Не 
смотря на всЪ свои ув$ренйя, какъ раньше такъ и те- 
перь онъ понималъ, что онъ въ ея жизни сыгралъ не 
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Малую роль, что пожаръ дЪйствительно былъ, и искры 
его, быть можетъ и теперь тл$ли гдЪ то глубоко подъ 
грудой пепла, нанесеннаго временемъ и иными пережи- 
ваньями. Его мужскому самолюбио льстило это со- 
знане, тфмъ боле, что Вероника была интересна и, 
оНъЪ зналъ, всегда окружена поклонниками. 

— Знаете ли, князь, о чемъ я сейчасъ думала? Я 
не разъ выслушивала упреки, что я коварна, эгои- 
стична и непостоянна. Однако, упреки эти ничтожны въ 
сравнен!и съ тфмъ, въ чемъ я могу обвинить мужчинъ, и 
въ частности васъ. Что можеть причинить мужскому 
сердцу мое коварство или непостоянство? Обиду, пусть 
даже страдане. Но это ничто рядомъ съ ТЬМЪ зломъ, 
что вы причинили творчеству, Да, творчеству, а не 
мнъ. Какъ женщина я становлюсь всторону, потому 
что самое важное и главное во мнЪ конечно, — сила 
творческая. Женщинъ, князь, много, а творческихъ силъ 
мало. Почему вы отнеслись ко мнЪ какъ къ рядовой 
женщин? Почему, вмЪсто того, чтобы оберечь 
священный огонь экстаза, питаюшИЙ творческую силу, 
вы изъ мелкаго, эгоистичнаго желаня личнаго покоя, 
затушили этоть огонь? Какое безразличе къ экстазу 
того, кому дано творить! 

— Что же я долженъ былъ дЪлать? Разыгрывать, 
какъ въ театрЪ, комед!ю ? 

— А хотя бы!.. Должны были... Неужели вы 
не знали и не знаете, что творчество вн$ обыденной 
жизни? Что въ творческой фантазии зажигаются ты- 
сячи огней, тысячи пожаровъ, и бояться ихъ нечего: 
вспыхнетъ, загорится, запылаетъ, промчится вихремъ и 
угаснетъ, чтобы загорЗться опять, но иначе и для 
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иного. Неужели вы не понимаете, что изъ любви, изъ 
чувства долга къ творческой силЪ вы обязаны были 
дать ифлую гамму тЪхъ красочныхъ цвЪтовъ, которыхъ 
надо было творчеству, чтобы оно, сплетая изъ нихъ 
вънокъ, бросило бы его толПЪ какъ огонь личныхъ 
переживанй, зажженный и поддерживаемый вашей 
рукой?! Не женщин, а творческому таланту вы 
должны были принести этотъ даръ. Я достаточно 
красива и интересна, чтобы создать иллюзо сказки. 
Если бы я узнала, что какой нибудь художникъ, поэтъ 
или композиторъ влюбленъ въ меня, — я бы, не спра- 
шивая своего сердца, бросила бы ему подъ ноги цЗлые 
груды самыхъ пышныхъ плодовъ моей фантази; я бы 
создала ему дивную сказку, такую волшебно-прекрас- 
ную, что онъ потонулъ въ ней, захлебнулся бы... Я 
бы разсыпала передъ нимъ драгоц$ннёйше перлы, что- 
бы изъ нихъ онъ создалъ свое твореше... 

— Б’гаво!.. Б/’гаво!.. Все это очень к’гасиво, 
но не жизненно, — спокойно проговорилъ князь, бросая 
докуренную папиросу черезъ перила балкона. Темно- 
красная точка тл5ющаго огонька, описавъ въ воздух 
дугу, упала на каменную плиту мостовой и затухла. 

— Что касается васъ, продолжалъ князь, то это не 
ВЪрно потому, что прежде всего всЪ женщины, и въ 
особенности вы, въ отношеняхъ съ мужчиной вычерк- 
нуть свое женское я — не можете. Если художникъ, 
поэтъ или композиторъ, будь онъ самъ Пушкинъ, 
Д’Анунщо, Вагнеръ или Рафаэль, вамъ, какъ женщинЪ, 
будетъ противенъ, — то никакая ваша творческая фан- 
таззя не въ силахъ будетъ разсыпать передъ нимъ 
перлы или создавать радуги красокъ. Поэтъ останется въ 
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сторонЪ$, а выплыветъ одинъ непрятный для васъ 
образъ мужчины, котораго вы прогоните отъ себя прочь. 

Что же касается меня, то, не имЪя никакихъ твор- 
ческихъ фантазй, я и не смогъ создавать тТЪхъ садовъ 
Семирамиды, въ которыхъ ваше творчество могло бы 
срывать плоды и цвЪты, - это во первыхъ, а во 
вторыхъ, вы глубоко заблуждаетесь, предполагая, что 
подливашемъ огня въ ваши экстазы поддерживается и 
питается ваша творческая сила. Не наоборотъ ли? То, 
что вы называете бережнымъ отношенемъ къ экстазу, 
я назвалъ бы только удачно окончивающимся романомъ, 
обыкновеннымъ, какъ и всЪ романы, и ничего новаго 
для творчества не представляющимъ. Кто знаетъ, быть 
можетъ, я, не пошедши, какъ всЪ, вамъ навстр$чу, далъ 
вамъ переживанйЙ и больше, и глубже?!.. А помимо 
всего этого, — продолжалъ князь посл$ минутнаго 
молчан!я, — я убЪжденъ, что въ вашихъ отношен!яхъ 
къ мужчинЪ первую роль играетъ ваше женское, а не 
творческое я. Для васъ важно и желательно, чтобы въ 
васъ цфнили и любили женщину, а не талантъ. Я не 
повфрю, чтобы игру актера, какъ бы утончена она ни 
была, вы бы не отличили отъ жизненной правды, и что- 
бы на эту игру могли бы отв$чать сердцемъ. МнЪ 
кажется, что вы думаете одно, а говорите другое. 

— Я васъ не понимаю. 

— Вы думаете: какъ это онъ не оцфнилъ моего 
вниман!я, не упалъ во прахъ передо мною — Вероникой 
Камшони?! Какъ могъ онъ отойти, когда друге были 
бы на верху блаженства?! Я — талантъ, я — извЪст- 
ность, интересная и избалованная женщина, и вдругъ 
онъ посмзлъ!.. Вотъ что вы думаете. 
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Вероника разсм$ялась, потомъ тихонько, какъ кошка, 
потянулась и проговорила совс5мъ другимъ, тихимъ и 
сердечнымъ голосомъ: 

— Пожалуй, князь, вы и правы. Мысленно я сей- 
часъ провфряла себя и то, что вы говорили. Да, твор- 
чество — это одно, а жизнь — другое, и одно отъ 
другого отстоитъ далеко. Жизнь съ ея переживан!ями, 
конечно до н$которой степени, вплетается въ творче- 
скую фантазю, но творчеству до жизни дфла нЪтъ, и 
оно стоить совершенно обособленнымъ, чуждымъ 
Жизни. 

— Конечно. А потому еще разъ потворяю, что 
въ вашемъ пожарЪ по отношеню меня была фантазя, 
а не чувство. Кто знаетъ, можетъ быть ей и суждено 
когда нибудь вылиться въ творческую силу?! Тогда вы 
оцфните мое поведене и найдете разгадку шарады, на 
которую сейчасъ не находите отвЪта, 

— Можетъ быть... — устало отозвалась Вероника. 

— Пора спать. -- Князь поднялся и, потирая ла- 
дони, взглянулъ вверхъ, глдЪ темно-синее небо темнымъ 
куполомъ раскинулось надъ тихимъ, спящимъ городомъ. 

— Такъ тихо и мирно вокругъ, а тамъ?... — 
князь неопред$ленно протянулъ руку, — тамъ воюютъ, 


льется кровь, стонутъ раненные... Ну, спокойной 
ночи. Вы, кажется, устали. 

-— Да, я вдругъ какъ то устала... ВЪроятно отъ 
всЪхъ этихъ вашихъ словъ... въдь вы всегда гово- 


рите мнЪ наперекоръ. 
— Я говорю то, что думаю, - разсмФялся Суровъ 
и, подавъ В$роник$ руку, перешагнулъ порогъ балкона. 
— Завтра мы, кажется, вмЪстЪ завтракаемъ? 
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— Да, КозельсюЙ просилъ пр!Бхать въ Миссю. Ми- 
лЛъйший онъ человЪкъ и умница. Спокойной ночи, князь. 
Вероника заперла балконъ и стала раздЪваться. 

— Да, не то... совсЪмъ не то. Или князь сталъ 
не тотъ, или я перегор$ла. ГдЪ былое волнене? ГдЪ 
трепетъ? Онъ говоритъ, я слушаю, слушая вспоминаю 
то, что чувствовала прежде: но волненя уже нЪть... 
„проходить все и нЪтъь ему возврата“. Теперь мнЪ не 
хочется, какъ бывало прежде, безъ конца пЪть романсъ 
„О нЪтъ, молю, не уходи“... А Асташевъ? Что онъ 
теперь д$лаетъ? Гд$ онъ? Не онъ ли помогалъ мнЪ за- 
дуть пламя мучительнаго пожара... Въ конц концовъ 
такъ лучше безъ пожара... — устало подумала Ве- 
роника, гася подлЪ кровати электрическую лампочку. 


1Х. 


— И такъ завтра вы насъ покидаете, Вероника 
Антоновна? Это рЪшено безповоротно? — спраши- 
валъ начальникъ штаба генералъ Головинъ, подсЪвъ 
къ Вероник$ на низенькЙй шелковый диванчикъ подлъ 
открытаго окна, изъ котораго сквозь густыя, чуть-чуть 
вътромъ покачиваемыя вЪтки раскидистаго дерева, 
свЪтилась луна. Изъ ярко освфщенной комнаты, гдЪ 
стоялъ сдержанный говоръ нарядной и оживленной 
публики, ночь казалась темн$е и молчаливЪе. 

Да, мнЪ пора Ъхать, уже конецъ юня. Отъ гене- 
рала Брусилова у меня есть телеграмма, дающая мнЪ 
разр5шен!е прГБхать къ нему въ Могилевъ. 

— Вы его знаете лично? 

— Да, въ прошломъ году я была у него въ Берди- 
чевЪ. Тогда онъ командовалъ юго-западнымъ фрон- 
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томъ. Сколько перемфнъ менБе, чЪмъ за годъ!... 
вздохнула Вероника. -—— Тогда верховнымъ главноко- 
мандующимъ былъ велиюЙй князь, потомъ государь... 
а теперь генералъ Брусиловъ... въ ТЪхъ же покояхъ, 
гдЪ былъ Царь. 

— Ла, много перем$нъ, слишкомъ много для 
такого короткаго времени, — задумчиво проговорилъ 
Головинъ. 

— Я стараюсь поменьше думать обо всемъ этомъ 
и очень радъ, что по своей должности такъ заваленъ 
дЪломъ, что не усп$ваю думать ни о чемъ посторон- 
немъ; къ тому же здЪсь въ Румынм все-таки меньше 
ощущается духъ револющонной арми. Но и мы здЪсь 
виды видали, вфроятно и еще увидимъ... Впереди 
намъ предстоитъ много пережить испытаний | 

— Я вспоминаю слова Брусилова, когда онъ въ 
первыхъ числахъ Мая, пр’5зжая на совфщане съ Вре- 
меннымъь Правительствомъ въ Петроградъ, сказалъ: 
Это только начало; безкровныхъ револющй не бываетъ: 
впереди будетъ еще много крови. 

— Конечно. АрмЯя разлагается... она уже разло- 
жена — вотъ гдЪ весь ужасъ, — вздохнулъ Головинъ. 
— Какъ вамъ нравятся наши румынсюе генералы? — 
помолчавъ спросилъ онъ, указывая взглядомъ на сидЪв- 
шихъ и стоявшихъ на другомъ концЪ комнаты трехъ ге- 
нераловъ, съ умными, блестящими черными глазами и 
оживленной рЪчью на прекрасномъ французскомъ язык$. 
— Это начальникъ штаба короля, изв$стный Авереску, ко- 
торый на аэропланЪ перелетЪЬлъ черезъ Дунай въ районЪ 
Черноводы, наблюдая за боемъ своей арми. — 

— Очень милые и интересные люди. 
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— Вы не можете себЪ представить, какъ легко 
намъ съ ними ладить. Король — ип ра фай оеп{етал, 
вполнЪ довЪфряетъ генералу Шербачеву. Никогда ни 
одного слова упрека въ случа неудачныхъ операщшй. 
Да, ужь что и говорить: очень мы виноваты передъ 
Румышей, что втянули ее въ эту злосчастную войну. 

Головинъ поднялся съ своего мЪста навстрЪчу под- 
ХОДИВШИМЪ ДВУМЪ дамамъ. 

— Вероника Антоновна, съ вами желаетъ познако- 
миться тадате Брат!ано, — обратилась къ ней дочь 
ЦЩербачева. 

— Ева А Р@&егзБоиго Га! Беаисоир аатиё 0$ 
{аезих, тадате, — пожимая руку Вероники, загово- 
рила крупная брюнетка среднихъ лЪтъ, съ гладко приче- 
санными черными волосами и большими темными глазами 
подъ дугой ровно очерченныхъ бровей. Это была жена 
премьеръ министра Брат!ано, бывшаго передъ войной 
посланникомъ въ Росаи. Она фанатично любила свою 
родину и глубоко страдала за народъ. 

Головинъ незам$тно отошелъ къ групп румын- 
скихъ генераловъ. 

— Вы прхали сюда прямо изъ Петрограда? — 
по французски обратилась къ ВероникЪ Брат!ано, мед- 
ленно обвЪфвая разгор$вшееся лицо большимъ чернымъ 
вферомъ и опускаясь рядомъ съ ней на диванчикъ. 

Въ черномъ шелковомъ платьЪ, слегка выр5занномъ 
на груди, простомъ и вм5стБ5 съ тёмъ нарядномъ, съ 
ниткой крупнаго жемчуга на шеф, Братано простой, 
сдержанной и въ то же время любезной манерой без- 
ошибочно производила впечатлЪНе женщины, привык- 
шей вращаться въ большомъ свЪт$. Она разспраши- 
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вала Веронику о новыхъ теченяхъ въ револющонной 
столиц и, съ нескрываемымъ волненшемъ, говорила о 
могущихъ произойти бЪдствяхъ какъ для Росфи, такъ 
и для Румынии. 

— Какъ можете вы предполагать, что Керенсюй 
спасеть Россю? — горячо протестовала Вероника. 
ЗдЪсь — въ Румынии — его считаютъ абсолютно по- 
ложительной величиной, а у насъ въ Росаи уже многе 
отгадываютъ въ немъ полйтическаго авантюриста, ко- 
торый забросалъ Россю словами, одними только сло- 
вами, гипнотизируя ее несуществующимъ авторитетомъ 
и властью. Керенсюй не спасаетъ, а дурманитъ Росс!ю. 

— Вы такъ думаете? — тревожно и недовЪрчиво 
произнесла Брат!ано. — Такъ кто же, кто спасетъ по- 
ложенье? Какъ вы думаете, князь? — обратилась она 
къ подошедшему Сурову. — Вы дипломатъ и ваше мнЪ- 
не мн5 очень интересно. 

— Я думаю, что самъ народъ это сд$лаетъ. Не- 
смотря на многе протесты, я всетаки в$рю въ его 
разумную силу. 

— Я в$рю въ твердую, законную власть, — ото- 
звалась Вероника. 

— Мо! де шёте — согласилась Брат!ано. 

Князь Суровъ сБлъ на свободное кресло. Онъ 
чувствовалъ, что Братано ждетъ отъ него вЪскихъ 
МНЪнНЙ и готова увлечь его въ разговоръ о политикЪ; 
но именно сейчасъ ему не хотБлось никакихъ умныхъ 
и спорныхъ разговоровъ, и онъ былъ доволенъ, что 
отошедшая къ группЪ дамъ хозяйка дома, праздновавшая 
день своего рожденя, и собравшая по этому случаю 
гостей изъ высшаго команднаго состава и Румынскаго 
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дипломатическаго корпуса, снова подсЪла къ нимъ и 
заговорила на другую тему. 

Вс$ эти люди, собравшшеся въ небольшой квартиркЪ 
молоденькой и еще мало опытной хозяйки, вниманьемъ 
къ ея гостепримству подчеркивали расположене къ ея 
заслуженному отцу, высокая фигура котораго выд$ля- 
лась то въ одной, то въ другой групп5 бесБдовавшихъ 
гостей. Чувствовалось, что главная пружина, двигавшая 
механизмъ затБяннаго праздника, заключалась въ немъ. 

— О чемъ это, князь, вы такъ сейчасъ горячо 
бесБдовали съ генераломъ Авереску? — заговорила 
Валина, садясь напротивъ князя и устало складывая на 
кол$няхъ худеньюмя, бл5дныя, совс5мъ дЪвичьи руки. 
БЪлое муслиновое платье, перехваченное на тали ши- 
рокой бЪлой лентой, падало легкими и глубокими 
складками вокругъ ея тоненькой, легкой фигурки. 

— Конечно, о политикЪ. 

— Отчего же — конечно? 

— Во первыхъ оттого, что теперь никто не говоритъ 
ни о чемъ кром$ политики, а во вторыхъ оттого, что 
горячо я могу говорить лишь на эту тему. 

— Это правда, тадате Братано? ВЪдь вы князя 
знаете давно. 

— Давно, но мы съ нимъ не встрЪчались довольно 
большой промежутокъ времени. Князь всегда очень 
увлекался политикой, с’ез{ за рго{ез$1ои. 

— Се5{+ та уосайоп, — съ улыбкой поправилъ 
КНЯЗЬ. 

— ОП, |е п’еи даще раз! 

— Какъ жаль, что я не могу говорить на полити- 
ческя темы! Князь, я слышала, что вы говорите съ 
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большимъ увлеченемъ, — заговорила Валина, медленно 
проводя тоненькими пальцами вдоль складокъ платья 
на колЗняхъ. 

—- Да, но всЪ мы такъ много говоримъ теперь о 
политик$, что наше краснор$чье должно выдохнуться. 

—- Ваше краснорЪчье, князь, знакомо мнЪ не только 
въ вопросахъ политики, —- улыбаясь одними глазами, 
проговорила Вероника. — Я помню одинъ позднИЙ вечеръ, 
когда ваша р%$чь лилась, лилась безъ конца. Вы мнъ 
говорили, что тЪ мысли были вамъ нав$яны на охотЪ 
видомъ умирающаго, увядающаго лЪса... Вы пон- 
ните, князь, этотъ вечеръ ? 

— Да, я помню... 

— А ргороз, что дзлаеть и гд$ находится вашъ 
блистательный другъ? 

-— Валинскй уБхалъ въ Швешю... 

-— Валинскй?  1е Беаи Сандро Валинсюй?... 
ОНЪ все также красивъ? — спросила Братано, въ то 
же время отвфчая улыбкой и легкимъ наклонешемъ 
головы на почтительный поклонъ издали секретаря 
посольства Щербины. 

— Да, онъ мало измфнился... — говоря это Су- 
ровъ почему то вспомнилъ вечеръ, когда, собираясь 
итти къ Томскому играть въ карты и тщетно ожидая 
телефона Вероники, онъ сидЪлъ у себя въ кабинетЪ 
передъ каминомъ и переговаривался со своимъ другомъ 
Валинскимъ, забЪжавшимъ къ нему между обЪдомъЪ въ 
ресторанф и балетомъ и слегка подсм5фивавшимся надъ 
его побЪдой. 

_  Онъ ув$рялъ, что усп5хъ у женщины парализуетъ 
удачу въ картахъ. Князь припомнилъ, что въ ту ночь 
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онъ очень много проигралъ. Онъ посмотр5лъ внима- 
тельно на Веронику, силясь отгадать, каюя у нея къ 
нему теперь мысли и чувства. Судя по недавнему раз- 
говору на балконЪ5, — она остыла и относилась къ 
нему совершенно спокойно, а между тЪмъ что-то неуло- 
вимое въ ней самой подсказывало ему, что тлБющая 
искра не потухла и стоитъ ему раздуть ее, какъ огонь 
разгорится. 

-... Но зачЪмъ это?... — Не надо... — мыс- 
ленно прервалъ онъ свои размышленя. Ея чувства 
слишкомъ бурны, а мн$ нужно равновЪ ее. 

Князь, какъ и вс мужчины, судилъ Веронику не 
ВЪрно по внЪшнимъ проявленямъ ея характера. Жи- 
вость и порывистость ея натуры вводили въ заблужде- 
не, рождая предположене, что экзальтированность ея 
чувствъ окажется утомительной обузой. На самомъ же 
ДЪлЪ посл перваго порыва наступала реакщя, въ кото- 
рой благоразуме и острая критика поступковъ и пове- 
дения обЪихЪъ сторонъ брала верхъ надъ разгоряченной 
фантазей. Холодный анализЪ, заглушая голосъ сердца, 
низводилъЪ въ область реальной жизни` то, что рож- 
далось въ облакахъ и, сдЪлавъ правильную расцфнку, 
диктовалъ сердцу суровый законъ логики, Т.е. охлаж- 
далъ его порывы. Въ то же время ея натур$ было 
присуще упрямство въ достижени намБченной цЗли. 
Князъ СуровЪъ, самъ того не сознавая, поддерживалъ 
ея чувства къ себЪ т5мъ, что съ первыхъ же шаговъ 
не пошелъ ей навстр$чу. 

Изъ сосЪдней комнаты раздались аккорды рояля. 
Адъютантъ Пряжковъ подошелъ къ Валиной и что-то 
тихонько сказалъ ей на ухо. 
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— Да, да, непремфнно, — отвЪтила она и сейчасъ 
же обратилась къ ВероникЪ, прося ее пЪть. 

--- Это невозможно, — отговорилась Вероника, — 
у меня съ собой нЪтъ нотъ. Я всегда очень охотно 
пою и не заставляю себя просить. — Она положила 
руку на руку Валиной и выразительно пожала ее, давая 
понять, чтобы та не настаивала. — Попросите князя 
сЪсть къ роялю; онъ отлично играетъ вальсы. 

ПоглядфвЪъ на свои минНатюрные часики, Братано 
поднялась съ дивана: 

— МнЪ пора домой. 

Вероника тоже поднялась и, взявъ со столика 
мягюй шелковый шарфъ, перекинула его на руку. 

-- Я сь удовольствНемъ подвезу васъ, — обратилась 
къ ней Брат!ано. 

— Очень вамъ благодарна, если это вамъ по 
дорог$. 

— Яссы такъ невелики, что все выйдетъ по дорогБ. 

Вероника знала, что если она откажется Ъхать съ 
Брат!ано, то, очевидно, вернется въ отель съ княземъ. 
Ей хотЪлось этого и въ то же время изъ какого-то 
непонятнаго ей самой чувства, она приняла предложен!е 
Брат1ано. Это же чувство удержало ее сказать князю, 
что завтра она у5ззжаетъ и что, быть можетъ, они не 
увидятся. 

Прощаясь, она дала обЪщане Братано быть у нея 
на другой день къ завтраку и т5мъ самымъ отняла у 
себя посл5днюю возможность встрЪтиться съ княземъ 
за столомъ у командующаго армей. Вероника поднялась 
ВЪ свой номеръ и какъ была — въ накидкЪ, съ шарфомъ 
на волосахъ опустилась въ кресло подлЪ$ открытаго 
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балкона, откинула голову на спинку кресла, опустила 
руки на колЪни и, глядя передъ собой сквозь полупри- 
крытыя рЪеницы, застыла въ неподвижности. 

ПолумЪсяцъ ровнымъ, матовымъ сянемъ окутывая 
всю площаль и б$лыя здайя на противоположной 
сторон, осторожно, будто крадучись, вливался черезъ 
открытую дверь балкона и косымъ бл$днымъ лучомъ 
скользилъ у ея ногь по ковру. 

— Значитъ ничего и нЪть... -- мысленно пов- 
торяла себЪ Вероника. —- ВЪдь вотЪ и вчера, и сегодня 
я не только не ищу встрЪчъ, я даже избЪгаю ихъ... 
ОНЪ МНЪ ненуженъ... я спокойна... значитъ все кон- 
чилось... Завтра я У$зжаю, увижу много новыхъ 
лицъ, будетъ много новыхъ впечатл5нй. НеизвЪстно 
гдЪ и когда опять встрЪтимся... я искать встрЪчи не 
буду... ЗачБмъ?! такъ спокойнЪе. 

Въ отдалени на пустой площади послышались 
одиноке шаги, чегко отдаюцеся въ тишинЪ ночи. 


-- Навфрное это онъ... да конечно!... сейчасъ 
будетъь подыматься по лЪстницЪ... выйти на бал- 
КОНЪ?... Попрощаться? Сказать, что завтра УуЗз- 
жаю?... — съ неожиданнымъ безпокойствомъ вдругъ 


замЗтались мысли, и Вероника вся подалась вперелъ, 
готовая встать, но опять непонятное ей чувство про- 
Теста одержало верхъ, и она осталась сидЪть. 

Шаги были все ближе и ближе, Отчетливо и гулко 
доносился ихъ звукъ, въ то время, какъ князь под- 
нимался по отлогимъ каменнымъ ступенямъ, 

Вероника ясно увидЪла въ своемъ воображеши ху- 
дошавое лицо, съ желтоватой кожей и темные глаза, 
съ, какъ будто, вопрошающимъ взглядомъ. 
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Внизу хлопнула тяжелая парадная дверь, и опять 
наступила тишина. Робюй свЪтъ полум$сяца заглянулъ 
глубже внутрь комнаты, и бЪлыя лили на коврз у 
ногЪ Вероники словно ожили и потянулись навстрЗчу 
лунному аяню. 
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Телеграммы, дважды посланной съ пути, въ домъ 
князя получено не было, и онъ пр’Бхалъ неожиданно 
съ опоздавшимъ на нЪсколько часовъ позздомъ. Кня- 
гиня, заслышавъ изъ столовой, гдЪ она завтракала, 
радостные возгласы старика лакея и затЪмъ ярюй, до- 
рогой сердцу голосъ сына, тяжело оперлась на палку и, 
съ присущшимъ ея характеру спокойстнемъ, съ трудомъ 
волоча больныя отяжелЗвиия ноги, направилась въ пе- 
реднюю. Слегка обрюзгшее лицо, картинно обрамлен- 
ное серебряной сБЗдиной еще достаточно густыхъ во- 
лосЪъ, сразу просвЪтл$ло отъ мягкой улыбки, дЪлавшей 
это старческое лицо необыкновенно привлекательнымъ 
и моложавымъ. Взглядъ свБтлыхЪ глазъ, очень напо- 
минавшихЪ глаза старшаго сына Олега, подъ темной 
дугой бровей, могъь быть строгимъ и властнымъ. Въ 
эту минуту онъ былъ смягченъ выраженшемъ ласки и 
радости. 

Всегда оставаясь мягкой и прив$тливой въ обра- 
щен!и, княгиня въ то же время умЪла проявлять свою 
волю и, несмотря на преклонный возрастъ и недуги, 
сохранила авторитетъ, благодаря непокидавшей ее вы- 
держкБ и безстраиию къ обстоятельствамъ жизни. 

— Сережа, другъ мой, какой сюпризъ!.. Здрав- 
ствуй, мой дорогой! Телеграмма? НФтъ, ничего не по- 


ие в оказаны 


лучали. Я рада, что ты вернулся. Будемъ завтракать 
вмЪств; я только что сЪла къ столу, — говорила кня- 
гиня, обнимая голову сына и н5сколько разъ ц$луя его 
то въ лобъ, то въ голову, въ то время, какъ онъ ц5ло- 
валъ ея руку. 

-- Какъ твое здоровье, мама? Какъ ноги? Въ 
домЪ все благополучно? 

— Ну конечно! Кому мы, старики, нужны?! А 
Олегъ? Какъ онъ б$дняга? — По лицу княгини сколь- 
знула ТЗнь. 

Олегъ здоровъ, выглядитъ бравымъ генераломъ, но 
Въ мысл$ душевной бодрости, кажется, сдаетъ. 

— С’е5{ швуцаЫе, — съ легкимъ вздохомъ покорно 
пожала плечами княгиня. 

Черезъ нЪсколько минутъ князь, наскоро освЪжив- 
шись, съ помятымъ, усталымъ отъ дороги, лицомъ си- 
ДЪлъЪ съ матерью въ столовой. 

Она забрасывала его вопросами о старшемъ сынЪ, 
котораго не вид$ла съ начала войны. Князь, проголо- 
давпийся въ пути, съ аппетитомъ уничтожалъ то, что 
было подано и въ то же время съ оживленьемъ раз- 
сказывалъ матери вс$ подробности о братЪ и о своемъ 
путешестви. 

Окунувшись въ уютную атмосферу домашняго 
очага, всегда согр$таго глубокой материнской лю- 
бовью, онЪъ чувствовалъ себя бодро и радостно. Не- 
смотря на разницу лЪтЪъ, на нзкоторыя несходства въ 
основныхЪ чертахъ характера, князь считалъ своимъ 
лучшимъ другомъ мать, потому что чувствовалъ, что 
НИКТО такъ глубоко и вфрно не понималъ его, какъ 
она. Только съ ней онъ позволялъ себЪ быть вполнЪ 


108 


откровеннымъ, не тая порывовъ души, которымъ въ 
послфднее время все чаще и настойчив5е поддавался. 
Замкнутый, съ давнихъ поръ ушедний въ себя, потер- 
пЪвиий въ своемъ самолюби острыя поражен!я, онъ, 
по свойству натуры, сохранялъ неизм5нную пылкость, 
которую мать знала въ немъ и поддерживала. Мате- 
ринскимъ всевидящимъ окомъ она безошибочно усма- 
тривала, что все болЪе и боле сдержанный, холодный 
и безстрастный на видъ князь СергЪЙ таилъ въ душЪ 
своей почти юношескй пыль и способность см$лыхъ 
размаховъ. 

За послёдне мЪ5сяцы, посл револющоннаго пере- 
ворота, будучи во главз союза служащихъ министер- 
ства иностранныхъ дЪлЪ, князь съ горячимъ рвенемъ 
выполнялЪ возложенныя на него обязанности. Съ утра 
до поздняго вечера занятый, заваленный кипами бумагъ, 
отнимавшихъ у него день и часть ночи, онъ, до край- 
ности усталый, ув5рялъ, что никогда не чувствовалъ 
себя такъ бодро, какъ’въ это время. Мать понимала 
его, зная, что ему нужна дЪятельность, движимая им- 
пульсами его личной воли, въ которой могла бы вы- 
ливаться его индивидуальность. 

— Я очень радъ, что повидалъ Олега, что удалось 
побывать на фронтЪ въ Румыни, но также я радъ, что 
вернулся домой къ своимъ служебнымъ обязанностямъ, 
— говорилъ Суровъ, принимая изъ рукъ матери чашку 
съ кофе. 

— Лишь на обратномъ пути я узналъ, что вы тутъ 
пережили скверные дни большевистскаго наступленя, — 
продолжалъ онъ. — Говорятъ, много убитыхъ и ране- 
НЫХЪ ? 
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_ — Очень много. Даша ходила смотрЪть: убитые 
казакй на панеляхъ валялись... они приступомъ брали 
Литейный мостъ. Такая была пальба, что окна у насъ 
дрожали. 

— А виновникъ всего — Ленинъ, скрылся? 

— Скрылся или спрятали. 

—- Долженъ сознаться, что на св ЖИ глазъ наша 
столица иметь гнусн5йший видъ: на улицахъ ужаса- 
ющая грязь, пыль, мусоръ... эти лотки со всякой 
дрянью на каждомъ шагу, сБмячки, висяце на поднож- 
кахъ трамвая цфлыми гроздьями солдаты. Какъ будто 
стало еще хуже, чБмъ было. 

— Не знаю, мой другъ, я ни разу не выходила, а 
СЪ балкона видъ остается еще довольно приличный. 

Послышался отдаленный трескъ  телефоннаго 
звонка. Лакей доложилъ, что изъ Министерства спра- 
влялись, пр’Бхалъ ли князь и просятъ его къ телефону. 

— Мама, я сейчасъ тебя оставлю, — цЪЗлуя руку 
матери, проговорилъ князь, вернувшись отъ телефона. 
— Меня просятъ непремБнно сегодня же побывать въ 
Министерств. Я сейчасъ приведу себя въ порядокъ и 
пофду. Лучше не жди меня съ обЪдомъ, а вечернй 
чай непрем$нно будемъ пить вмБст5. 

— Хорошо, другъ мой, дЪлай, какъ тебЪ удобно. 
— Княгиня проводила сына ласковымъ, полнымъ пре- 
данной любви, взглядомъ. Ея широкая, разумная 
любовь была лишена мелко - эгоистическаго чувства 
ревности и докучливыхъ проявлен!й безпокойства, кото- 
рыя отравляютъ привязанность. Давъ сыну полную 
свободу, она съ достоинствомъ пользовалась проявле- 
шями его любви, дружбы и уважен!я, никогда не стЪс- 
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няя просьбами быть подлЪ нея, р$шительно стоя всто- 
рон$ отъ его личной жизни и зная только то, что онъ 
открывалъ ей самъ. 

Вернулся князь Серг5й поздно вечеромъ. Онъ 
прошелъ въ свой кабинетъ, просмотрЪлъ присланныя 
изъ Министерства бумаги и, узнавъ, что мать ожидаетъ 
его съ чаемъ, направился къ ней. 

Матово св$тлая, Петроградская ночь спускалась 
надъ душной, пыльной, неугомонно - безпокойной ре- 
волюшонной столицей. Въ ея б$Ълесовато - мутныхъ 
колоритахъь было что-то тревожащее воображенге, 
что - ТО неясное, подымающее со дна души каке то 
печальные образы, печальныя настроеня. — Электри- 
чества, ввиду экономи угля, не было, и князь, проходя 
по ряду большихъ комнатъ съ мебелью, картинами и 
люстрами, обтянутыми въ б$лые чахлы, старался не 
поддаваться безпокойному настроеню, нав$ваемому 
видомъЪ комнатъ, тонущихъ въ мутномъ свЪтЪ бЪлой 
ночи. Въ большой гостинной стеклянная дверь была 
распахнута на балконъ, гдЪ въ мягкомъ креслЪ, съ но- 
гами, покоящимися на большой триповой подушкЪ, 
сид$ла, съ чеоной м5ховой пелериной на плечахъ, ста- 
руха-княгиня передъ небольшимъ столикомъ, на кото- 
ромъ былъ приготовленъ чай. Она встрЪтила сына 
улыбкой: 

— Садись, Сережа, будемъ пить чай; я думаю, ты 
очень усталъ сегодня? 

— Да, немного усталъ. О, как у тебя роскошныя 
угощеня ! Совсф$мъ не по времени, — улыбнулся онъ, 
увидя на столЪ вазочку, наполненную медомъ и слад- 
кую, сдобную булку. 
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— Это намъ прислала Софи. Даша Ъздила на 
нфсколько дней въ Тулу, чтобы привезти изъ деревни 
муки; была, конечно, у нашихъ. Тамъ всБ здоровы и 
пока — благополучно. Даша разсказываетъ, что Софи 
каждый день въ церковь ходитъ молиться за Госу- 
даря. Ты вЪдь знаешь, что всЪхъ ихъ увезли изъ Цар- 
скаго Села въ Тобольскъ ? 

— Да, дошли в$сти до Румынии. 

— Очень боюсь за нихъ, — вздохнула княгиня. - 
Къ добру ли это? 

— Я думаю, что это лучше, ввиду могущихъ тутъ 
быть осложненй. Далеко и въ глуши они будутъ 
меньше занимать праздное и враждебное любопытство. 

— Но съ другой стороны, оторванные такъ далеко, 
они беззащитны... ГдЪ-то тамъ въ Тобольск$, въ 
заключении, за высокимъ частоколомъ! СиеШе пизеге! 
ОцеПе а&геззе! 1е5 таШеигеизез |еипез Нез! Еф се 
рамуге оагсоп та]а4е!... Я часто думаю о нихъ... 
Какая страшная кара за вс$ ошибки вольныя и неволь- 
ныя... — Княгиня, положивъ руку на перила балкона, 
смотрЪла передъ собой, и взглядъ ея усталыхъ свЪт- 
лыхъ глазъ блуждалъ въ такихъ же свЪтлыхъ, какъ 
будто тоже усталыхъ, ночныхъ небесахъ, сливавщихся 
прозрачно бФфловатыми тонами съ колоритомъ бЪлой 
ночи, окутавшей высоюя громады зданй, идущихъ чуть 
зам5тнымъ полукругомъ вдоль соннаго канала. 

По ту сторону канала зеленфли деревья садовъ, 
далеко окаймляющихъ четко вырисовывавшуюся лин 
желфзной рфшетки. Тяжелое круглое здане цирка на 
противоположной сторонЪ, какъ разъ противъ балкона, 
казалось легче въ этомъ блфдномъ свЪтЪ, такъ же, 
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какъ и перекинутый черезъ каналъ жел5зный мостъ. 
Отъ воды слегка вБяло св5жестью. Шумный городъ, 
засыпая, замиралъ, оставляя въ ночной атмосферЪ, какъ 
бы эссенщю тЪхъ безпокойныхъ, волнующихъ страсти 
и воображене мыслей, которыми полна была его 
дневная жизнь. 

Н$сколько минутъ оба молчали. Княгиня, глядя 
въ свЪфтлую даль бЪлой ночи, думала о заточенной 
семь5 Царя, о заточенныхъ по ту сторону Невы 
министрахъ и сановникахъ, блиставшихъ положешемъ, 
роскошью и близостью ко двору. Многихъ она знала 
лично. Мысли ея, охватывая давно прошедшее и не- 
давно минувшее, съуживались въ одну точку глубо- 
чайшаго сознаня, что жизнь съ ея мишурнымъ бле- 
скомъ обманчива, какъ миражъ, и ставций по ту сторону 
ея ничтожныхъь вождфленй обладаетъ наиболЪе цфн- 
нНыЫмМЪ даромъ — спокойстыемъ души, которое, укр$п- 
ляясь съ годами, ведетъь къ преддверю наивысшаго 
счастья — мудрости. 

Князь вспоминалъь свое путешестне, вспоминалъ 
брата и лицъ, съ которыми встр$тился въ Румынии. 

— Ты помнишь, мама, я разсказывалъ тебф прош- 
лой осенью о моемъ знакомствЪ съ художницей Камшони? 

— Какъ же, помню. 

— Яее встрЪтилъ въ Яссахъ у генерала Щербачева. 

— Если не ошибаюсь, она, кажется, была очень 
увлечена тобой ? 

— Да, да, — разсмБялся князь. -- С@й ип уга 
соир 4е Тоидге. Тогда я не очень дов$рялъ ей, теперь 
же, приглядфвшись къ ней, думаю, что она была 
искренна, 
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— Она по прежнему увлечена тобой? 

— По вс$мъ даннымъ — нзтьъ... Она интересна, 
въ особенности съ точки зр$Н!я своего внутренняго я. 

— Ая слышала, что она большая кокетка и что- 
то какъ будто не въ ея пользу... про какой то ея 
романъ слышала, ужъ не помню что. 

— Это, взроятно, ты слышала отъ Крикуновой; 
она встрЪчалась съ нею гд$ то. Но это не совсБмъ 
такъ. Камшони интересная и сложная натура. 

— Можетъ быть, теперь ты увлеченъ ею? 

— Что за мысль! — Князь искренно разсм$ялся. 
— Она немного занимаетъ меня: творческя натуры все 
же имфютъ въ себЪ н5Бчто неразгаданно-интересное. 
А ргороз, она передала мнЪ письмо для Грачевой, съ 
просьбой завести ей лично. 

- Это кто же Грачева? 

— Ты забыла развЪ5? Маря Апполоновна Грачова, 
— другъ серца Быстрова. 

— А помню, помню. Я слыщала, что она до сихЪ 
поръ не можетъ оправиться отъ поразившаго ее удара. 
Ты съ ней хорошо знакомъ? 

— Встр$чался н$сколько разъ въ обществЪ, и у 
нея былъ раза два-три, не больше. 

— Она интересна, красива? 

— Да, ее считали въ нашемъ „мондЪ“ красивой. 
Лично мнЪБ она нравилась очень мало. 

Разговоръ оборвался, и нфкоторое время оба мол- 
чали. Набережная канала совс5мъ опустБла, и въ свЪт- 
лой дымкБ бЪлой ночи силуэты зданй и очертаня 
убфгающихъ къ набережной садовъ стали воздушн$е 
и чише. Было совс$мъ тихо. Лишь изр5дка и из- 
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далека доносился звукъ запоздалой пролетки съ звонко 
цокающими въ тишинЪ ударами подковъ о каменную 
мостовую. 

— Не прикрыть ли тебЪ, мама, ноги пледомъ? — 
спросилъ князь, откидываясь въ глубину кресла и от- 
ставляя допитую чашку. 

— НЪть, дружокъ, совсфмъ в$дь тепло... А ты 
не хочешь еще спать ? 

— МнЪ такъ хорошо сейчасъ, что у меня прошелъ 
СОНЪ и какъ будто я и не усталъ. Ты не можешь себЪ 
представить, какъ меня бодритъ и обновляетъ работа, 
въ которой я чувствую свое отвЪтственное я, — за- 
говорилъ опять князь послЪ короткой паузы. —- При- 
знаюсь тебЪ, мама, вс$ эти годы моей чисто показной 
службы я испытывалъ чувство человЗка, которому при- 
кладываютъ къ носу усыпительное средство въ то 
время, какъ ему хочется бЪгать, шум$ть и кричать. Да, 
я устаю теперь, и въ то же время чувствую, что силы 
у меня не уменьшаются, а растутъ. 

— Это очень хорошо, другъ мой. 

— Мама, в5Бришь ли ты, что я способенъ на боль- 
шое, трудное и очень отвфтственное дзло? ВЪришь 
ли, что я взойду высоко не ради высоты и власти, а 
ради выполнен!я того, что мнЪ предназначено. Скажи, 
ты в5ришь? 

— Другъ мой, я в5рю въ тебя, — убфжденнымъ, 
глубокимъ тономъ отвЪтила княгиня. 

— Я зналъ, что ты такъ скажешь, мама. Да, я 
знаю, что для другихъ, для очень многихъ я только 
князь СергЪй Суровъ. Я знаю, напримЪръ, что Сандро 
ВалинсюЙ, знающий меня съ дБтства, въ своей благо- 


110 


склонной, дружеской зи запсе считаеть меня челов$- 
комъ чуть ли не ниже средняго уровня... 

— Сандро ВалинсюЙ, котораго я очень люблю, 
всегда и исключительно занять собой, это вс$ мы 
знаемъ, — примирительнымъ тономъ вставила княгиня. 

— Ну да, конечно, но я говорю это къ тому, что 
часто я бывалъ съ нимъ очень откровененъ, и онъ 
могь бы знать меня поглубже, однако... 

— Зач$мъ тебЪ людская оц$нка? Это не важно, 
если ты самъ ум$ешь быть строгимъ критикомъ са- 
мого себя. 

— Конечно, не важно, но невольно сопоставляешь 
то, что усматриваютъ въ тебЪ люди, съ т5мъ, что на 
самомъ дЪлЪ таится внутри. Если-бъ ты знала, мама, 
какую громадную энерго я ощущаю въ себЪ, сколько 
накоплено у меня душевной силы, сколько вЪры въ то, 
что мнЪ предназначено совершить на моемъ пути, труд- 
нОмМЪ, отвЪтственномъ, для котораго я живу... Мало 
по Малу я отхожу отъ забавъ суетнаго мра, потому 
что не хочу растрачивать силы, не хочу горЪть огнемъ, 
дающимъ тлЗнъ и пепелъ... МнЪ нуженъ иной огонь: 
огонь, рождающиЙ власть... 

Хотя князь СергЪй не возвышалъ голоса и не из- 
МЪНИилЛЪ спокойной, удобной позы, однако въ словахъ 
его звучала та страстная нота и торжественность, ко- 
торую мать такъ любила въ немъ, когда еще маль- 
чикомъ онЪ, бол5днБя отъ внутренняго порыва, декла- 
мировалъ ей стихи или читалъ прозу, надъ которой 
просиживалъ ночи и дни на пролетъ. 

— НЪть власти безъ велич1 я духа. — медленно и 
ВЪско проговорила княгиня, переведя взглядъ съ неба 
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на лицо сына. Въ этомъ взглядф было что-то строго 
испытующее, какъ бы взв5шивающее глубины, замкну- 
тыхъ для человЪческаго глаза, тайниковъ души. 

— Я знаю, знаю, что не готовъ еще выполнить 


возложенную на меня миссю, — отгадывая мысли 
матери, глубокимъ, задушевнымъ голосомъ произнесъ 
КНЯЗЬ, НО Я не устану шагъ за шагомъ подниматься 


по ступенямъ лЪстницы, которая приведетъ меня къ 
МЪсту моего истиннаго служения. 

— Другь мой, эта власть будетъ у тебя тогда, 
когда она потеряетъ въ глазахъ твоихъ всякую цЪн- 
ность; когда, возложенная на тебя, она будетъ нужна 
не тебЪ, а для блага другихъ людей. 

— Да, это будетъ такъ, — звенящимъ голосомъ 
произнесъ князь въ волнени и, сжимая сплетенныя 
пальцы рукъ, поднялъ глаза къ небу, въ которомъ то- 
нулъ взоръ его матери. Надъ пышными очертанями 
зелен5ющихъ садовъ зажглась блфдная звЪ$зда. На 
далекомъ горизонтЪ протянулась водянисто-розовая по- 
лоса умиравшей и зарождавшейся зари. Было тихо 
и торжественно. Въ душЪ князя подымались и опус- 
кались каюя то волны. Что-то рвалось, что-то про- 
силось вылиться. Но, не ум$вшиЙ молйться, не знавций 
полета души въ молитвенномъ экстаз, онъ не нахо- 
дилЪ исхода этимъ встревоженнымъ волнамъ и, силясь 
подавить ихЪъ, сжималъ до боли похолод$вше пальцы. 

— ПоосвЪти его разумъ и его сердце, и да будетъ 
во всемъ воля Твоя, — мысленно, съ горячей вЪрой, 
повторяла кнагиня, устремивъ взоръ на слабо мигав- 
шую надъ розовымъ горизонтомъ отдаленную лампаду 
небесъ, 
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Въ гостинной, холодно обставленной карельской 
березой, въ которой н5сколько м5сяцевъ тому назадъ 
любимецъ заточеннаго Царя, министръ Быстровъ такъ 
часто бывалъ, интимно бес$дуя о важныхъ государ- 
ственныхъ дЪлахъ со своей подругой, а затЪмъ нев5стой, 
Мар!ей Апполоновной, и куда, толкнувшй Россю въ 
пропасть, безграмотный мужикъ подъ кличкой „старца“ 
нафзжалъ для созЪтовъ съ министромъ, и попивая 
кр$пкую, дорогую мадеру и отпуская плосюя шутки, 
выбалтывалъ ловкой хозяйкЪ дома нужныя ей свЪдЪнЯя, 
— теперь въ этой гостинной, казавшейся отъ чахловъ, 
покрывавшихъ мебель, еще боле неуютной, Мария Ап- 
полоновна, кутаясь, несмотря на лфтнюю пору, въ 
большой черный шолковый шарфъ, съ ногами покры- 
тыми пледомъ, одиноко сид$ла въ креслЪ5 подлЪ откры- 
таго окна, лЪниво перелистывая англЙскую книгу. 
Мимо дома, съ грохотомъ и лязгомъ промчался грузо- 
ВИКЪ СЪ ПОКЛажей и н5ъсколькими вооруженными солда- 
тами. Маря Аполоновна опустила книгу на кол5Зни, 
откинула голову на мягкую шолковую подушку, закрыла 
глаза и тоскливо вздохнула. 

Ея лицо, съ матовой нЪжной кожей, осунувшееся, 
съ темными кругами подъ глазами, хотя было еще 
красиво, но носило отпечатокъ болфзненной и мораль- 
ной усталости. 

Съ правой стороны, въ пышно зачесанныхъ надо 
лбомъ волосахъ, появилась совершенно бЪлая прядь, 
красиво выд®лявшаяся въ общей масс шатеновыхъ 
волосъ. Въ похудфвшемъ тЪлЪ и во всей позЪ сказы- 
валось утомлене и апатя. 
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Стоило ей закрыть глаза, какъ передъ ней вставали 
одни И ТЪ же образы, однз и ТЪ же картины недавно 
минувшаго, казавшагося ей теперь золотымъ, волшеб- 
НЫМЪ СНОМЪ, которымъ она не усп5ла насладиться, отъ 
котораго ее оторвала грубая и жестокая рука судьбы. 

— Неужели во всей этой ужасной катастроф — 
опять и опять спрашивала себя Мэри, — доля вины 
лежитъ и на ней? Зач$мъ она такъ довЪфряла уму и 
государственному такту Михаила Илларюновича, кото- 
раго, какъ оказалось, было слишкомъ недостаточно 
для сложнаго механизма управленя страной... Онъ 
былъ такъ увЪренъ въ себЪ, казался такимъ большимъ, 
такимъ дерзновенно-см5лымъ: она не только поддержи- 
вала, она толкала его вперед, упиваясь его велишемъ... 
Неужели его сестра была права, когда передъ отъЪз- 
домъ на Фронтъ, остерегая ее, сказала, что у брата 
никогда не было и нЪтъ государственнаго ума. Какъ 
казалась она ей тогда близорука и см$шна!..  Какъ 
могло все это случиться такъ неожиданно, такъ быстро, 
какъ ударъ молни?!. И въ итогБ — пустота, развалъ, 
крушене всЪхъ надеждъ и гибель всего, что дорого, 
для чего стоило жить... До свадьбы оставалось всего 
н5сколько дней... Столько надеждъ, столько блеска и 
вдругъ — пустота и страданье... впереди что-то тем- 
ное... Всесильный министръ, блестяший царедворецъ, 
баловень судьбы, — ея женихъ, который, протягивая 
ей руку, вводилъ ее наконецъ въ мръ заповЪдныхъь 
мечтай, — мръ роскоши, блеска и власти, — теперь 
этотъ блестящий любимецъ двора, этотъ „сНагтеиг“ то- 
мится въ одиночной тюрьмЪ подъ тяжелыми сводами 
Петропавловской крЪпости... такъ близко и такъ далеко.. 
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Мэри съ тоской открыла глаза, силясь отогнать 
мучительныя мысли и образы, но они, какъ липкая пау- 
тина, цфплялись и неотвязно обволакивали мозгъ. 
Первый разъ въ жизни ей приходилось проводить лЪто 
ВЪ пыльной, душной столиц, принявшей за посл$днее 
время отвратительный видъ, благодаря свободамъ, дав- 
шимъ дворникамъ право не убирать улицъ, а черному 
люду засыпать ихъ безконечнымъ количествомъ кожухи 
отъ подсолнечныхъ сЪмянъ, окурками папиросъ, комками 
бумаги и всякаго мусора. 

Мэри тянуло у$хать подальше отъ страшной арены 
политической катастрофы; но несмотря на присущий ей 
эгоизмъ, чувство долга по отношеню заточеннаго 
друга и жениха и тайныя надежды на возможность воз- 
врата къ прошлому заставляли откладывать свой отъ- 
Ъздъ. Она знала, что единственнымъ близкимъ ему 
человЪкомЪ осталась здЪсь она, такъ какъ ВЪФра Илла- 
р!оновна была далеко на фронт. Что же касается его 
всесильныхЪ друзей, то большая часть изъ нихъ была, 
также какъ и ОонНъЪ, въ заточеши; остальные — скры- 
лись. Съ ТБЪхЪ поръ, какъ въ ужасный, памятный ей, 
первый день револющи она, перепуганная, уже пред- 
чувствующая недоброе, впопыхахъ сорвавшись съ по- 
стели, примчалась къ нему, чтобы предупредить о на- 
двигавшейся бурЪ и застала его въ полной неосв5дом- 
ленности, въ самомъ благодушномъ и безпечномъ 
настроении, — съ тфхъ поръ она его больше не ви- 
дала, и всЪ удары судьбы, посыпавишеся на его голову, 
разбили и ея жизнь. 

Стоя на порогЪ власти, блеска и большого богат- 
ства, она не стЪенялась и большую часть отложенной 
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за послБдне годы суммы истратила на приданное, по- 
мимо того, что ей давалъ для этой же цЪли ея щедрый 
другъ и женихъ. 

Во время обысковъ, съ цЗлью найти у нея пере- 
писку и бумаги, им5ви!я отношене къ бывшему мини- 
стру, у нея выкрали почти вс ея ц$нности и все 
серебро. КромЪ дачи въ Финлянди, — тоже подарка 
Быстрова, и незначительнаго капитала въ процентныхъ 
бумагахъ, у нея ничего не оставалось. ЕЙ необходимо 
было возможно скорфе разд$латься съ этой слишкомъ 
большой и роскошной для ея теперешняго положен!я 
квартирой; но до сихъ поръ она не могла оправиться 
отъ нервнаго разстройства посл продолжительной 
болЪзни, приковавшей ее на два мЪсяца къ постели. 
Она сознавала, что ей необходимо что нибудь пред- 
принять, чтобы спасти оставшееся. Надо было передать 
квартиру, распродать лишнюю обстановку и ненужное 
теперь роскошное приданное, продать дачу въ Фин- 
лянди и ВЪ конц концовъ, какъ совЪтовали ей друзья, 
УБхать за границу, чтобы вести тамъ самую скромную 
жизнь. По всему ходу событ было ясно, что надеждъ 
на освобождене Быстрова было мало, несмотря на то, 
что слЪдственная комисс1я признавала у него, по заяв- 
леншю врачей, начало прогрессивнаго паралича, кото- 
рымъ и объяснялись мног!я нелогичности и странности 
въ его министерской д$ятельности. 

Насколько раньше день Мэри былъ заполненъ 
дЪлами, выЗздами и премами, настолько теперь ея день 
былъ одинокъ ий пустъ. ВсЪ ея поклонники и искатели 
куда то скрылись: одни явно избЪгали сношенй съ 
ней, друге, подобно ей, выброшенные за бортъ, одиноко 
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переживали свое крушеше. Изъ вс5хъ знакомыхъ дамъ, 
искавшихъ прежде ея дружбы или вниманя, ни одна 
даже по телефону не освздомилась о ея здоров. 
Единственной внимательной и доброй оказалась по от- 
ношеню ея Вероника Камтшони, съ которой у нея ни- 
когда не было ни дружбы, ни даже особенно близкихъ 
отношенй. Однако, съ самаго начала катастрофы и до 
конца ея болЪзни, Вероника выказала ей много чело- 
вЪчнаго, теплаго участя и моральной поддержки. Съ 
ОТЪфздомъ Вероники, она почувствовала себя совер- 
шенно одинокой и никому не нужной. 

— ВЪдь такъ просто умереть, — думала она, опять 
закрывая глаза и морщась отъ грохота вновь промчав- 
шагося грузовика. -—- Неужели же я буду способна вла- 
чить какое то сБренькое, пошлое существоване послЪ 
той блестящей перспективы, которую судьба открывала 
мНЪ?.. Какъ могь Мишель остаться жить ?!.. Отчего 
ОНЪ не покончилъ съ собой, когда понялъ, что все 
рухнуло? Онъ казался мнЪ такимъ дерзновеннымъ, смЪ- 
лымЪъ, такимъ недопускающимъ для себя даже мысли о 
падени. Я могла предположить все, что угодно, но 
только не то, чтобы онъ униженно, какъ затравленный 
звВЪрь, отдался бы самъ въ руки своихъ враговъ. Знать, 
что онъ умеръ было бы для меня легче, чФмъ знать, 
что онъ сидитъ въ тюрьмф. 

ПЪпляясь за фантастическую возможность устано- 
вить тайное сношене съ Быстровымъ, а еще больше 
ища точку опоры для дальнЪйшаго существованя, Мэри 
за послЪднее время начала допускать къ себЪ лично- 
стей, которыя въ прежнее время играли очень сомни- 
тельную и ничтожную роль факторовъ или посредни- 
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ковъ въ устройствЪ денежныхъ и всякихъ сомнитель- 
ныхЪ дфлъ. Тафе люди оказывались въ данное время 
имъющими ходъ къ новой власти. Мэри, ум$вшая со- 
образоваться съ обстоятельствами, теперь пробовала 
завербовать поклонниковъ въ этой средЪ. Приходи- 
лось ломать себя, отбрасывать самолюбе и собствен- 
ное достоинство. 

Мэри вздрогнула. Углубленная въ мысли, она не 
слышала, какъ вошла горничная: 

— Пришелъ господинъ Кацманъ и спрашиваетъ 
можете ли его принять? 

— Хорошо, просите. 

Барыня, мнЪ въ восемь часовъ надо уйти; чай по- 
дастъ Дуняша, — развязно заявила горничная, сильно 
измънившая тонъ со времени переворота. 

— Въ такомъ случа подайте самоваръ черезъ 
полчаса. 

— Въ столовой накрыть ? 

— Подайте сюда. 

Мэри плотнЗе закуталась въ черный шарфъ и по- 
вернула голову къ двери, откуда послышались медлен- 
ные, тяжелые шаги. Мгновенно ея мозгъ пронизало 
воспоминан!е, какъ изъ-за этой же двери она слышала 
приближене легкихъ шаговъ элегантной походки, и на 


порог$ появлялась статная фигура:.. — Мэри, вы за- 
ждались меня? Только пожалуйста, не браните меня: 
|е ютЬе 4е Табоие... ц5лый день на ногахъ... -— раз- 


давался мягк, слегка аффектированный голосъ... 
Мэри подавила тяжелый вздохъ. 

— Мое почтеше. Какъ здоровье? Довольно вамъ 
н5жничать и въ плэдъ кутаться... — Передъ Марей 
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Апполоновной стоялъ высокй, худой брюнетъ, съ от- 
росшими курчавыми волосами, большимъ носомъ и не- 
прятно-острымъ взглядомъ, веснущатый, въ потертомъ 
пиджак, съ несвЪжимъ отложнымъ воротникомъ, не- 
брежно повязаннымъ чернымъ галстукомъ, въ видЪ мяг- 
каго банта. 

— Садитесь, Семенъ Борисовичъ, — протягивая руку, 
указала ему Мэри на стулъ противъ себя. 

Кацманъ потрясъ слабую и бл$днюю руку, мотнулъ 
отросшими волосами и сЪлъ, неловко развалясь и 
неуклюже выставляя, какъ жерди, длинныя ноги въ 
слишкомъ короткихъ панталонахъ, изъ подъ которыхъ 
видны были нечищенныя ботинки и сбивишеся грубые 
бЪлые носки. 

- Я себя отвратительно чувствую: ужасная сла- 
бость и апатя .. 

-- А вы плюньте и беритесь за дЪло. Отъ валянья 
вашего толка будетъ мало. — Кацманъ закурилъ безъ 
разрЪшен!я папиросу, пуская передъ собою дымъ. 

— Ну, какъ дЪла идутъ? -- перебила его Мэри. 

— Ничего. Понемногу развертываемся. Революшя 
— ДЪло не шуточное. Какъ ежъ: катится и колется, — 
ухмыльнулся Кацманъ и опять тряхнулъ волосами. 

— Говорили -— безкровная револющя, а я только 
и слышу теперь, что о разгромахъ, грабежахъ и убй- 
ствахъ въ деревняхъ. 

-. Эка, чего захотЪли, барынька! РеволющЯя — то 
была безкровная, а теперь это уже воля народная, такъ 
сказать — эволюция. 

- Ла, конечно, безъ жертвъ не можетъ быть вве- 
лена никакая крупная реформа, а тфмъ болЪе такая 
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грандюзная идея, какъ сошализмъ, -- подлаживаясь 
подъ тонъ Кацмана, вяло проговорила Мэри. --- Мо- 
жетъ быть вы и не знали, но я всегда была сторонни- 
цей либеральныхъ идей и, въ сущности, никогда не со- 
чувствовала образу монархическаго правления. 

Кацманъ съ замБ5тной усмЪ5шкой скосилъ на нее глаза: 

— Тэ-э-к-съ... — протянулъ онъ, причмокнувъ 
бритыми губами. 

— А туть спокойно сейчасъ? Ничего не пред- 
видится? — помолчавъ, спросила Мэри. 

— Какъ можно, чтобы не предвидЪлось?! Многое 
предвидится. Вотъ на первомъ план$ предвидится 
голодъ. Могутъ быть голодные бунты. 

Неужели голодъ! — Мэри испуганно подняла глаза 
на Кацмана. 

— Самый настоящий. 

— Семенъ Борисовичъ, я надЪюсь, вы не оставите 
меня въ критическую минуту... Если будутъ бунты, 
пожалуйста, переБзжайте ко мнЪ, — вЪдь я совер- 
шенно одна. 

— А вотЪ вы еще подольше поживите въ вашихъ 
хоромахъ съ золоченой мебелью да картинами, да лю- 
страми. Теперь, барынька моя, мысли о равенствЪ 
крфпко осБли въ головахъ вашихъ прислугъ, швейца- 
ровъ и дворниковъ. Думаете вы, они позволятъ вамъ 
н5житься и запасы хранить, коли имъ самимъ сть 
будетъ нечего. Такихъ какъ вы и начнутъ обшаривать. 

-- Ну, что касается этого, то меня не мало уже 
ограбили, -— съ горечью зам5тила Мэри. 

-- Никакъ нЪтЪ-съ. Это еще только цвЪточки, 
ягодки впереди. 
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— Семенъ Борисовичъ, неужели вы все еще ничего 
не могли сдЪЗлать относительно моей просьбы ? 

— Это насчеть вашего министра ? 

— Ну да, конечно. 

— Врядъ ли это удастся. Да что вамъ надо? Къ 
чему это? СидЪть тамъ ему хорошо, тепло, одЪтЪ въ 
свое платье, съ голоду не умираетъ, —— чего же больше? 
Пакостей умЪлъ надфлать такихъ, что по гробъ вспо- 
минать будемъ, а коли къ разсчету, то подай ему 
пуховики, да всяе деликатессы... —- Кацманъ ронялъ 
слова небрежно, покуривая папироску, какъ бы не при- 
давая особеннаго значен!я этому разговору. 

— Семенъ Борисовичъ, я никакъ не ожидала, что 
именно вы такъ отнесетесь къ моей просьб о МихаилЪ 
ИллароновичЪ, который, по моему настояню, оградилъ 
васъ въ свое время отъ очень большой непр/ятности. 

— Это в$рно. Если бы не онъ, опять бы въ 
тюрьму упекли, -- улыбнулся Кацманъ. 

— Почему же теперь, когда вы можете оказать ему 
услугу, вы остаетесь совершенно равнодушнымъ къ его 
прискорбному положеню? Я считала васъ боле 
челов 5ЧНыЫМЪ. 

— Не въ челов5чности тутъ дЪло, барынька, а въ 
томъ, что по принципу я все это сослове придворныхъ 
фаворитовъ, тунеядствующихъ баръ и всБхЪъ этихъ 
министровъ и ихъ прихвостней считаю зловреднЪйшимъ 
элементомъ и стою за уничтожене ихъ, а не за спасе- 
не и всяюмя тамъ поблажки. 

— Однако Михаилъ Илларюновичъ, имъвпий такой 
же взглядъ на касту, къ которой принадлежали и вы, 
всетаки нашелъ въ своемт, серлцЪ достаточно доброты, 
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чтобы освободить васъ изъ тюрьмы, узнавъ отъ меня, 
что ваша мать и жена погибнутъ безъ васъ. 

— Я былъ очень радъ, что онъ освободилъ меня, 
но это было доказательствомъ его сентиментальныхъ 
отношенй къ борьбЪ съ врагомъ; одобрить такого 
образа дЪйств лично я не могу и считаю, что власть 
должна карать, а не сентиментальничать. 

— Какъ бы то ни было, Семенъ Борисовичъ, но вы 
должны вспомнить, что когда вы меня просили, я по- 
могала вамъ, — теперь я прошу весъ. 

--. Экъ, вы не хотите меня понять! Мои просьбы 
васъ ни съ какой стороны не могли скомпрометировать, 
а то, что вы сейчасъ просите, идетъ вразрЪзъ не только 
съ моими личными принципами, но прямо таки недо- 
пустимо съ точки зря всего положешя дЪлъ. Те- 
перь самъ народъ сторожитъ своихъ бывшихъ палачей. 
Ну какъ же вы хотите, чтобы я, иду заодно съ 
этимь народомъ, подкупалъ или насиловалъ его волю, 
добиваясь наладить незаконное, недопустимое сношен!е 
Быстрова съ вами. 

— Передайте ему письмо какъ нибудь сами... — 
неув5ренно произнесла Мэри. 

-- Этого еще не доставало! — разсмЪялся Кац- 
манъ. —- Веревку для вис$лицы — это я могу ему при- 
нести, а что касается остального — слуга покорный!... 
Вотъ нЪсколько фунтовъ хлБба -—— это, пожалуй, доста- 
вить вамъ могу, —- продолжалъ Кацманъ, швыряя 
докуренную папироску мимо лица Мэри въ открытое 
окно. — Пришлите въ комиссарлатъ вашу прислугу 
завтра этакъ часовъ въ двфнадцать. 

-- А муки или крупы вы не можете мнЪ прислать ? 
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— Сейчасъ не могу, а тамъ будетъ видно. 

Горничная, придвинувъ столъ къ креслу Мари 
Аполлоновны, подала чай, на мелюе куски нарублен- 
ный сахаръ въ маленькой хрустальной вазочкЪ, нЪ- 
сколько тонкихъ ломтиковъ хлЪ5ба и небольшой кусокъ 
голландскаго сыра. 

Только что Мэри налила двЪ чашки, и слабыми 
руками придвинула Кацману тарелочку съ хл5бомъ и 
сыромъ, какъ изъ передней донесся слабый звонокъ, и 
вслфдъ зат5мъ горничная подала Мэри визитную кар- 
точку. 

— Просите... — Мэри растерянно отложила кар- 
точку. Неожиданный визитъ въ присутстви Кацмана 
сильно смутилъ ее, но предотвратить его было невоз- 
можно, такъ какъ въ сосфдней комнатЪ уже слышны 
были шаги. Вошелъ князь Суровъ. Хотя Мэри и ста- 
ралась проглотить фамиллю Кацмана, но князь разслы- 
шалъ ее также, какъ Кацманъ — титулъь и фамилию 
князя ; это заставило его принять еще боле небрежную 
и неуклюжую позу. Онъ опять закурилъ папироску и, 
сфвъ въ полуоборотъ къ князю, сталъ перелистывать 
взятый съ сосБдняго стола иллюстрированный журналъ, 
въ то же время помЪшивая ложечкой чай и пуская 
клубы дыма, хотя курить ему вовсе не хотЗлось. 

— Я привезъ вамъ, Мария Аполлоновна, письмо 
изъ Яссъ отъ Вероники Антоновны Камшони. Она 
просила меня непрем$нно передать вамъ лично. — 
Князь протянулъ Мэри письмо. 

— Какъ я вамъ благодарна, князь! 

Кацманъ издалъ какой-то странный звукъ, похожй 
не то на короткое соп5ше, не то на фырканье. 
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Мэри, понявъ что это было вызвано словомъ 
„князь“, внутренно вся насторожилась, боясь, чтобы 
ея свободомыслящИЙ гость не перешелъ бы границъ 
прилич!я. СергЪй Суровъ, сдлавъ видъ, что не замЪ- 
чаеть небрежнаго поведен!я сосЪда, продолжалъ раз- 
говоръ: 

— Это письмо съ короткой запиской было мною 
получено, къ сожалЪню, посл$ отъБзда Вероники Ан- 
тоновны. НаканунЪ мы видЪлись съ ней, но я не зналъ, 
что на слЪдуюциИЙ день она у$зжаетъ. 

—. Куда она поЗхала ? 

— На юго-западный фронтъ. 

— А вы, князь, что же д$лали въ Яссахъ? 

— Я навфстилъ старшаго брата и $здилъ вглубь 
къ фронту. 

— А что, тамъ спокойно ? 

-- Да, пока дЗла идутъ хорошо. 

Кацманъ опять отшвырнулъ окурокъ въ открытое 
окно и шумно подвинулся на стул$, продолжая пере- 
листывать журналъ. 

— Вы давно вернулись ? 

— Вчера днемъ, но уже усп$лъ окунуться въ су- 
толоку дфлъ и повидать многихъ людей. 

— Что слышно новаго ? 

— О, новаго бездна. Все, что есть теперь, все 
новое, но правда, не всегда прятное. Вотъ, напримЪръ, 
только что я вид$лъ кое-кого изъ сл$дственной комис- 
чи, и меня очень огорчило, что больнымъ узникамъ 
Петропавловской крЪпости караулъ отказываетъ давать, 
добавочную поршю или хотя бы два яйца. ВЪдь они 
переведены тамъ всЪ на солдатсюй паекъ. 
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— Ахъ, Боже мой, какъ это ужасно! — всполоши- 
лась Мэри, подумавъ о БыстровЪ и представивъ себЪ 
его больнымъ и голоднымъ. 

— РазвЪ это такъ ужасно?... -— отозвался вдругъ 
Кацманъ, поднимая голову отъ страницъ журнала. — 
Сколько сотенъ людей было сгноено этими же ми- 
нистрами въ тюрьмахъ, изв$стныхъ подъ назвашемъ 
клоповниковъ, умирало отъ побоевъ, отъ голода, и 
никто даже и не вспоминалъь о нихъ, а теперь квар- 
тиранты Петропавловской крЪпости почему-то вызы- 
ваютъ такое участйе къ своей судьбЪ ?! 

— И тогда поступали дурно, и теперь, — при- 
мирительно отозвалась Мэри. 

— А коли согласны, что поступали тогда дурно, 
то нечего жал5ть, что получаютъ теперь заслуженную 
кару, — рЪзко проговорилъ Кацманъ и засунулъ въ 
ротъ весь ломтикъ хлЪба, сложивъ его пополамъ. 

— РазвЪ вы думаете, Семенъ Борисовичъ, что зло 
нужно искоренять зломъ? — ласковымъ голосомъ про- 
должала Мэри. 

— Зло надо уничтожать, что мы и намфрены дф- 
лать, — огрызнулся Кацманъ. 

-— Скажите, князь, — обратилась Мэри къ Сурову, 
хранившему молчан!е, — гдЪ сейчасъ ваша кузина Ольга? 

-- Она была въ Царскомъ СелЪ при семьЪ Государя, 
а гдъ сейчасъ, — не могу вамъ сказать. 

— Я не знала, что она осталась при нихъ. 

-— Кузина очень предана всей семьБ Царя и, я 
знаю, не покинетъ ихъ самовольно. 

— Ну, вотъ хотя бы это взять, — опять заго- 
ворилъ Кацманъ, видимо раздражаясь отсутстНемъ 
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реплики со стороны князя, по адресу котораго, главнымЪъ 
образомъ, онъ изливалъ свою озлобленность. — Чего 
ради вся эта возня съ преступн5Йшимъ въ мфЪ челов$- 
комъ? Чего ради безпокоить караульныхъ солдатъ, 
смфняя день и ночь стражу? Чего ради терпятъ его?... 
Самое радикальное было бы... 

— Однако мнЪ пора, Мар!я Аполлоновна, — какъ 
бы не слыша того, что говорилъ Кацманъ, вставая, 
перебилъ его князь. Онъ сухо, почти оффищшально 
подалъ руку Мэри, поклонился, не глядя въ лицо, Кац- 
ману и вышелъ изъ комнаты, испытывая тяжелое чув- 
ство брезгливости: 

— Вотъ образецъ постыднаго флюгарства и па- 
дея... — думалъ Суровъ о Мэри, поспфшно спускаясь 
съ лЪстницы, съ твердымъ р5шенемъ никогда больше 
сюда не возвращаться. | 


ХИ. 


Кацманъ, стараясь расширить политический и эконо- 
мически кругозоръ Мэри, толковалъ ей о преиму- 
ществахъ большевистскихъ идей и, складывая пополамъ 
тонюе ломтики хлЪба и сыра, отправлялъ ихъ одинъ за 
другимъ въ ротъ, пока не съБлъ всБ. Затфмъ онъ 
круто оборвалъ разговоръ, сказавъ, что ему надо по- 
бывать на митинг у рабочихъ, всталъ и, тряхнувъ 
волосами, пожалъ руку Мэри. Высоко задернувшаяся 
штанина, изъ подъ которой неопрятно выглядывалъ 
порыжзлый, нечищенный ботинокъ, съ грязноватыми, 
толстыми бЪлыми носками, дЪлали его долговязую, 
неловкую фигуру смЪшной и еще болфе неуклюжей. 
|Пирокими шагами онъ направился въ переднюю, за- 


ложивъ руки въ карманы панталонь и небрежно оки- 
дывая взглядомъ громадныя зеркала и картины. 

ПослЪ его ухода Мэри думала о томъ, что Суровъ, 
явно показавший короткостью визита и сухостью тона 
при прощанми свое неудовольств!е относительно рЪчей 
и личности Кацмана, в$роятно не захочетъ бол$е бы- 
вать у нея и, пожалуй, съ к$мъ нибудь подФлится 
впечатл5нями своего визита къ ней. Раньше это испу- 
гало бы ее, теперь же она съ горькой улыбкой пожала 
плечами : 

— Какое значене можетъ теперь имЪть мн5не об- 
щества? — подумала она. — И гдЪ это общество? 
Въ концф концовъ такой Кацманъ сейчасъ ей нужнЪе 
и полезн$е, чЪмъ всЪ взятые вмЪ5стЪ прежне высоко- 
поставленные друзья. 

Въ письмЪ своемъ Вероника сообщала Мари Аполло- 
новн$, что уфзжаетъ на юго-западный фронтъ и 
просила ее нав$стить свою молоденькую кузину, по- 
ступившую въ женсюй ударный баталлонъ подъ началь- 
ство изв$стной своей отвагой Бочкаревой. 

Несмотря на слабость, Маря Аполлоновна р$фшила 
не откладывая побывать въ женскомъ баталюнЪ, такъ 
какъ Вероника писала, что онЪ могутъ скоро выступить. 

Видъ улицъ револющюонной столицы дЪйствовалъ 
на Мэри самымъ угнетающимъ образомъ; въ особен- 
ности разстраивала ея чувства толпа солдатъ, шатаю- 
щихся по городу безъ д$ла, переполняющихъ трамваи 
до того, что публика была лишена возможности поль- 
зоваться ими. Съ наглыми лицами и словами они чув- 
ствовали себя хозяевами революшонной столицы, со- 
вершившей переворотъ, опираясь на ихъ штыки. По 


пыльнымъ и неопрятнымъ улицамъ, грохоча и гремя 
цёпями, то и дзло мчались грузовики съ вооруженными 
солдатами, пугая прохожихъ и извозчиковъ недопусти- 
мой для города скоростью. Съ каждымъ днемъ все 
боле и бол$е чувствовалась ослаб$вающая власть 
временнаго правительства и укр$плявшагося пролета- 
ррата, который сильно взвинчивали зажигательныя рЪчи 
прибывшаго черезъ Германю въ зампломбированномъ 
вагонЪ анархиста-большевика. Онъ собиралъ вокругъ 
себя многолюдную толпу, ежедневно поучая ее съ 
крыльца особняка, покинутаго извЪстной балериной. 
Много лЪтъ экспатр!ированный, теперь на ‘свободЪ онъ 
развивалъ крайн!я, какъ пропасть головокружительныя 
идеи передъ народомъ, новые правители котораго, хотя 
и усматривали грозную опасность въ этихъ зажигатель- 
ныхъЪ р$чахъ, однако, не р$шаясь нарушить новую 
декларащю о свобод слова, допускали эту игру съ 
огнемъЪ. 

Мэри подъ5хала къ закрытымъ грязноватымъ во- 
ротамъ на Торговой улиц, подл5 которыхъ стоялъ на 
караулЪ низкорослый, стройный солдатикъ, съ оваль- 
НЫМЪ ЛИЦОМЪ и серьезными, умными глазами. 


- Скажите, пожалуйста, —- обратилась къ нему 
Мэри, сразу почувствовавъ довЪр!е къ этимъ открыто- 
глядящимъь хорошимъ глазамъ, -- здЪсь находится 
женсюй баталонъ ? 

— Такъ точно. 


-_ Можно мнЪ пройти? 
Кого вамъ угодно ? 
- МнЪ надо повидать дочь адмирала Скрыдлова: 
у меня есть къ ней порученье. 
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—- Потрудитесь минутку подождать. -— Часовой на- 
жалъ подлЪ калитки кнопку звонка. 

Мэри бросила случайный взглядъ на его руку съ 
тонкими пальцами и вдругъ поняла, что передъ ней 
стоитъ женщина. Она удивилась, какъ могла она не 
ПОНЯТЬ ЭТОГО, слыша женственно-мягюйЙ звукъ голоса. 

ПодлЪз воротъ, глазБя на Мэри и на часового, 
остановился мальчишка изъ зеленной, а вслЪдЪ за нимъ 
какой-то мастеровой съ закопченнымъ носомъ и тупымъ 
лицомъ. Ухмыляясь, онъ подталкивалъ мальчишку, ви- 
димо собираясь отпустить какую-то шутку. 

-- Проходите мимо, нечего у воротъ останавли- 
ваться, — сдвинувЪъ брови, строго обратился къ нимъ 
часовой. -—- Говорю вамъ, проходите. -— Слегка воз- 
вышая голосъ, повторилъ онъ, и зЪваки взглянувЪъ на 
его серьезное лицо, пошли прочь. 

ВскорЪ отворилась калитка, и появилась высокая 
фигура темноглазаго и темноброваго солдатика, съ ми- 
ловиднымъ лицомъ и пухлыми, дзвичьими, алыми губами. 

Мэри повторила свою просьбу. 

-— Я проведу васъ; но вамъ придется немного 
полождать, — учтиво пооговорила молоденькая дфвущка 
ВЪ солдатской формЪ. — У насъ сейчасъ, въ ожидани 
отправки на фронтъ, происходитъ медицинсюЙ осмотръ. 
Скрыдлова только что отправилась туда со своей ротой. 

--- Ничего, я могу подождать, — отвЪтила Мэри, 
идя по небольшому двору, въ концЪ котораго видн$- 
лась довольно обширная огороженная площадка. 

— ВЪЗроятно здЪсь происходятъ ваши ученья? — 
спросила Мэри. 

— Да, какъ разъ недавно кончилось. 
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— Трудно? 

— Первые дни трудно отъ непривычки къ ружью; 
да вотъ еще ноги болятъ отъ тяжелыхъ сапогъ, — 
натираются пятки, а потомъ ничего. 

— А волосъ не жалко? — спросила Мэри, въ то 
время какъ дЪфвушка, снявъ фуражку, провела бЪлой, 
пухлой рукой по вспотфвшему лбу и густымъ, ежикомъ 
подстриженнымъ темнымъ волосамъ. 

— Ничего. Надо будетъ, такъ отрастутъ, — съ 
безпечной улыбкой отвЪтила она. 

Поднявшись по узкой каменной лЪстницЪ во вто- 
рой этажъ, онЪ вошли въ длинное пом5щене, уставлен- 
ное вЪ два ряда простыми деревянными столами и та- 
кими же скамейками. 

— Это наша столовая. А вотъ направо — спальня 
первой роты. Присядьте, я сейчасъ узнаю, скоро ли 
кончится медицинсюИ осмотръ. —— Миловидный солда- 
тикъ, у котораго пышный бюстъ ясно обрисовывался 
ВЪ складкахъ широкой, защитнаго цвЪта, гимнастерки, 
перехваченной на поясЪ кожаннымъ кушакомъ, — легкой 
походкой направился въ другой конецъ столовой и 
скрылся за дверью. | 

Черезъ н»5сколько минутъ дверь распахнулась, и 
толпа весело переговаривавшихся и пересмБивавшихся 
женщинъ въ солдатскихъ гимнастеркахъ и высокихъ, 
стукающихъ по полу сапогахъ, влилась въ столовую. 
Худенькая, стройная фигурка съ очень нёжнымъ цв5- 
томъ лица, свЪтло-голубыми глазами И золотистыми 
коротко подстриженными волосами подошла къ Мэри. 

Боже мой, Варенька, какъ васъ измфнилЪ этотъ 
костюмъ! — проговорила Мэри, протягивая ей руку. 
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ДЗБвушка улыбнулась. Взявъ Маро Апполоновну подъ 
руку, она пошла съ ней вдоль столовой. 

— Вы слишкомъ хрупки, Варенька, для этой зат5и, 
—- говорила Мэри въ то время, какъ Варенька вела ее 
къ группЪ своихъ товарокъ, стоявшихъ, поодаль. 

— Ничего подобнаго, — возразила Скрыдлова. — 
Только что на медицинскомъ осмотрЪ меня признали 
вполнЪ годной для отправки на фронтъ, ия стращно рада. 

— Да развЪ у васъ есть сила, чтобы справляться 
съ ружьемъ ? 

— О, вполнЪ. Это совсБмъ не такъ трудно. 

Мэри, познакомившись съ группой молодыхъ жен- 
щинъЪ, веселыхъ и бодрыхъ, вм5стЪ съ ними направи- 
лась въ спальню первой роты, интересуясь помбщенемъ, 
принадлежавшимъ раньше какому то духовному учи- 
лищу. ОнЪ проходили изъ одной роты въ другую, и 
въ нихъ Мэри вид$ла повторене однфхъ и тЪхъ же 
трогательныхъ, непохожихъ на жизнь, картинъ: 

Большшя, свЪтлыя, многооконныя комнаты были по- 
срединЪ5 заставлены двумя рядами желфзныхъ коекъ 
безъ матрацовъ: женщины-солдаты, подчиняясь суро- 
вой дисциплинЪ, спали на голыхъ доскахъ. Все ихъ 
имущество находилось подлЪ коекъ, въ небольшихъ 
ночныхъЪ столикахъ. По ст5нк$ съ одной и другой 
стороны стояли ружья. Это были часы отдыха. СЪ 
разстегнутыми воротами гимнастерокъ, сидя на койкахъ 
СЪ работой въ рукахъ или стоя группами, юные сол- 
даты женщины пересмЗивались, переговаривались и пе- 
реодЪвались. 

СмЪ5шно и странно было видЪть солдатскую форму 
ВЪ соединении съ тоненькими ножками въ черныхъ чул- 
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кахъ и туфелькахъ на французскомъ каблучкЪ. Сбро- 
сивЪ тяжелую, утомительную обувь, дБвушки давали 
отдыхъ ногамъ, пользуясь послфдними днями льготы и 
послфдними оставшимися у нихъ принадлежностями 
женскаго туалета, съ которыми имъ предстояло скоро 
разстаться. Также страненъ и непонятень былъ видъ 
нъ5сколькихъ фигуръ въ высокихъ сапогахъ, солдатскихъ 
шароварахъ и въ грубой мужской рубашкЪ, изъ за рас- 
пахнутаго ворота которой видн$лась полная женская 
грудь и н5жная тонкая шея, отъ коротко острижен- 
НЫХЪ ВОЛОСЪ казавшаяся еще тоньше. 

Опять пришли въ столовую. ВскорЪ туда явилась 
Бочкарева. 

Небольшого роста, коренастная, крЪпкая, съ ма- 
ленькой головой, умнымъ, оживленнымъ простымъ ли- 
ЦОМЪ и простымъ говоромъ, Бочкарева съ первой же 
минуты располагала къ себЪ искренностью въ обраще- 
нм и тонф р%чи. 

Узнавъ, что родственница Скрыдловой Ъдетъ на 
фронтъ, какъ гостья Верховнаго Главнокомандующаго, 
и увидится съ нимъ въ ближайше дни, она начала го- 
рячо настаивать на томъ, чтобы передать художницз 
ихь общую просьбу, выхлопотать у Брусилова разрЪ- 
шен!е ихъ немедленной отправки на фронтъ. 

— Помилуйте, — кипятилась Бочкарева, стоя пе- 
редъ Мэри съ заложенными въ панталоны руками и го- 
рящими негодованьемъ карими глазами, — мы совер- 
шенно готовы, намъ тутъ дфлать больше нечего, а 
насъ нарочно держатъ. Мы знаемъ, что петроград- 
Сюй гарнизонъ насъ ненавидитъ, потому что у насъ 
введена прежняя дисциплина, недопускающая никакихъ 
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нововведенй. Отдане чести у насъ обязательно. Я 
стою за желфзную дисциплину, мой баталонъ знаетъ 
это, довфряетъ мнЪ, и я отв5чаю, что мы не дрогнемъ 
передъ лицомъ непр!ятеля; онЪ пойдутъ за мною, ая 
стрЪлянный воробей. — Бочкарева ударила себя ладонью 


по груди, на которой красовалось три Геормя. — Я 
дважды ранена; пуля въ боку сидитъ и до сихъ поръ. 
Меня не запугаешь... У насъ тутъ, знаете ли, на дняхъ 


было происшестве. Я имъ показала, что повадки отъ 
насъ не жди. Представьте себЪ, что передъ воротами 
собралась толпа рабочихъ и солдатъ, эдакъ человЪкъЪ 
ВЪ триста, въ четыреста и ну галдЪть: — Къ черту, — 
кричатъ, — этихъ бабъ... Нашлись тоже защитники 
прежнихъ уставовъ!.. Чего онЪ наперекоръ идутъ и 
честь офицерамъ отдаютъ?.. Разнести казармы... 
вздуть бабъ... — Я, знаете ли, приказала всему бата- 
ллону быть на готов$, заложила руки вотъ этакъ въ 
карманы, фуражку сдвинула на затылокъ, выхожу за 
ворота и калитку на запоръ. Шагнула впередъ, да 
какъ крикну: — Вы чего это сюда собрались ? Безпо- 
рядки зат$вать? Думаете, я васъ боюсь? Чорта съ 
два!.. Не даромъ три Георгя заслужила. У меня ба- 
талюнъ наготов$, и триста штыковъ всажу я въ васъ, 
черти, если осмЪлитесь хоть шагъ ступить впередъ. 
Тутъ я, знаете-ли, безъ стЪсненя, такое имъ словцо 
отпустила — военнаго образца, — что они рты раскрыли. 

— Да, ужъ, — засм5ялась Скрыдлова, — на этотъ 
счетъ вы мастеръ! 

— Конечно, за словомъ въ карманъ не полЪзу. И 
что бы вы думали? Какъ обругала ихъ по нашему, 
по военному, они поняли, что шутки съ ними шутить 


133 


тутъ не будутъ, а вздуютъ безъ пощады; хвосты под- 
жали и, переругиваясь со мною, разбрелись. НЪтъ, не 
на таковскую напали. Не сдамъ баталона; да и онЪ 
всЪ молодцы! Умремъ коли судьба, а живыми не сда- 
димся. — Въ небольшихъ карихъ глазахъ загорФлся 
огонь отваги, подвижное некрасивое лицо, покрытое 
загаромъ, вспыхнуло, круглая, маленькая голова съ 
коротко подстриженными волосами гордо откинулась 
назадъ. Для каждаго становилось ясно, что у Бочка- 
ревой слово не расходится съ дЪломъ и что рука ея 
не дрогнетъ ни при какой опасности. 

Вытянувшись и держа руку подъ козырекъ, совсБмъ 
юная дфвушка доложила Бочкаревой, что ее ждутъ въ 
лазаретЪ для начала освидЪтельствован!я четвертой роты. 
Бочкарева спЪшно пожала обЪ руки Мэри, еще разъ 
повторяя свою просьбу: 

— Голубушка, ужъ вы напишите, чтобы хорошенько 
попросила о насъ. Ей-Богу, вЪдь душу изъ насъ вы- 
мотали. Для какого чорта мы тутъ торчимъ? — Она 
энергичнымъ жестомъ провела сильной, пухлой рукой 
по волосамъ, щелкнула каблуками и крФфпкой, р$5ши- 
тельной походкой быстро удалилась. 

Мэри стала прощаться. 

— Конечно, вы Здете на святое, патрготическое 
дфло, — задерживаясь на порог, говорила она, — но 
все-таки это дфло жуткое и не наше, не женское... 
Ну, что будетъ съ вами, если вдругъ вы попадете въ 
ПЛЪНЪ? 

— Въ пл5нъ? Ни за что!.. — выступила впередъ 
фигура съ картинно отважнымъ, ребячески-безпечнымъ 
и см5лымъ выраженНемъ лица и выбивавшимися тем- 
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ными кудрями изъ подъ заломленной на бекрень фу- 
ражки. ИЗзЪ за растегнутой у ворота гимнастерки вид- 
Н$лась чистая лия нЪфжной шеи. ЗаложивЪъ одну руку 
вЪ карманъ брюкъ, другой она теребила у затылка свои 
блестяще, густые кудри, которыми, очевидно, горди- 


лась. — Ни за что ни одна изъ насъ въ плфнЪъ не попа- 
дется, — продолжала она, улыбаясь и показывая ров- 
ные и красивые зубы. — Мы дали клятву застр$литься 


или застрЪлить другъ друга, но живыми не дадимся... 

Мэри промолчала, думая въ то же время, что Бочка- 
рева, казачка изъ низшей среды, опасный соперникъ 
на пол брани, — явлеше исключительное. Нельзя 
силою одного желаня изгнать изъ своей природы 
женскую натуру, съ ея слабой организащей, неприспо- 
собленной ни воспиташемъ, ни опытомъ къ жестокимъ 
Услов!Яямъ войны. 

— Пожалуйста не подумайте, Маря Аполлоновна, 
что мы над$емся совершить каке нибудь героические 
подвиги, — какъ бы отгадывая ея мысли, заговорила 
Скрыдлова, — мы далеки отъ этихъ мечтанй, мы только 
вЪримъ, что примф$ромъ любви къ родинЪ намъ удастся 
вразумить отступающихъ солдатъ. Мы настаиваемъ, 
чтобы насъ пустили въ первую голову. Мы дружно 
бросимся впередъ, и за нами пойдутъ друге. 

— Богъ вамъ въ помощь, милыя Жанны Д’Аркъ! 
— сердечно проговорила Мэри, выходя на дворъ. 

Весь день она была подъ впечатл5емъ видЪнныхъ 
ею въ баталонЪ молодыхъ, веселыхъ женскихъ лицъ въ 
солдатскихъ формахъ, посл утомительнаго ученья съ 
ружьемъ, отдыхающихъ ночью на голыхъ доскахъ и 
выполняющихъ строжайшую дисциплину во имя любви 
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к еирьомытил 


къ родинБ и в5ры въ возможность успфшнаго насту- 
плен!я на фронтЪ, несмотря на общее, все возрастающее 
сомнЪн!е въ силу патр!отическаго духа револющонной 
арми, которая, послЪ знаменитаго приказа номеръ пер- 
вый, начала явно обнаруживать признаки разложения. 


ХШ. 


Быстро шагая по паркетному полу озаренному яр- 
КИМЪ СсОЛНЦемъ зала, высоюй, молодой адъютантЪъ князь 
Гагаринъ, съ красивымъ загор$лымъ лицомъ и серьез- 
ными черными глазами, осторожно раздвинувъ тяжелыя 
бархатныя драпировки, вошелъ въ просторный кабинетъ 
Верховнаг> Главнокомандующаго Брусилова, сплошь 
крытый темно-малиновымъ ковромъ и обставленный 
краснымъ деревомъ. Пройдя н5сколько шаговЪ, онъЪ 
остановился въ выжидательной позЪ. 

— Узнайте, гдЪ остановилась художница Камшони. 
Она пр!Бхала вчера вечеромъ и звонила ко мн$, — 
раздался слегка охрипшйй, строгй, отрывистый голосъ. 
Маленькая коротко-остриженная сфдЪБющая голова, съ 
очень открытымъ лбомъ, съ сБдыми усами, худымъ 
оваломъ лица, мясистымъ длиннымъ носомъ и острыми 
умными глазами, оставалась склоненной надъ кипой 
бумагъ и свЪсившейся къ полу географической картой. 

— Она остановилась, Ваше Высокопревосходитель- 
ство, въ Европейской. 

— Позвоните въ гостиницу. Передайте, что прошу 
ко мнЪ отобЪдать... къ семи часамъ, — падали отры- 
вистыя, какъ отр$занныя, слова. 

— Слушаюсь, Ваше Высокопревосходительство. — 
Адъютантъ шагнулъ къ двери. 
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-— Постойте. — Взглядъ небольшихъ, узкихъ, с$- 
рыхъ глазъ устремился, поверхъ громадныхъ круглыхъ 
ОЧКОВЪ ВЪ ТОЛСТОЙ сВЪТЛОЙ роговой оправЪ, на адъю- 
танта. Взглядъ этотъ былъ сухой, острый и проница- 
тельный. Костлявое лицо, съ сильно выдавшимся под- 
вижнымЪ подбородкомъ, выражало непоколебимую во- 
лю и суровость нрава. — Что этотъ помощникъ комис- 
сара юга-западного фронта?.. Какъ его фамилй ? 

— Гобеча, Ваше Высокопревосходительство. 

— Да, Гобеча... что онъ — про$халъ или НЪТЪ? 

— Вчера проЪхалъ. Узналъ, что Ваше Высокопре- 
восходительство на фронтЪ и, не останавливаясь, про- 
Ъхалъ впередъ. 

-— Вы его видЪли? 

— Такъ точно, Ваше Высокопревосходительство. 

_— Каковъ изъ себя? -- отрывисто и рЪзко про- 
звучаль вопросъ. Умные, стальные глаза совсёмъ 
съузились. 

— Похожъ на Тифлисскаго кинто.*) Мало интел- 
лигентный. 

— Гобеча, вы говорите? Это не съ нимъ какой 
то скандалъ былъ? Писали что-то... 

— Пока еще нЪтъ, не съ нимъ, — улыбнулся князь 
Гагаринъ. 

— Ну да, знаю. — Сухой, костлявый подбородокъ 
зашевелился отъ нетерп$ливаго движеня рта. Узюя 
губы какъ будто что то пожевали. — Къ четыремъ 
часамъ автомобиль. Прикажите подать сводку запад- 
наго фронта за вчерашнее число. Больше ничего, мо- 
жете идти. 


*) Мелюй уличный продавецъ. 
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Острый взглядъ еще разъ скользнулъь по лицу 
адъютанта и спрятался за громадныя, круглыя стекла 
ОЧКОВЪ. 

НЪсколько разъ занятя Верховнаго прерывались 
докладами о прибыти делегащшй и депутатовъ армей- 
скихъ комитетовъ. Онъ справлялся по расписаню 
часовъ дня, коротко и отрывисто назначалъ время 
према и опять углублялся въ занятя. Въ четыре часа, 
отложивъ недоконченныя дЪла, онъ поднялся и про- 
шелъ въ сосфднюю комнату — спальню. Маленькая, 
сухая фигура, какъ нельзя болЪе, соотвЪтствовала типу 
лица. 

На немъ былъ темно-коричневый, ловко сидЪвций, 
„френчъ“ съ двумя Геормями -- на шез и на груди, 
обтянутые рейтузы безъ генеральскихъ лампасъ и, ни- 
же кол$нъ, мягФе въ род гусарскихъ „ботики“ почти 
безъ каблуковъ, что дЪлало его походку легкой и 
эластичной. Шпоръ онъ не носилъ, хотя и былъ одинъ 
изъ извЪстныхЪ кавалеристовъ. Отъ всей его аккуратной, 
маленькой и сухой фигуры в5яло бодростью, энергей, 
суровостью и властностью. Неподвижное лицо не вы- 
давало внутреннихъ переживанй, оставаясь всегда оди- 
наково холодно и угрюмо-сурово. 

Умывъ руки у большого мраморнаго умывальника 
и освфживъ ихь одеколономъ, Брусиловъ подошелъ 
КЪ Туалетному зеркалу, разсъянно глядя въ него, про- 
вель щеточкой по сЪдымъ усамъ, поправилъь на шеЪ 
Георгя и, о чемъ то напряженно думая, не глядя по 
сторонамъ, прошелъ черезъ кабинетъ и залъ вЪ вести- 
бюль, гдЪ дежурили два ординарца, взялъ со стола 
фуражку и бЪлыя перчатки, спустился по вощеной 
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деревяной лЪстниц5, крытой алымъ ковромъ, внизъ, 
гдЪ у подъфзда ожидалъ автомобиль. 

Оставивъ у французскаго военнаго аташе, котораго 
ОНЪ не засталъ дома, визитную карточку, Брусиловъ 
вернулся домой. Такъ же сосредоточенно, ни на кого 
не глядя, онъ прошелъ къ себЪ въ кабинетъ. Выпивъ 
стаканъ жидкаго чая съ клюквеннымъ экстрактомъ и 
съ двумя галетками, онъ опять принялся за доклады, 
которыхъ накопилось много за двое сутокъ его отсутствия. 

Хотя все внимане его и было сосредоточено на 
дБлахъ, которыя онъ тщательно пересматривалъ, однако 
однЪ и ТБ же настойчивыя, упрямыя мысли, не поки- 
дая его, все болБе и болфе подчиняли себЪ весь его 
мозгъ и завладБли имъ въ такой мЪрЪ, что только въ 
короткКе часы сна онъ освобождался отъ нихъ. Эти 
мысли, какъ когти хищника, впились и давили его, и 
всегда свободный господинъ своего „я“, за послфднее 
время онъ сталъ ихъ рабомъ. 

Умудренный опытомъ и знанмемъ жизни, онъ давно 
позналъ ея тщету, и ни блескъ, ни власть его не 
осл5пляли и не манили. За три года, проведенныхъ 
на фронтЪ и создавшихъ ему блестящее имя талантли- 
вЪйшаго полководца, онъ позналъ мозгомъ и сердцемъ, 
что блестки славы и власти покупаются цЗной глубо- 
чайшаго разочарованя въ людяхъ: повел$вать или 
быть прославленнымъ завистливой, продажной и пошлой 
толпой — не можетъ дать ни радости, ни удовлетворе- 
ня. ЧЪмъ выше подымались ступени его славнаго 
пути, твмъ суровЪе глядфли его глаза, тёмЪъ, холоднЪе 
становилось у него на сердцф, отъ котораго отрыва- 
лись послЪдн!я иллюзми в$ры вЪ идеалы человЪ$чества. 
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Далеко за полночь, оставаясь совершенно одинъ 
вЪ этихъ большихъ аппартаментахъ, гдЪф ему часто 
мерещился Государь, еще такъ недавно занимавший эти 
аппартаменты, онъ ошущалъ за посл$днее время пол- 
нфйшее одиночество не только физическое, но и мораль- 
ное; ему казалось, что онъ одинокъ, совершенно оди- 
нокъ во всемъ МФЪ, что ему на плечи навалили 
громадную тяжесть, которую онъ долженъ нести, нести 
до тхъ поръ, пока не донесеть ее до самой вышки, 
гд.Б чья-то благословляющая, благостная рука поможетъ 
наконецъ снять эту тяжелую ношу съ его плечъ. Онъ 
зналъ, что ношу эту онъ долженъ нести во что бы то 
ни стало. Что бы ни кричали, чтобы ни дЪлали во- 
кругъ него люди, какъ бы ни былъ тернистъ и крутъ 
его путь, но онъ долженъ нести ее бережно, чтобы 
сдать не только въ полной ц$лости, но и въ славЪ 
Тому, Кто ждеть его въ конц большого и труд- 
наго пути. 

— Да, да... я донесу тебя, я сберегу тебя, чего 
бы мнЪ это ни стоило... — часто шептали узюя, стар- 
ческмя губы въ тишинЗ ночи, когда навязчивыя мысли 
гнали сонъ, и картины и образы минувшаго дня не 
давали отдыха и мучили сознанемъ чего-то неприста- 
лаго и искусственнаго въ его изм5нившемся, чрезмрно- 
популярномъ отношени съ нижними чинами, что еще 
боле отягощало его душу. 

Запершись въ просторной спальнБ, потушивъ элек- 
тричество, готовый отойти ко сну, суровый старикъ, 
котораго всЪ боялись, передъ которымъ всЪ вытяги- 
вались въ струнку. падалъ на кол$ни передъ большимъ 
образомъ, озареннымъ немигающей лампадой и въ 
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одномъ бЪлЬьБ — маленьый и шуплый — взывалъ къ 
Господу, орошая слезами свои горячЧ1я молитвы: 
— Ты повелфлъ мнЪ, и я взялъ на свои слабыя 


плечи... дай силы, дай мудрости мнЪ5, Господи, до- 
нести во слав къ Престолу Твоему... повелишь мнЪ 
унизиться —- унижусь, Господи. Повелишь стать рабомъ 
рабовъ, — стану, Господи. Научи, какъ донести ношу 


мою, родину мою безъ позора, во славЪ къ Престолу 
Твоему. Научи, какъ вразумить этихъ темныхъ людей. 
Я рабъ Твой, послушный рабъ, Господи, и хочу тво- 
рить волю Твою...-— Слова молитвы вырывались какъ 
жгучее пламя изъ костлявой груди старика и звучали 
громче и громче, пока не стихали въ глубокомъ, тяже- 
ЛОМЪ ВЗДОХЪ. 

Разбитый, съ лицомъ, орошеннымъ слезами, старикъ, 
осфняя себя широкимъ крестомъ, ложился въ кровать; 
закрывъ глаза, онъ силился заснуть, но въ полумракЪ 
комнаты, озаренной неяснымъ свЪтомъ лампады, вдругъ 
мерещился ему отчетливо и живо образъ того, кто 
передъ нимъ почивалъ въ этой комнатЪ, кто оскорблен- 
ный и униженный, томился съ семьей въ далекомъ 
изгнанши. Въ устремленномъ на себя взглядЪ старикъ 
читалъ нЪмой упрекъ. Онъ открывалъ глаза и садился 
на постели. 

— Не упрекай, не вини меня, Государь, — шепталъ 


старикъ, скрещивая на груди руки. — Я не измБнилЪ 
тебЪ, я не предалъ тебя и не отвернулся отъ тебя. 
Видитъ Богъ, сердце мое чисто... Но ты ушелъ, Го- 


сударь, и я остался одинъ, чтобы спасти нашу родину. 
Тяжела ноша моя, и ты долженъ простить меня, если 
во имя спасенья ея я — присягавций тебЪ, -—— сталъ во 
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главЪ измЪнившей тебЪ арми. Я поведуэту армю на 
врага... въ моихъ силахъ, въ моей власти ея успЪхЪ. 
Все подготовлено, все разсчитано. Если армя наша 
двинется въ наступлене по всему фронту... я сказалъ 


— „если“... воть оно это страшное слово, этотъ 
ужасный червь, эта змвя, которая сжимаетъ и гложетъ 
мое сердце. Если?... а если нЪТЪ?.. если вся эта 


многомилл!онная толпа людей не пойметъ, не услышитъ, 
во имя чего я зову ихъ двинуться впередъ и смять 
врага?.. если они уже не тъ, какими я зналъ и пони- 
малъ ихъ? Что же тогда? тогда что же?... Роса, 
эта ноша моя... Что же будетъ съ ней?.. — Старикъ 
широко открытыми остановившимися глазами смотрЪлъ 
передъ собой, и тупой выдавиийся подбородокъ напря- 
женно и нервно двигался взадъ и впередъ. — Пе до- 
пусти, Господи, не погуби... — шепталъ онъ, осфняя 
себя крестнымъ знамешемъ и опуская голову на подушки. 
Сонъ бЪжалъ отъ глазъ, и долго онъ ворочался и 
вздыхалъ, отгоняя все ТЪ же назойливыя, жутюя мысли. 
Утромъ, рано вставъ и усердно помолясь передъ обра- 
зомъЪ съ догор5вшей за ночь лампадой, онъ выходилъ 
въ кабинетъ съ т5мъ непроницаемо — суровымъ ли- 
ЦОМЪ, которое не выдавало окружающимъ ни одной 
его тревожной мысли, ни одного сомнЪн!я. „ЖелЪзный“ 
генераль ни на секунду не снималъ передъ толпой 
своей желЪзной маски. 

Безъ пяти семь адъютантъ доложилъ Верховному 
Главнокомандующему, что пр!5хала художница Кам- 
пони. Онъ снялъ очки, отложилъ бумаги, привычнымъ 
жестомъ поправилъ на ше Георпя и пошелъ къ 
двери. 


2 _ 

Передъ большими стеклянными дверями, распахну- 
тыми настежь на деревянную террасу, спускавшуюся 
нБсколькими ступенями въ большой густой садъ, стояла 
Вероника въ черной шолковой юбкЪ, высокихъ б$лыхъ 
лайковыхъ ботинкахъ, ловко обтягивавшихъ узкую, 
стройную ногу, въ бЪлой батистовой блузкф и большой 
соломенной шляпЪ. Брусиловъ острымъ, сошуреннымъ 
взглядомъ окинулъ стройный, изящный силуэтъ худож- 
ницы, и на его угрюмомъ неподвижномъ лиц сколь- 
знула едва замЪтная улыбка. 

— Очень радъ васъ видЪть. Прошу ко мн въ 
кабинетъ. — Онъ склонилъ сЪд$ющую голову съ боль- 
шимъ открытымъ лбомъ, поц$ловалъ руку Вероники и 
жестомъ гостепримнаго хозяина указалъ на дверь въ 
свой кабинетъ. 

Сдерживая невольное волнеше отъ сознамя, что 
она находится въ покояхъ, въ которыхъ недавно жилъ 
Государь -- теперь плфнникъ своего народа, томящийся 
въ далекомъ изгнан!и, --- Вероника отвЪчала любезной 
фразой на привЪтств!е Брусилова, 

Войдя въ кабинетъ, она остановилась и, оглядывая 
большую, св5тлую комнату, подавила вздохъ. „ЖелЪз- 
ный“ генералъ отгадалъ ея мысли, такъ хорошо зна- 
комыя ему самому: 

— Это бывшИЙ кабинетъ Государя. ЗдЪсь ничего 
не измБнено, какъ и въ остальныхъ комнатахъ... 
Прошу васъ, — онъ указалъ на кресло сбоку письменнаго 
СТОЛА. 

— Я очень рада, Алексий АлексЪевичъ, что вижу 
васъ. Вчера, узнавъ, что васъ нфтъ въ МогилевЪ, я 
была очень опечалена и р5шилась дожидаться васъ. 
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— Я отлучался всего на двое сутокъ. Былъ на 
западномъ фронтБ и, слышите, какъ охрипъ?! 

— Вы простудились ? 

— НЪтъ; это послфдстые моего новаго етр!о!: 
мы наканунЪ наступленя по всфмъ линшямъ фронта; 
я говорилъ, все время говорилъ въ роли верховно- 
уговаривающаго ... —- Глаза желЪзнаго генерала со- 
всЪмъ съузились, и на одно мгновен!е изъ нихъ точно 
брызнули огоньки лукавства, которые сейчасъ же 
потухли. 

— Хотя, я думаю, вы и очень утомляетесь, но видъ 
у васъ совсёмъ хороший, АлексЪй АлексЪевичъ. 

— Я совсёмъ не устаю, хоть и занятъ съ утра до 
ночи. Меня никогда не утомляетъ трудъ, потому что 
я сосредоточиваю всю силу моихъ мыслей на каждомъ 
данномъ момент и не забЪгаю впередъ. Я счастливтъ, 
что мМНЪ дана способность находить безъ остраго 
напряженя мысли то выгодное положене, которое для 
каждаго даннаго военнаго момента наибол5е цЗлесо- 
образно. Такимъ образомъ я не растрачиваю излишней 
энерги и сберегаю силу мысли. 

— Да поможетъ вамъ Господь, АлексЪй АлексЪе- 
вичъ, — залушевно произнесла Вероника. — Мы мо- 
лимся о васъ и вфримъ, что Господь дастъ вамъ силы 
для предстоящаго важнаго момента. 


-— Ия в$рю въ это. — Брусиловъ на секунду 
умолкъ. Вероника прочла на лиц его выражеше со- 
средоточенной, глубокой думы... — Да, я вЪрю, что 


мнЪ надлежитъ выполнить до конца возложенное на 
меня свыше, и это сознаше даетъ мнЪ силы и неуто- 
мимость въ работъ. 
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Въ дверяхъ показалась фигура деньщика. 

— Ваше высокопревосходительство, об$дъ поданъ. 

— Прошу васъ, Вероника Антоновна. — Брусиловъ 
поднялся. 

Черезъ свЪтлый залъь прошли въ длинную, тоже 
свЪтлую, большую, столовую. 

За скромно сервированнымъ столомъ, кромЪ Вер- 
ховнаго Главнокоманлующаго, обЪдало еще челов5кЪъ 
пять: два адъютанта, два генерала и полковникъ, 


состоявшие лично при Верховномъ Главнокоманду- 
ющемъ. 


Брусиловъ стряхнулъ свой угрюмо-суровый видъ, 
былъ прив$тливъ и разговорчивъ, то слегка подтруни- 
вая надъ однимъ изъ своихъ адъютантовъ, — очень 
скромнымъ челов$комъ, очевидно извБстнымъ своею 
заст5нчивостью по отношеню женщинъ, — то вызывая 
одного изъ генераловъ, съ которымъ онъ былъ въ 
давнишнихъ дружескихъ отношешяхъ, на слегка игри- 
вый разговоръ, въ который онъ, полу-шутя въ гра- 
ницахъ полной корректности, втягивалъ свою гостью, 
визитъ которой, очевидно, былъ ему пруятенъ. 

Вероника, стараясь занять и развлечь старика, раз- 
сказывала ему о своемъ путешестыи въ Румыню, о 
гостепр}имномъ щтабЪ генерала Щербачева, о премЪ у 
королевы Мари, о томъ, что ей хотБлось прозхать на 
юго-западный фронтъ, чтобы набраться впечатльнй и 
колоритовъ, которые, быть можетъ, когда - нибудъ 
выльются въ творческихъ краскахъ. 

— Чтожъ, поззжайте, -—- любезно отвЪтилъ Боу- 
силовъ, -- васъ пропустятъ и, что можно будетъ, 
покажутъ вамъ. 
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— У васъ тамъ есть кто-нибудь изъ родныхъ или 
знакомыхъ ? — спросилъ Верховный, указывая подходив- 
шему къ нему съ блюдомъ деньщику на свою гостью, 
сидфвшую рядомъ съ нимъ. 

— Гдф-то недалеко отъ Тарнополя должна быть 
моя пр!ятельница, сестра милосердия, ВБра Иллар!оновна 
Быстрова — сестра бывшаго министра. 

— Я знаю ее, — отвфтилЪ адъютантъ съ серьез- 
ными глазами, князь Гагаринъ, — очень милая и куль- 
турная личность. Если не ошибаюсь, онЪ теперь въ 
ТысменицЪ возлЪ Станиславова. 

— А генералъ Кноррингъ гдБ? Вы не знаете? 

— Андрей Романовичъ? Онъ въ ТарнополЪ. 

— МилЪИшиЙ челов$къ, большой мой другъ, — 
отозвался пр!ятель Брусилова, пожилой генералъ, очень 
высоюЙ, худощавый и стройный, съ интереснымъ лицомъ 
породистаго коня, красивой военной выправкой и мяг- 
кими манерами. 

— Это зав5дующ санитарной частью въ Галищи? 
Я его, кажется, видЪлъ у тебя, — спросилъ Верховный. 

— Да, этотъ самый. 

— Такой же какъ и ты соигеиг 4ез !етте$ ? 

— Ош зе геззет Ме — з’аззетЫе, — улыбнулся 
генераль Жираръ. 

— По крайней мЪрЪ, ты не отрицаешь этого. 

— О н5ть, наоборотъ. 

— А вы, Ростиславъ Николаевичъ, какихъ взгля- 
довЪ на этотъ счеть? — обратился Верховный къ ры- 
жеватому, сБд$фющему адъютанту, упорно гляд5вшему 
все время въ Тарелку и мене всего желавшему притя- 
гивать къ себЪ чье бы то ни было внимане. Онъ что 
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то забормоталъ, началъ тыкать вилкой въ пустую уже 
тарелку, покраснёлъ и былъ доволенъ, что внимане 
Верховнаго вскорЪ отвлеклось отъ его скромной личности. 

Посл обЪда изъ трехъ блюдъ съ краснымъ ви- 
номъ и чернымъ кофе, Верховный предложилъ Веро- 
ник пройти въ садъ. Спустившись съ деревянной тер- 
расы, извилистой дорожкой прошли къ бесфдкЪ, по- 
строенной надъ крутымъ спускомъ, съ высоты котораго 
былъ виденъ далеко убБгающий Дн$пръ и пригородъ. 

— ЗдЪсь Государь вфроятно отдыхалъ,.. по этимъ 
дорожкамъ бЪгалъ и игралъ НаслБдникъ, — бЪдный 
мальчикъ, теперь тоже заточенный въ ТобольскЪ, — 
невольно думалось ВероникЪ, пока она шла рядомъ съ 
Брусиловымъ къ бесЪдк$. 

— Что же, собственно, вы хотфли бы видЪть на 
фронт? — обратился Брусиловъ къ ВероникЪ, опус- 
каясь на скамейку круглой бес5дки противъ нея. 

-—- Я бы хот5ла видЪть какъ можно больше, — 
съ улыбкой отвЪтила Вероника. 

— Въ такомъ случаЪ, вамъ лучше всего прямо 
Ъхать къ генералу Гутору. Въ самомъ ближайшемъ бу- 
дущемъ тамъ должно начаться наступленге. 

— Штабъ въ Каменецъ-Подольск5? — спросилъ ге- 
нераль Жираръ, закуривая сигару и удобно усаживаясь 
на скамьЪ. ЗаложивЪъ длинныя ноги одну на другую и 
облокотясь о край бесЪдки, въ свободной и неприну- 
жденной позЪ, Жираръ напоминалъ Вероник$ больше, 
старинные, стильные портреты, украшавише ст$ны бар- 
скихъ кабинетовъ или галерей помфщичьихъ усадебъ. 

— Да, въ КаменцЪ. Оттуда генералъ Гуторъ можетъ 
направить васъ въ восьмую армо — поближе къ фронту. 
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— Благодарю васъ, АлексЪй Алекс$евичъ, за себя 
и беру см$лость походатайствовать у васъ за другихъ. 
Веронйка въ немногихъ словахъ передала Верховному 
просьбу женскаго баталона. 

Онъ внимательно выслушалъ ее. 

— Конечно, пусть идутъ на фронтъ, разъ онЪ го- 
товы. Пусть Бочкарева пришлетъ ко мн$ф делегатовъ. 
Напишите ей письмо и передайте моему адъютанту — 
князю Гагарину; онъ препроводитъ его въ Петроградъ. 

— Какъ разъ туда Ъдетъ фельдъегеръ, — вставилъ 
УЖЖираръ, съ видимымъ наслажденемъ пуская легюя рас- 
плывающеся завитки сигарнаго ароматнаго дыма и 
скользя взглядомъ знатока по строгой тонкой лини 
ноги художницы, кокетливо выставленной изъ подъ 
мягкихЪ складокъ черной шолковой юбки. 

Въ это же время Вероника, взглянувъ на длинную 
фигуру Жирара, въ картинной поз наслаждавшагося 
послБоб$денной „3езе“, — почувствовала Тонкимъ 
чутьемъ женщины и художницы, что передъ ней одинъ 
изъ послЪднихъ представителей барства, ум5вшихъ без- 
печно выполнять свой долгъ, кутить, любить и умирать. 

— Завтра я двинусь дальше, — продолжала Вероника 
разговоръ съ Верховнымъ. 

— Прекрасно, я дамъ телеграмму генералу Гутору, 
чтобы онъ продвинулъ васъ впередъ. Поззжайте съ 
Богомъ. 

— Ваше Высокопревосходительство, пр!Ъхала деле- 


гашя отъ сестеръ милосердя, — доложилъ князь Гага- 
ринЪ, останавливаясь у порога бесЪдки. 

-- Сейчась иду. Прошу извинить меня, — обра- 
тился онъ къ Вероник$, — я долженъ съ вами 
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проститься. Не хотите ли еще отдохнуть здБсь? Гене- 
ралъ и князь составятъ вамъ компан!ю. 

— НъЪть, АлексЪй АлексЪевичъ, я пойду къ себъ, -- 
мнЪ надо приготовить письмо для отправки завтра въ 
Петербургъ съ вашимъ фельдегеремъ. 

Вероника простилась съ Жираромъ и Гагаринымъ и 
вмфстЪ съ Верховнымъ направилась той же дорожкой 
черезъ садъ къ дому. Черезъ пустой залъ онъ про- 
водилъ ее до порога лЪстницы. Вероника протянула 
ему руку и вдругъ почувствовала, что на этомъ чело- 
вВЪКЪ, съ угрюмымъ и строгимъ лицомъ, сосредоточены 
сейчасъ надежды Росси, что вЪ его рукахъ слава и спасене 
ея, уже колъблющейся, мощи. Ясновид5шемъ художе- 
ственной и творческой натуры она въ этотъ моментъ по- 
стигла всю сложную, трудную и одинокую внутреннюю 
жизнь этого замкнутаго въ себЪ, суроваго вождя многомил- 
люнной армии. Большое и сложное чувство уваженя, любви 
и преданной благодарности зажгло сердце Вероники: 

-— АлексЪй АлексБевичъ, — звенящимъ отъ волне- 
НЯ голосомъ заговорила она, --— пусть Господь благо- 
СловиТЪ васъ и дастъ вамъ силы. 

На неподвижно-строгомъ лиц Верховнаго что то 
дрогнуло. Онъ молча склонилъ голову. Охваченная 
горячимъ порывомъ, художница широкимъ, благоговЪй- 
нымъ крестомъ ос$нила эту сБдую, неутомимую голову. 
Съ глазами, наполнившимися слезами умилешя, склони- 
лась къ ней и, обнявъ, поцфловала въ лобъ. 

— Благодарю ..о. благодарю васъ... — вВзвол- 
нованно тихо промолвилъ „желЪзный генералъ“, цБлуя 
благословившую его руку. Вероника смахнула слезу и, 
перешагнувъ порогъ, быстро скрылась за дверью. 


За большимъ столомъ, покрытомъ бЪлой клеенкой, 
сидЪло н5сколько сестеръ милосердия въ сврыхъ платьяхъ 
и ОЪлыхъ косынкахъ, нъЪжно обрамлявшихъ ихъ 
молодыя лица. Одна изъ пихъ, минатюрная, черно- 
глазая, живая княжня Ирина Сурова, собирала со стола 
тарелки и пустые судки. Высокая, тонкая, съ выпук- 
лыми глазами и нЪжнымъ оваломъ лица, сестра Анаста- 
ця Андреевна Кузьмина доставала изъ буфета чашки и 
разставляла ихъ на подносв подлЪ большого эмалиро- 
ваннаго чайника съ КИпяткомъ, 

— Лиза, который часъ по вашимЪ часамъ ? — обра- 
тилась она къ сэстрЪ, погруженной въ чтеше книги. 

— Мгм... — не отрываясь отъ книги и не по- 
дымая головы, опущенной на облокоченныя на столь 
руки, промычала сестра Бутоянова. 

— Лиза, да бросьте вы, наконецъ, вашу книту, 
очнитесь! Который часъ?... 

— Господи, Настя, что вамъ надо? Понимаете, 
тутъ теперь такая каша заварилась, до того интересно... 
Не м5шайте мнЪ, ради Бога!.. Теперь три часа... 

— Сейчасъ придетъ Андрей Романовичъ, вы обЪ- 
щали ему найти у себя кусочекъ чернаго шелка. 

— Какой тамъ шелкъ? — смотря въ лицо сестръ 
Кузьминой отсутствующимъ взглядомъ, съ глазами окайм- 
ленными длинными загнутыми р$сницами, отвЪтила Бу- 


тоянова. -— 9 теперь никого и ничего не знаю и не 
помню. Пока не дочитаю главы, я не существую, И, 
пожалуйста, не отрывайте меня. — Она опять склонила 


надъ книгой круглое лицо, съ розовыми щеками и пух- 
лымЪ ртомъ, съ выбившейся изъ-подъ косынкй прядью 


темныхъ волосъ. Заткнувъ уши указательными пальцами, 
она совершенно изолировала себя отъ окружающихъ. 

-— Глупо такъ зачитываться | — пожала плечами 
Кузьмина. — Точно ребенокъ! 

Въ передней раздался звонокъ, и всл$дъ за нимъ 
въ комнату вошла очень высокая, полная, интересная 
сестра милосердля съ продолговатыми, добрыми карими 
глазами и оживленнымъ, раскраснфвшимся лицомъ. 

— До чего я устала!.. Жарище дикое!.. Слава 
Богу всЪ покупки окончила. У васъ, я вижу, сейчасъ 
чай будетъ? Я умираю отъ жажды. — Она сложила 
на уголъ стола цфлую гору пакетовъ и въ изнеможении 
опустилась на стулъ. 

— Хотите обЪдать? Еще не простылъ. Я велю 
вамъ подать, — раскладывая на тарелку сухое печенье, 
проговорила Кузьмина. 

— МнЪ такъ жарко, что кром5 чая я ничего не 
хочу; налейте мн, милочка, — чуть-чуть шепелявя, 
отвЪтила В$ра Иллароновна Быстрова, смотрясь въ 
крошечное карманное зеркальце и пудря разгоряченное, 
раскрасн5вшееся лицо. 

— Больше одной чашки я вамъ не дамъ, такъ какъ 
сейчасъ придетъ Андрей Романовичъ, и мы будемъ чай 
пить вм5стЪ. Онъ обфщалъ принести какой-то сюр- 
призъ къ чаю. 

— Ну, конечно, конечно. Ахъ, какое блаженство! 
— ВЪра Иллароновна отпила н$сколько глотковъ чаю 
и откинулась на спинку стула, обмахиваясь платкомъ. 

— Ирина, отгадайте, кого я встр$Зтила? Только 
выхожу изъ аптекарскаго и вдругъ... — Быстрова 
разразилась звонкимъ, заразительнымъ смБхомъ, — нось 
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къ носу. Усы подкручены, шпоры звенятъ, пахнетъ 
убоваРемъ и одеколономъ, цвБтъ лица прекрасный, {$ 
се... засуетился, началъ щелкать шпорами и черезъ 
три минуты: „А какъ поживаетъ княжня Ирина ?“. Вы 
отгадываете кто? 

— Честное слово, не догадываюсь. — Княжня, съ 
полотенцемъ въ рукахъ, обтирая руки, прис$ла рядомъ 
съ Быстровой. 

— О неблагодарная! Коварная женщина! СЪ 
комическимъ ужасомъ всплеснула руками Быстрова. — 
Вы слишите, Настя? Она все забыла. А онъ то, не- 
счастная жертва вашего кокетства! 

--— Да кто же, ВБрочка? Ну, говорите. 

— Какъ кто?.. Вашъ в5рный поклонникъ „касторка“ 


— Ахь. — Княжна Ирина съ хохотомъ сорвалась 
съ МБста. — Ну, и что же онъ? 

-— Конечно, все то же. Узналъ, что вы здЪеь и 
такъ и прочялъ. Сегодня вечеромъ явится. 


— Отлично. На безрыбьЪ и ракъ рыба. 


— Помните, Настя, какъ мы его въ Черновицахъ 
изводили? — Быстрова опять залилась хохотомъ, и все 
ВЪ ней смБялось заразительнымъ, искреннимъ весельемъ. 
— Помните, какъ онъ жаловался, что у него животъ 
болитъ и боялся, что схватилъ дизентерю ... вы ему 
подарили большую склянку касторки, а онъ...а 
онъ... — ВЗра Илларюновна не могла продолжать отъ 
хохота и, зарывъ голову въ положенныя на столъ руки, 
хохотала, захлебываясь и охая. 


--- Да, да, вотъ чучело гороховое!.. — смЗялись 
княжна и Кузьмина. — Надо его разыграть сегодня. 
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— Какъ же, разыграешь такую „касторку“... — 
сдЪлала презрительную минку Кузьмина. — Посмотрите, 
ВЪрочка, на нашу Лизу: она совсзмъ сь ума сошла. 
Какъ вы ушли съ утра, такъ она до сихъ поръ сидитъ, 
уткнувшись носомъ въ книгу. 

— Лиза, Лиза, — теребя ее за плечо, звала ВЪра 
Илларюновна, — сегодня у насъ „касторка“ будетъ. 

— Мгм... — отмахиваясь рукой, мычала Бухтоянова. 

— Ну, теперь я чувствую себя лучше, — поднялась 
Быстрова. — Пойду немного осв$житься. Настя, вотъ 
разверните, -—- къ чаю я принесла кусочекъ кэкса. 

Только что Быстрова вышла изъ комнаты, какъ 
опять раздался въ передней звонокъ и, переговариваясь 
съ к5мъ то громкимъ, яркимъ голосомъ, въ столовую 
вошелъ очень высок, статный, гибюЙ генералъ баронъ 
Андрей Романовичъ Кноррингъ, съ тонкимъ оваломъ 
очень красиваго лица, съ сБдЪющей головой и такой же 
маленькой остроконечной бородкой. Въ лиц, фигурЪ и 
жестахъ сказывалась порода. За нимъ слБдовала тяже- 
ловЪсная, грузная фигура Михайловскаго. 

— Здравствуйте, мои милыя. Настенька, здрав- 
ствуйте... Ириночка,...а это что за изваяне? — 
КноррингЪъ, смЪясь, указалъ на Бухтоянову. 

— Вырвите у нея книгу, дядя Андрей: она совсБмъ 
пом$шалась. — Кноррингъ накрылъ рукой книгу. Бухтоя- 
нова подняла голову: | 

— А, это вы, дядя Андрей! — еще не совс5мъ 
очнувшись, съ разс$янной улыбкой проговорила она. 

-— Конечно, это я. Довольно вамъ читать. Вотъ 
я привелъ вамъ интереснаго кавалера. Позвольте пред- 
ставить: Николай Николаевичъ Михайловский. 
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МихайловсюЙ, вытирая платкомъ влажный отъ жары 
лобъ, грузно раскланивался передъ сестрами. 

— Вотьвамъ, моимилыя принцессы, сюрпризъ. Нико- 
лай Николаевичъ, гдЪ же остальное? — обернулся Кнор- 
рингъ къ Михайловскому, передавая сестрамъ большой 
четырехугольный пакетъ, 

— А ВОТЪ и остальное, извольте. -—- Михайловский 
принесъ изъ передней такой-же второй пакетъ. 

— Откуда таюя рЪдкости?! Дядя Андрей, да это 
сказка изъ тысячи одной ночи! — говорили сестры, 
распаковывая ящики и вынимая изъ нихъ коробки со 
сластями, печеньями, шоколадными конфектами и за- 
сахаренными фруктами. 

— Это доставиль мн изъ Юева Николай Нико- 
лаевичъ. 

— Прошу васъ, господа, садитесь. -- Кузьмина 
сС$ла за столъ и начала наливать чай. -- Лизанька, 
достаньте изъ буфета вино. 

-— Какъ, у васъ и вино есть? Браво, браво! — 
улыбнулся Михайловск. 

— Это все благодаря заботамъ нашего милаго дяди 
Андрея. Безъ него мы тутъ въ черномъ тЪл5 содержа- 
лись бы; онъ насъ очень балуетъ. 

— Кого же мн и баловать, какъ не васъ, мои 
дорогя принцессы... Безъ вашихъ ласковыхъ ручекъ 
чтобы тутъ дЪлали вс воины наши? Пока на полЪ 
брани — хорошо, а какъ расковыряетъ пулей или 
ОСКОЛКОмМЪ, -—— Тутъ мы безъ васъ совс$мъ погибли бы. 
Знаете, Николай Николаевичъ, — обратился Кноррингъ 
КЪ Михайловскому, — вотъ всЪ онЪ, эти самоотвержен- 
ныя женщины, — онъ широкимъ жестомъ указалъ на 


154 


сестеръ, — и вс отсутствующия сейчасъ въ отпуску 
сестры этого отряда, клянусь вамъ, также дороги мнЪ, 
какъ самые мои близюе родные. За эти три года войны 
я сжился съ ними и понялъ ихъ глубоюя натуры... 
Да, да, это такъ. Росая ихъ будетъ помнить. 


— Пожалуйста, не перехваливайте насъ, дядя Ан- 
дрей, -- отправляя въ ротъ одну конфекту за другой, 
прервала Кнорринга Бухтоянова. 

—- А кто съ жаромъ въ тридцать девять градусовъ въ 
лЪсистыхъ Карпатахъ среди мороза подбиралъ ране- 
ныхъ? Кто? Вы или нзтЪъ? 


— Что жъ тутъ удивительнаго ?! — пожала плечами 
Бухтоянова. — Каждый то же самое сд$лалъ бы. 


— Н»Ътъ-сь, извините, не каждый. — Кноррингъ, 
подвижной и горяч, сорвался съ м$ста и, по привычкЪ 
широко жестикулируя, началъ выкрикивать яркимъ, со- 
ВСВМЪ МОЛОДЫМЪ ГОЛОСОМЪ: 


— Война такъ ожесточаетъь людей, такъ притуп- 
ляетъ, что смерть близкаго мало трогаетъ. Да вотъ, 
если хотите, я вамъ разскажу одинъ очень характерный 
эпизодъ, который мнЪ передавалъ самъ очевидецъ. Это 
было подъ Галичемъ ... 


— Не говорите Быстровой... — удерживая за 
руку княжну Ирину, которая встала, чтобы выйти изъ 
комнаты, и незамтно указывая глазами на Михайлов- 
скаго, прошептала Кузьмина. 


—- Отчего? — такимъ же шопотомъ удивленно спро- 
сила княжна. 

— Я вамъ потомъ скажу. Если спроситъ, кто? -- 
скажите, что не разслышали фамилии. 
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КноррингЪъ докончилъ разсказъ, который сестры уже 
не разъ слышали, и принялся за остывиЙ стаканъ съ 
чаемъ. 

— Вы куда направляетесь отсюда? — обратилась 
къ Михайловскому Кузьмина. 

— Въ Тысменицу, это за Станиславовымъ. Я на- 
значенъ начальникомъ передового М-ского отряда. 

— Ахъ, вотЪ какъ! -— съ непонятной для Михай- 
ловскаго улыбкой произнесла Кузьмина. — И когда же 
вы собираетесь туда Бхать? 

— Какъ только автомобиль достану. ВЪдь теперь 
СЪ автомобилями у васъ возня. На нихъ катаются и 
нещадно портятъ солдаты. Приходится поджидать оказии. 

— Въ такомъ случаЪ, на завтра у васъ оказя 
будеть: старшая сестра вашего отряда завтра воз- 
вращается въ Тысменицу. 

— Это очень хорошо. ГдЪ же ее разыскать ? 

— Она у насъ остановилась; вы ее сейчасъ увидите. 

— Очень кстати, такъ какъ я хот$лъ бы не за- 
держиваться здЪсь. 

— Вы въ Тарнопол5 первый разъ? 

- НЪть, я бывалъ здЪсь раньше. 

— Не правда ли, какая разница; Тарнополя теперь 
не узнать. | 

— Да, грязная сталъ яма, очень грязная. 

— Мылый дядя Андрей, здравствуйте. — ВЪра Ил- 
лар!оновна свЪ$жая и улыбающаяся входила въ столо- 
вую, не узнавая Михайловскаго, сидЪвшаго къ ней спиной. 

— Здравствуйте, ВБра Илларюновна. СкорЪй под- 
саживайтесь къ намъ, а то мы тутъ съБдимъ всЪ кон- 
фекты. — Кноррингъ всталъ и пошелъ ей навстрЪчу. 
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— Дядя Андрей, вамъ говорили, кого я сегодня 
встр... -- она вдругъ оборвалась на полусловЪ: 
передъ ней стоялъ Михайловсюй. 

— ВЪра Илларюновна!... Вотъ сюрпризъ... 
Никакъ не ожидалъ, —- спокойнымъ голосомъ прогово- 
рилъ онъ, глядя на нее сквозь пенснэ улыбающимися, 
слегка лукавыми, глазами. | 

— Вы?!... Николай Николаевичъ... Какъ это 
странно!.. Здравствуйте... я такъ поражена... — 
Быстрова сильно измнилась въ лиц и, растерянно 
глядя Михайловскому въ глаза, медленно протянула 
ему руку. | 

— Что-же тутъ страннаго, В$ра Иллароновна? Это 


только гора съ горой не сходится. — Улыбаясь, онъ 
поцфловалъ протянутую ему руку. 
— Вы давно здЪсь? — стараясь справиться съ 


собой, почти машинально проговорила Быстрова. 

-— Вчера вечеромъ пр!5халь и сп$шу къ мЪсту 
моего назначешя въ Тысменицу. 

— Вы Ъдете къ намъ ? 

— Да, начальникомъ вашего отряда и, надЪюсь, 
что завтра вы разрБшите мнЪ 'Бхать съ вами. 

— Конечно, Николай Николаевичъ. 

-- Какъ же иначе: теперь онъ ваше начальство. 
Смотрите, ВЪра Иллароновна, онъ къ сестрамъ будетъ 
суровъ, — шутилъ Кноррингъ. 

Кузьмина, сл5дившая все время за Быстровой, улы- 
баясь, вскидывала глаза то на нее, то на Михайловскаго. 

— Вы изъ Петербурга сейчасъ ? 

— Да, этотъ м5сяцъ я провелъ’въ Петербург. 

— Разскажите, что тамъ д’лается. 
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— Мало хорошаго. ВсЪ говорятъ, говорятъ безъ 
конца, а порядка нётъ. Временное правительство сдаетъ, 
ия ув$ренъ, что власти не удержитъ... Начинается 
парт!Йная борьба за власть, а это посльднее дЪло. 

-— Не знаете ли вы что-нибудь о моемъ несчаст- 
номъ братъ? 

— Сидить въ Петропавловской крЪпости. Караулъ 
очень недоброжелательно къ нимъ относится и стяги- 
ваетъ на ихъ шез петлю. 

— Ахъ, Господи!... — съ тоской вздохнула Быстрова. 

— Да, ВЪра Илларюоновна, есть отъ чего вздыхать, 
— отставляя допитый стаканъ чая, внушительно про- 
говорилъ Михайловск. 

-- Помните наши разговоры, помните ваши упреки 
за мое враждебное отношеше къ вашему брату?... 
Иначе быть не могло: друзья Росии не могли быть 
друзьями Михаила Илларюновича... Шутя и забав- 
ляясь неограниченнымъ довфруемъ къ себЪ Царя и Ца- 
рицы, онъ смахнулъ въ пропасть и Россю, и тронъ. 
Сколько разъ его предостерегали, сколько разъ просили 
прекратить эту опасную игру. И слышать не хотЪлъ. 
Ну вотъ, теперь расплачивается вся Росая и всЪ Ро- 
мановы. ВЪдь это еще только начало... 

- - Вынезнаете, Николай Пиколаевичъ, братъ здоровъ ? 

— Доктора при сл5дственной комисаи констатиро- 
вали у него начало прогрессивнаго паралича; никого 
изъ насъ это не удивило. 

— Можетъ быть ввиду болЪзни его и выпустятъ ? 
— неувБренно спросила Быстрова. 

-— Надежды мало, — ухмыльнулся Михайловск. 

— Къ нимъ доступъ есть? 
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— Никакого. 

-- БЪдный, бЪдный Миша!... — скорбно покачала 
головой Быстрова. 

— А вы здЪсь, ВЪра Илларюновна, по дзламъ или 
ВЪ отпуску ? 

—- Конечно, по дфламъ. Я прР5хала на н$сколько 
дней для получки медикаментовъ. Сегодня закончила 
все и завтра возвращаюсь. Со дня на день ждемъ 
начала военныхъ дЪЙствй. 

- Они все еще ждутъ какихъ то военныхъ дЪй- 
ствй! — съ раздраженемъ пожалъ плечами Кнор- 
рингъ. — Все равно, что отъ разряженнаго снаряда 
ждать разрыва. Это наивно! Деморализовали армю, 
убили въ ней въ корнЪ дисциплину, а теперь ожидаютъ, 
что кликушество господина Керенскаго возродитъ въ 
ней жажду героическихъ подвиговъ. — Кноррингъ по- 
рывисто всталъ и, шагая и жестикулируя, началъ до- 
казывать. — А я вамъ говорю, что никакихъ военныхъ 
операшй не будетъ, потому, что солдата больше нЪтЪ, 
а есть одинъ озорной мужикъ, который плюетъ и на 
Росс1ю, и на врага, и на Начальство, и на этого Хле- 
стакова ——- Керенскаго. Чорта съ два ему воевать, когда 
ему внушили, что онъ теперь правитъ Россей, что онъ 
свободенъ и можеть дЪлать, что угодно. —Пикаюе 
Керенсюе, никае „Главковерхи“ теперь спасти поло- 
жешя дЪла не могутъ. Солдаты пошвыряютъ ружья и 
побЪгутъ съ позищи, -- за это я могу поручиться хоть 
своей головой. 

— Кто знаетъ, кто знаетъ, Андрей Романовичъ ?!... 
Росфя это страна неограниченныхъ возможностей, 
насмфшливо замЪтилъ Михайловсюй. 
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— Только не въ сторону высокихъ полетовъ, а въ 
сторону мерзкихъ дЪзлъ. Получатъ еще господа кадеты, 
это я вамъ предсказываю. Они всю эту кашу за- 
варили. 

— Ну, дядя Андрей, — полно вамъ горячиться. Все 
равно, что съ воза упало, то пропало. Не стоитъ! — 
Сестра Бухтоянова положила пухлую, загор$лую руку 
на рукавъ генерала. 

— Ну н$тъ, душенька милая моя, не съ возу про- 
пало, а Росс1я пропала. Наша Росая, дЪтище нашихъ 
прапрад5довъ, всЪ ихъ зав5ты и традищи... 

Пока КноррингЪъ горячился, доказывалъ, пока Ми- 
хайловсюЙ разспрашивалъ сестеръ о ихъ работ въ лЪси- 
стыхъ Карпатахъ, и он$ жаловались ему на скучное 
пребыван!е въ ТарнополЪ, куда он5 давно уже были 
переведены съ позищЙ изъ л$систыхъ Карпатъ, въ 
ожидании новаго назначеня, — въ это время ВЪра 
Иллароновна Быстрова, вся взволнованная, машинально 
пила чай, чашку за чашкой, слышала, что вокругъ нея 
говорили, спорили, но не вникала въ смыслъ происхо- 
дившаго: она вся была полна неожиданной встрЪ$чей съ 
челов$комъ, съ которымъ, ей казалось, пути ея разо- 
шлись навсегда. Она чувствовала, что съ каждой 
минутой въ груди ея все больше и больше наростала 
душившая ее громадная радость. Мысленно она по- 
вторяла себЪ, что не должна придавать значешя этой 
случайной встрфчЪ, не должна нарушать съ такимъ 
трудомъ пробрфтенное душевное спокойстве. Она 
видфла, что Михайловскй, съ присущей его натурЪ 
уравнов$ шенностью, былъ совершенно спокоенъ и гово- 
рилъ съ нею, какъ будто видЪлся наканунЪ. 
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— МнЪ пора, мои милыя душеньки; я долженъ въ 
пять часовъ профхать въ военный госпиталь, а оттуда 
къ генералъ-губернатору, гл и об$даю сегодня, а вече- 
ромъ прошу васъ всЪхЪ къ себЪ чай пить. Николай Нико- 
лаевичъ, вы со мной? Я вамъ покажу наши госпитали. 

— Слушаюсь, я готовъ. 

— Не прощайтесь съ сестрами: вечеромъ онЪ всЪ 
у меня будутъ. ВЪра Илларюновна, вы всегда позже 
всЪхъ; пожалуйста, душенька, не опаздывайте. 

— Милый дядя Андрей, вЪдь я не виновата: у меня 
тутъ гибель дЗла. 

Андрей Романовичъ н$жно, по-отечески распро- 
щался съ сестрами. | 

— Господи, какъ же мы пойдемъ къ дяд® Андрею, 
если у насъ сегодня вечеромъ будетъ „касторка“? — 
спохватилась княжна Ирина. Опять поднялся смЪхЪ и 
шутки и р$ёшено было „касторку“ пригласить тоже. 

ВЪра Иллар!оновна, по уходЪ гостей, прошла вЪ со- 
сзднюю комнату, с$ла подлЪ открытаго окна, облоко- 
тилась о подоконникъ и, смотря передъ собой ничего 
не видящимъ взглядомъ, задумалась. Подошла Кузь- 
мина. Молча, она положила ей руку на плечо: 

-— Вы очень взволнованы, ВЪрочка ? 

— Ахъ, очень, очень...иИ вЪ то же время я не 
хочу этого. Я не в$рю ничему и ни во что не в5рю 
больше, Настя. 

— И не надо, не вЗрьте. А всетаки я очень рада, 
что вы съ нимъ встрЪтились и теперь, по вол$ судьбы, 
будете встрЪчаться ежедневно. 

— Какъ это все странно и неожиданно!.. — 
вздохнула Быстрова. 
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Начало темнЪть. Въ общей комнат5 стоялъ гро- 
моздюЙ кожаный диванъ, громадный столъ, заваленный 
всякими склянками, колбочками и коробками, большой 
шкафъ, изъ-за стеклянныхъ дверецъ котораго видны 
были шнуровыя книги, пакеты съ гигроскопической 
ватой и толстыя банки съ медикаментами. Сестра за- 
жгла на углу стола большую спиртовую лампу, уста- 
новленную на стаканЪ отъ тяжелой шрапнели. Лиза 
Бухтоянова, дочитавъ свой увлекательный романъ, ле- 
жала на диванЪ съ закинутыми подъ голову руками, Бла 
принесенный барономъ Кноррингомъ шоколадъ и не- 
истово зЪвала. Кузьмина подъ самой лампой вышивала 
полотняную скатертъ на столъ, обводя разноцвЪ тными 
шелками безконечное количество автографовъ, сдЪлан- 
ныхЪ карандашомъ близкими друзьями и знакомыми на 
фронтф. Княжна Ирина, сидя на краю стола, какъ на 
жердочкВ, и болтая маленькими ножками, хорошо обу- 
тыми въ открытыя туфли, подчищала ногти тоненькой 
металлической пилкой. Быстрова тутъ же дописывала 
длинное письмо для отправки въ Петроградъ. 

— ВЪрочка, вы скоро? Надо собираться къ дядЪ 
Андрею. 

— Я кончаю. Сейчасъ готово. 

Въ передней раздался звонокъ. 

— Кого это Богъ несетъ? Ужъ не „касторка“ ли? — Ли- 
за Бухтоянова сорваласъ съ дивана и побЪжала отворить. 

— Сез{ по, ющонг$ той)... я привезь ВЪрЪ 
ИллароновнЪ гостью, — раздался изъ передней хорошо 
знакомый сестрамъ громюЙ голосъ Андрея Романовича. 
— Сегодня день неожиданныхъ гостей, 


*) Это я, опять я. 
11 
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Въ комнату входилъ Кноррингъ и рядомъ съ нимъ 
ВЪ СуконнОомъ КОСТЮМЗ, рыжеватой цвЪта и маленькой 
автомобильной шляпЪ — художница Вероника Кампюни. 
ВЪра Иллароновна, съ радостнымъ возгласомъ, броси- 
лась къ ней: 

— Вероника Антоновна! Какой сюрпризъ! Вотъ 
ужь никакъ не ожидала. Позвольте васъ познакомить. 

— Мы здЪсь вс больш я ваши поклонницы, ия 
очень рада наконецъ познакомиться съ вами, — радостно 
блестя глазами, заявила Ирина Сурова. 

— Вообразите себЪ, вхожу въ генералъ-губернатор- 
скую гостинную и вижу нашу „царицу“, любезно бесЪ- 
дуюшую съ Вероникой Антоновной. Я даже глаза 
протеръ отъ удивленя, — кладя на столъ фуражку и 
перчатки, оживленно докладывалъ „дядя Андрей“. 

-— Это вы Трепову называете царицей? — спро- 
сила Вероника, отвЪчая Быстровой пожаемъ руки на 
ея ласковое пожате. ОнЪ сЪли на диванъ, а Кноррингъ 
сЪлъ противъ на стулъ. 

— Мы ее вс такъ называемъ. РазвЪ вы не за- 
МЪтили, какъ она вся преисполнена величемъ и властью. 

- Она красива. Я люблю такую прочную, такую 
всю насквозь красоту. Ни одной лини, бьющей на 
эффектъ. Все гармонично и просто, включительно до 
прически. 

—- Конечно, вы, какъ художница, по достоинству 
цфните ея лини. Въ свое время она не мало блистала 
ВЪ салонахъь... Она умЪетъ быть или очень любез- 
ной или очень непрятной, — зам$тилъ Кноррингъ. 

—- Къ счастю, я вид$ла сегодня образцы ея край- 
ней любезности, — разсмялась Вероника. 
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— НЪть, вы только вообразите себЪ, мои милыя, 
съ какимъ шикомъ сюда пр!5хала Вероника Антоновна, 
— продолжалъ Кноррингъ. — Была въ Могилев у 
Верховнаго, обЪдала тамъ, конечно очаровала .. 

— Что за пустяки, Андрей Романовичъ! Никакого 
очарован!я н5тъ. НЪкоторое, ну скажемъ, внимане къ 
моему имени. 

— Ужь я знаю васъ, не отпирайтесь. Верховный 
далъ приказъ сопровождать ее на фронтъ, чтобы ей 
показали все, что возможно. Катитъ въ штабномъ ва- 
гонЪ, въ автомобилЪ, вс передъ ней разсыпаются ... 

— Кто же эти всЪ, Андрей Романовичъ? Ну что 
вы разсказываете!.. Конечно, если-бъ у меня не было 
имени, то никуда меня и не пустили бы. Отлично всЪ 
понимаютЪ, что я пр?Ъхала не ради празднаго любо- 
пытства. Тутъ такой богатый матер!алъ для творческой 
работы... 

— Когда же вы пр!Бхали, милочка, и куда Бдете? 
Разскажите все, — спросила Быстрова. 

— Пр/Бхала я сегодня часа въ четыре, получила 
приглашене отобЪдать у генералъ-губернатора и думала 
сейчасъ же 'Ъхать дальше на станшю „ВелькЙ-Ходач- 
КОВЪ“, ГДЪ стоитъ позздъ командующаго юго-запад- 
нымъ фронтомъ — генерала Гутора; но встрЪтила ми- 
лаго Андрея Романовича, узнала, что вы случайно 
здЪсь и, конечно, соблазнилась провести вечеръ съ 
вами. ВЪдь мы не видЪлись съ вами, ВБра Иллар!оновна, 
больше полугода. Сколько перемфнъ за это время, 
сколько новаго, неожиданнаго!.. 

— Однако уже девятый часъ. Душеньки мои, пора 
идти ко мнЪ, а то нашъ гость нав$рное уже у меня. 

11* 
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Кноррингъь погляд$лъ на часы и поднялся съ мъсета. 
— Вы встрЪтите сейчасъ у меня вашего Петроградскаго 
знакомаго Николая Николаевича Михайловскаго, — обра- 
тился онъ къ художницЪ. 

— Какъ, и онъ здЪсь? — удивилась она и вскину- 
ла глаза на Быстрову. Та въ отвЪтъ выразительно 
подняла глаза къ небу. 

— Вчера только пр!Бхалъ и завтра у$зжаетъ съ 
ВБрой Иллароновной подъ Станиславовъ. 

— Да, и въ качествЪ моего начальства. Ну, можно 
ли было вообразить себЪ такую комбинащшю полъ года 
тому назадъ, когда мы съ вами сидфли въ моемъ буду- 
арчикЪ на ФонтанкЪ, а потомъ поЪхали къ гадалкЪ. 

— Тутъ, я вижу, кая то тайны. Интересно было 
бы узнать, что вамъ сказала гадалка? — лукаво загля- 
дывая въ глаза Быстровой, спросилъ Кноррингъ. 

— Милый дядя Андрей, очень прошу васъ, вы вс 
идите, а мы съ Вероникой Автоновной немного поси- 
димъ здЪсь и поговоримъ о ТБхъ тайнахъ, что намъ 
нагадала гадалка. ВЪдь мы сь ней такъ давно не ви- 
дались! — ВЪра Илларюновна ласково взяла Кнорринга 
подъ руку. 

— Милая, только не на долго. Вы обЪ наши гостьи, 
и мы безъ васъ соскучимся. Не правда ли, тез4атез?.. 

— Ну хорошо, полчаса. Черезъ полчаса мы при- 
демъ, даемъ вамъ честное слово, — пообЪщала Вероника. 

Черезъ нЪсколько минутъ сестры, вм5стЪ съ баро- 
номъ пересмфиваясь и шутя, ушли. Въ ярко освф5щен- 
ной комнатЪ Вероника и Быстрова остались однЪ. Изъ от- 
крытаго окна доносился уличный шумъ и вливались 
сумерки. 
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— Я потушу лампу; отъ нея устаютъ глаза, — 
проговорила Быстрова. — КромЪ того будетъ гораздо 
уютн$е болтать въ полутьмЪ, -- Она загасила лампу. 
СвЪтъ уличнаго фонаря легъ косой рЪзкой полосой 
черезъ всю комнату. ОнЪ сБли въ глубину громаднаго 
дивана. ПослЪ быстрой Бзды на автомобилЪ и много- 
люднаго обЪда у генералъ-губернатора, Вероника была 
очень довольна провести тихихъ полчаса въ бесфдЪ съ 
Быстровой. Она чувствовала, что ВЪрЪ ИлларюновнЪ 
необходимо вылить ей то, что было на душЪ. 

—- Какь я рада, что Господь послалъ мнЪ васъ 
именно сегодня, — порывисто заговорила Быстрова, 
держа руку Камшони обЪими руками. — Такая неожидан- 
ность, просто чудо какое то. Я до того взвол- 
нована, до того... что сказать вамъ не могу... 
ВЁдь МихайловсюЙ свалился сегодня, какъ снЪгЪ 
на голову! Я такъ далека была отъ мысли о 
немъ. Пр!?Бхала запастись медикаментами, останови- 
лась вотъ здЪсь, у своихъ прятельницъ, и собиралась 
завтра Бхать обратно и вдругъ сегодня, вернувшись изъ 
города, вхожу въ столовую и глазамъ своимъ не в$рю: 
СИДИТЪ ЭТОТЪ Иисполинъ, какъ ни въ чемъ не бывало, 
смотритъ сквозь пенснэ своими хитрыми глазами прямо 
мнъЪ въ глаза и ни на 1оту не смущается. 

— А вы? 

— У меня такое сердцебен!е сдЪлалось, что я едва 
говорить могла. ВЪдь онъ завтра со мной Бдетъ въ 
Тысменицу. Вы понимаете, милочка, что за прихоть 
судьбы: онъ — МихайловсюИ, начальникъ отряда, въ 
которомъ я работаю!.. Ну, не странно ли!.. Госпо- 
ди, для чего это? Что будетъ изъ этого? 


166 


— 


. Я думаю, что будетъ все очень хорошо, — 
улыбнулась Камшони. 

— А я теперь боюсь этой новой встрфчи. Вфдь 
за полгода работы на фронт я такъ ушла отъ преж- 
ней жизни, такъ измнилась внутри себя, нав$рное и 
наружно. 

— НЪть, вы совсБмъ не изм$нились. Еще инте- 
реснфе стали: вамъ очень къ лицу ОбЪлая косынка и 
весь этотъ костюмъ сестры милосердия. Онъ васъ мо- 
лодитъ, и вообще вы очень посвф5жЪли и поправились. 
ПослЪднее время въ Петербург$ вы не важно выглядЪли. 

— Еще бы! сколько я пережила изъ — за Михайлов- 
скаго. Никогда не забуду ему этого времени... Что 
же вы посовЪ$туете мн теперь? какъ мн держать 
себя съ нимъ? Я чувствую, что совс5мъ оглуп$ла и 
боюсь за себя. 

— Что за воображен!е! Это вамъ только кажется. 
Къ завтрему вы успокоитесь и будете себя съ нимъ 
держать какъ будто бы ничего и не было. 

— Вы думаете? 


— РазумЪется. 
-— Ахъ, зачфмъ эта пофздка завтра въ автомо- 
билЪ!.. НЪсколько часовъ полнаго 14е а {е”*). 


-— Ничего тутъ нЪтъ страшнаго. Держите себя съ 
нимъ просто, не вспоминайте ничего изъ прошлаго, 
ведите разговоръ на тему о войнЪ, о всемъ, что здЪсь 
пережили; заставьте его разсказывать о револющи, о 
политик, и не замЪтите, какъ дофдете. А тамъ въ 
Тисмениц$ вамъ будетъ совсБмъ не трудно, такъ какъ 
вы войдете въ колею вашей нормальной жизни, и ваши 


*) Съ глаза на глазъ. 
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встр$чи съ нимъ будуть въ служебной рамкЪ, въ 
компани сестеръ и служащихъ. 


— Да, да, вы правы... Я буду стараться какъ 
можно меньше думать о томъ, что онъ близко подлЪ 
меня. Да... надо переломить себя, надо вс эти 


мысли опять отбросить. 

— Значитъ, вы всетаки любите его? 

— Н$сколько часовъ тому назадъ я бы отвЪтила 
вам: нЪтъ, я уже разлюбила его; а вотъ прЕБхалъ, 
опять я увидЪла его, вспомнились наши дружеске раз- 
говоры, мои пламенныя надежды, и опять все всколых- 
нулось во мнЪ, опять я чувствую, что съ нимъ, только 
СЪ НИМЪ Я МОГЛа бы быть счастлива, могла бы имЪть 
тихй, домашний уютъ и большую жизненную цЗль. 

— Вы же сами сознавались мн, ВЪра Илларо- 
новна, что онъ эгоистиченъ и черствъ. 

— Ла по отношеню меня онъ выказалъ себя 
такимъ, но, кто знаетъ, не изм5нила ли бы его семей- 
ная жизнь и мой ровный, веселый, привязчивый 
характеръ. 

— НЪтъ, женщины неисправимы. . — разсмЪялась 
Вероника. -—— Видно, что я сд$лана изъ другого т5ста, 
чБмъ вы. Я чувствую себя съ нзкоторыхъ поръ совер- 
шенно свободной, и въ этой свобод такое счастье!.. 
Она потянулась вс$мъ ТЪломъ, закинула руки подъ 
голову, сощурилась и, чему то улыбаясь, гладЪла на 
свЪтлую полосу, протянувшуюся отъ окна по всему 
полу. — Знаете, не такъ давно мнЪ еще казалось, что 
ВЪ сердиЪ моемъ остались еще каюя то искры, но 
однажды у моихъ ногъ лежала, похожая на эту, свЪт- 
лая полоса отъ луннаго чяня... Чьи то шаги, 
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исчезая въ отдалении, умирали въ ночной тишинЪ, и я 
одержала надъ собой посл5днюю побЪду и поняла, что 
отнынЪ я свободна какъ вЪтеръ, свободна отъ рабства 
сердца. Я и творчество! А все остальное — только 
какъ милый придатокъ жизни, какъ пышная роза на 
корсажЪ бальнаго платья, которую безъ сожалЪня мы 
теряемъ въ турЪ вальса или, сбрасывая послф бала 
платье, разсБянной и усталой рукой роняемъ на 
коверъ. 

— Что вы говорите, Вероника Антоновна?! Я ни- 
когда не думала, чтобы вы могли такъ небрежно от- 
носиться къ любви... 

— Прежде — нЪтъ, теперь да. Любовь, страсть, -- 
это красивые цвЪты въ красивой вазЪ на углу моего 
письменнаго стола... они вливаютъ ароматъ въ атмо- 
сферу моего творчества, они горячатъ и радуютъ мою 
фантазию, создаютъ колориты, но завладЪть сердцемъ 
моимъ, чтобы рабски мучить его, — н$тъ, этого больше 
имъ не дано. Я свободна, какъ звукъ, какъ ароматъ, 
какъ вЪтеръ, какъ волна... — Вероника засм$ялась 
тихимъ, почти беззвучнымъ см5хомЪъ, поднялась, выгну- 
лась, потянулась и подошла къ открытому окну: 

— Какой мягк, тихий вечеръ! Довольно вамъ 
мечтать, моя милая, и заглядывать впередъ: пора идти 
къ Андрею Романовичу, а то онъ будетъ недоволенъ. 
Какой онъ милый и добрый человЪкъ. 

— Удивительный! Сестры его обожаютъ, да и есть 
за что: онъ ихъ ангелъ-хранитель. Съ начала войны 
онъ возится и опекаетъ этотъ Ксенинсюй отрядъ, какъ 
самый нфжный отецъ. Онъ готовъ на каюя угодно 
мытарства, чтобы выхлопотать что-нибудь для сестеръ; 
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И это ему удается, такъ какъ всЪ безъ исключеня его 
любятъ и уважаютъ. 

— Да, у него удивительно простая и ясная душа. 

-— Именно ясная. Вс жизненныя осложненя онЪ 
воспринимаетъь необыкновенно просто. Послушаешь 
его, такъ стоитъ только куда то позхать, кому то что-то 
доказать, достать какую то сумму, и всЪ недоразум5 ня 
окажутся устранены. 

— Что онъ собственно здЪсь дЪлаетъ ? — спросила 
Вероника. 

— Онъ состоитъ генераломъ для особыхъ поруче- 
нй при генералъ-губернатор$ и завБдуетъ санитарной 
частью Галищи. 

Послышался хриплый, рахитичный звонокъ полевого 
телефона. 

-— НавЪрное это дядя Андрей, — посп$шно идя къ 
аппарату, проговорила Быстрова. — Идемъ, идемъ, спо 
минуту выходимъ. Не сердитесь, милый... — Такъ и 
есть, это онъ. Говоритъ, что не садятся къ чаю, насъ 
ждутъ... Ахь, какъ я волнуюсь! Господи, помоги 
мнЪ не выдать себя этому лукавому медв$лю. 

— Все это пустяки, ВБра Илларюновна. Въ конц 
КОНЦОВЪ ОНЪ Не стоитъ васъ, и это ему сл5довало бы 
волноваться, а не вамъ. 

— У него канаты, а не нервы, а я до болЗзни 
впечатлительна. Ну, будь, что будетъ! 

Он вышли на тихую улицу. Идя подъ руку, 
Быстрова до самыхъ дверей квартиры барона Кнорринга 
говорила о томъ, что хоть она и взволнована, но ни- 
чего новаго для себя отъ жизни не ждетъ и поставила 
крестъ надъ мечтами своей личной жизни. Она была 
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вполнЪ искренна; однако, если бы заглянула въ самый 
сокровенный уголокъ своего сердца, то созналась бы, 
что тамъ теплилась подъ грудой пепла жизненныхъ 
разочарован и обидъ, искра надежды и вЪры въ воз- 
можность личнаго счастья. 


ХУ. 


Было за полночь, когда сестры и Вероника въ со- 
провождени Михайловскаго, посл оживленныхъ бесЪдъ 
и вкуснаго, уютно сервированнаго чая въ маленькой 
столовой радушнаго, суетящагося и ласковаго барона 
Кнорринга, — возвращались домой. 

Вероника распрощалась съ сестрами у дверей лаза- 
ретнаго здашя, обЪщавъ на возвратномъ пути еще разъ 
повидаться съ ними. ВЪра Илларюновна, горячо об- 
нимая ее, незамЪтно шепнула ей, что она теряетъ почву 
подъЪ ногами и дала бы многое, чтобы судьба из- 
бавила ее отъ по$здки съ Михайловскимъ въ Тысменицу. 

— ВЪрьте, что все кончится очень хорошо, — 
многозначительно пожимая ей руку, отвЪтила Вероника 
и вмъсть съ Михайловскимъ направилась въ гостиницу, 
гдЪ ей была отведена комната. Идя по загрязненнымъ 
улицамъ съ испорченной мостовой, она съ грустью 
вспоминала, какъ пять лЪтъ тому назадъ, про$здомъ за 
границу, она останавливалась въ этой же самой гостин- 
ниц. Оживленный, чистеньюЙ и изящный Тарнополь 
того времени совершенно не походилъ на заплеванный, 
изрытый, отвратительно грязный и полу-раззоренный 
городъ, по улицамъ котораго ови шли теперь. То и 
дЪло попадались солдаты, неряшливо одЪтые, съ ухар- 
ски заломанными на бекрень или на затылокъ шапками, 
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грубо ругаюцшеся, нагло глядяние въ глаза встрЪ$ч- 
ныхъ. Чувствовалась расшатанность дисциплины, грозя- 
щая вотъ-вотъ перелиться за послёднюю, еще слабо 
сдерживаемую, черту. 

— Я поражена видомъ нашей арми. Меньше года 
тому назадъ я была на фронт и не ожидала, что въ 
такой коротЙй срокъ прсизойдетъ такая р$зкая пере- 
мъна, — осторожно, понижая голосъ, говсрила Вероника. 

МихайловсюЙ болЪзненно улыбнулся: 

— Перем$на... НЪтъ, это паденье, это начало 
грознаго конца, а не перемфна. Если попадете въ 
гущу армй, то будете потрясены. Разложеше идетъ 
гигантскими шагами. Преступно привитая гангрена уже 
залила всю армшо, и она гибнетъ. Спасеня нЪтЪъ... 
генералъ Кноррингъ правъ. 

— Что вы говорите, Николай Николаевичъ ? — рас- 
терянно уставилась на него Вероника широко раскры- 
тыми глазами. А взяте Калуша? БЪдь наступлеше 
продолжается. Газеты полны радостныхъ надеждъ. 

— Все это взвинчено, — уныло махнулъ рукой 
Михайловсюй. — Калушъ взятъ, но на долго ли? КакЯя 
побфды можетъ одержать армя, лишенная дисциплины? 
ВЪдь солдаты дошли до того, что когда командующий 
юго-западнымъ Ффронтомъ входить въ окопы, то эти 
„свободные граждане“ продолжаютъ лежать брюхомъ 
кверху, курить и нарочно дзлаютъ видъ, что не видятъ 


начальства. Да это что?!. Происходятъ еще боле 
возмутительные эпизоды. Ни въ наступлен!е, ни во 
что я не вфрю... Крушене Росси очевидно. Я его 


предвид$лъ въ памятное для меня утро послЪдняго 
свидан!я съ безумцемъ Быстровымъ. 
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—- Чего жевы ждете? Что грозитъ намъ еще? — 
спросила Вероника, чувствуя, что въ безнадежныхъ 
словахъ Михайловскаго таится грозная, надвигающаяся 
на Росспо истина. 

— Я жду для нашей родины полнаго позора, опле- 
выван!я и разложеня всего государственнаго строя до 
крайнихъ предЪловъ. Я — человЪкъ безъ иллюзй. МнЪ 
хорошо знакома психологя народныхъ массъ... Повто- 
ряю вамъ, Вероника Антоновна, Россю толкнули въ 
пропасть темныя силы и возврата нЪтЪ. Завтра я Ъду 
на позицию; но далеко не ув5ренъ до$ду ли еще... 

— Господи, Николай Николаевичъ, что за черныя 
мысли у васъ! И многе такъ думаютъ? 

— Почти всЪ, -—— пожалъ плечами Михайловсюй. 

Войдя въ свой грязноватый, облфзлый номеръ, 
Вероника, охваченная тоскливыми размышленями, ма- 
шинально остановилась у окна, мимо котораго, галдя 
и выкрикивая грубыя, циничныя слова, проходила пар- 
тя солдатъ. 

— Еще недавно таке близке, родные... спасители, 
защитники родины... Неужели теперь страшные, да- 
леке?! — подумала она. Холодная тоска проползла въ 
сердце и что то дикое и грозное заглянуло ей въ глаза. 

Въ это время В$ра Илларюновна, постеливъ себЪ 
постель на большомъ кожаномъ диванЪ, на которомъ 
нфсколько часовъ тому назадъ она изливала свое сердце 
Вероник5, въ ночной сорочкЪ, съ высоко подхва- 
ченными на макушкЪ волосами, сидЪла въ темной ком- 
натБ на краю дивана и, забывъ о снЪ, смотрЪБла пе- 
редъ собой ничего не видящими, потемнБвшими отъ 
возбужден!я глазами. 
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— Онъ туть... онъ туть... я буду СЪ НИМЪ 
завтра и послЪзавтра, и каждый день... какъ? отчего? 
Откуда все это взялось? ВЪдь все было кончено!.. 
все похоронено!.. И вдругъ та же тревога въ сердц$; 
опять, какъ воздушныя облачка, зарождаюншяся надеж- 
ды сердца. Ахъ, не надо! не надо!.. я не хочу, я 
боюсь этихъ надеждъ... — неслись одна за другой 
разгоряченныя мысли въ склоненной на ладони головъ. 
— Такой ли онъ, какъ тогда на вечерЪ, холодный и 
чужой, или жизнь за эти страшные м%5сяцы смягчила 
его?.. ЖалЪфетъ ли, что оттолкнулъ или н5тъ? Госпо- 
ди, Господи, какъ отгадать?.. помоги мн$ не выдать 
себя... вЪдь я по прежнему люблю его, по прежнему 
вЪрю въ него... онъ дорогъ мнЪ, что бы ни гово- 
рилъ, что бы ни дЪлалъ... вотъ увидФла, и все 
воскресло съ той же силой. ЗачЪмъ это, если мнЪ не 
суждено счастье его любви?... — ВЪра Илларо- 
новна закрыла лицо руками й беззвучно зарыдала. 
Она тихо и долго плакала о себЪ и своей без- 
надежной любви, о несчастномъ заточенномъ въ кр$- 
пости брат$. Плача, молилась и заснула поздно, раз- 
битая отъ слезъ. 

На утро ее не могли добудиться. Здоровая натура 
взяла свое: организмъ требовалъ возстановленНя силъ 
и когда, наскоро умывшись, въ широкомъ шолковомъ 
халат она вышла въ общую комнату, гдЪ сестры уже 
доканчивали пить чай, на лиц ея игралъ неизмЪнный 
здоровый румянецъ, и въ карихъ добрыхъ глазахъ свЪ- 
тилась обычная жизнерадостность. 

— Однако, ВЪрочка, и спите же вы! Васъ пушками 
не поднять, — замфтила княжна Ирина. 
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— Я очень поздно легла: подводила итоги всЪхъ 
счетовъ по закупкамъ, -- слегка краснЪя, солгала она. 

— Ая думала, что на васъ имЪлъ такое снотвор- 
ное дЪйстве флертъ Михайловскаго, — пошутила Бух- 
тоянова, не посвященная въ отношеня ВЪры Илларю- 
новны къ Михайловскому и не отгадывавшая ихъ. 

— Флертьъ?!. — Быстрова вспыхнула густымъ ру- 
мянцемъ, залившимЪ все ея добродушное, полное лицо 
и шею. — Съ чего это вы взяли, милочка? — Она 
разсмЪялась искреннимъ см$хомъ, въ которомъ Кузь- 
мина отгадала радостную надежду. 

— Да вЪдь я не слБпая, ВБрочка. Хоть онъ, по- 
видимому, и очень себЪ на умЪ, однако симпат!й сво- 
ихъ скрыть не умБетъ. Сознайтесь, что оиЪ одинъ изъ 
вашихъ столичныхъЪ поклонниковъ. 

— Ничуть. Мы съ нимъ въ прятельскихъ, добрыхъ 
отношен!яхъ и ничего больше. 

-- Это вы скромничаете, а сами навфрное очень 
рады, что предстоитъ долый {е-А-е въ автомобилЪ. 
СовЪтую вамъ хорошенько взвинтить ваше начальство, 
а въ Тысьменицахъ разыграть его окончательно. Это 
было бы шикарно. ВЪдь онъ не женатъ? пусть же- 
НИТСЯ. 

-— Что вы выдумываете, Лиза?! Съ какой стати!.. 
— съ переливающимся на щекахъ румянцемъ, протесто- 
вала ВБра Илларюновна. 

-- А отчего же это невозможно? Онъ имфетъ 
видъ очень солиднаго господина. Я бы не прочь... 
НЪтъ, серьезно, я вамъ слегка завидую: тутъ скучище 
зеленая, а вамъ предстоитъ развите флерта. Можно 
хороше пары распустить. Ужь вы постарайтесь, ВЪ- 


рочка, хоть отъ скуки за мое здоровье. А потомъ 
черкните по пр?БздЪ, какъ все было. 

— Нечего будетъ и писать ; все это ваши фантазии. 

Шутливыя поддразниваня Лизы Бухтояновой влили 
въ сердце ВБры Илларюновны радостный лучъ на- 
дежды. Если друге, совершенно непосвященные въ 
ихъ отношеня, что то подм$чаютъ съ его стороны, 
значитъ есть же что то, чего она сама ке зам чаетъ. 
Эта мысль, влившись въ мозгъ ВЪФры Илларюновны, 
заполнила все ея существо большой, св5тящейся наружу 
радостью. Все вокругъ показалось ей веселымъ, лег- 
кимъ, что то обЪъщающимъ. ПослЪ завтрака она уло- 
жила дорожный чемоданчикъ, приготовила всЪ пакеты 
съ медикаментами и позвонила по телефону къ Ми- 
хайловскому, который долженъ былъ заЪхать за ней. 
Черезъ полъ часа, вслЪдъ за трещанемъ у подъЗзда 
мотора, раздался въ передней звонокъ, и Михайловскй 
вЪ высокихъ сапогахъ и коричневомъ френчЪ, щуря 
сквозь пенснэ близоруюе глаза, тяжелой поступью во- 
шелъ къ сестрамъ: 

— Мое почтенье-съ. Я къ вашимъ услугамъ, ВЪра 
Илларюновна. Какъ разъ во-время выззжаемъ. 

— Я готова. Вотъ мой несложный багажъ. 

Михайлов, обладавций атлетической силой, безъ 
всякаго усиля взялъ въ одну руку чемоданъ и довольно 
увБ5систый ящикъ съ медикаментами. 

— Въ такомъ случаБ я спускаюсь внизъ. Мое 
почтенье, — онъ раскланялся съ сестрами и вышелъ на 
лЪстницу. 

ВЪ$ра Иллароновна расцфловалась съ приятельни- 
цами и спустилась вслЪдЪ за нимъ. 
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Неожиданно она почувствовала въ себЪ присутстве 
полнаго покоя и ув$ренности. Предстояций пере$здъ 
въ автомобилЪ съ глазу на глазъ уже не смущалъ 
ее больше Что то окр$пло въ ея сердиБ и дало 
равновЪ че. 

Михайловск, съ присущей емул$нивой и отчетли- 
вой медлительностью въ движеняхъ, укладывалъ багажъ 
Быстровой, помогалъ ей умоститься и усаживался самъ. 

Автомобиль затрещалъ, сунулся взадъ, потомъ 
впередъ и наконецъ покатилъ черезъ загрязненную, 
небольшую площадь, заваленную СЪномЪъ и навозомъ, 
заставленную телЗгами и кишащую грязными, растрепан- 
ными солдатами. 

Вызхали на шоссе, сильно разбитое, съ тянув- 
шимися военными обозами. Все тотъ же защитный 
ивЪтЪъ, все ТЪ же неопрятные солдаты съ недоброжела- 
тельными глазами, остро и нагло глядящими на про- 
Ъзжавшихъ въ автомобилЪ. 

ВЪра Иллароновна, откинувшись въ уголъ сиднья, 
спокойно разсказывала о всемъ пережитомъ ею за эти 
МЪсяцы на фронтЪ, о составЪ красно-крестнаго отряда 
въ Тысменицахъ, о лазаретномъ докторЪ и сестрахъ 
милосердия. 

Михайловскй, съ едва уловимымъ насмфшливымЪъ 
огонькомъ въ прищуренныхъ глазахъ, то и дъло вски- 
дывалъ на нее настойчивый, чего то ищуш/Й взглядъ. 
ВъЪру Иллар1оновну этотъ взглядъ не смущалъ, и она 
дЪлала видЪ, что не замБчаетъ его. 

Въ СтаниславовЪ — полуопуст$вшемъ, съ заколо- 
ченными магазинами, когда то опрятномъ городкЪ, они 
остановились по совЪту Быстровой подлЪ единственно 
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пития 


уц$лБ5вшей гостинницы, гдЪ въ большомъ раззорен- 
номъ залЪ пили довольно вкусно поданный кофе съ 
пирожными. 

Въ Тысменину они вЪЪхали, когда начинало тем- 
нЪть. Крошечные домики съ деревянными крылечками 
и галлерейками, окруженные маленькими, незатЪьйливыми 
садиками, замелькали темными квадратами, съ мигаю- 
щими огоньками въ окнахъ, въ надвигавшихся теплыхъ 
и темныхъ сумеркахъ. 


ХМ. 


Въ это же самое утро Вероника Камшони, спЪшно 
одфвшись и выпивъ кофе въ ближайшемъ отъ гостин- 
ницы кафе, выЪхала съ сопровождавшимъ ее причислен- 
нымъ къ штабу юго-западнаго фронта военнымъ чи- 
НОВНИКОМЪ — красивымъ шатеномъ, многорЪчивымъ, 
съ обсолютнымъ апломбомъ, съ вычурнымъ француз- 
скимъ говоромъ, которымъ онъ любилъ щеголять, и 
беззаппелящонными, рЪзкими сужденьями. 

До войны — столичный житель онъ, по Петербургу, 
былъ немного знакомъ съ художницей. Поручеше 
сопровождать ее льстило его самолюбю. Онъ много 
и шумно говорилъ, пересыпая свою р%Ъчь французскими, 
не всегда лишенными ошибокъ, фразами, выражалъ 
рфзюя, часто не основательныя сужденя и м5шалъ 
ВероникЪ въ ея желани спокойно сосредоточиться: ей 
приходилось за это время видЪть такое количество 
новыхъЪ лицъ, и такъ велика была см$на впечатлён, 
что хотБлось быть одной. 

— Что это за сооруженя? — обратилась она къ 
своему спутнику. 

12 
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— Вы не отгадываете? Это запасъ рафинада, 
консервовъ и муки для армии. 

— ВЪдь это цфлыя горы! — изумилась Камшони. 

— Да, на миллоны рублей. 

Посл недолгаго путешестыя подъБхали къ по- 
лотну дороги, на которомъ стоялъ длинный рялъ 
вагоновъ. 

Небольшое сЪрое каменное, съ водокачкой, здане 
станщи одиноко высилось среди широкаго пространства 
зеленБющихъ полей, убЪгающихъ далеко въ даль сине- 
вато-лиловой, сливающейся съ горизонтомъ, дымкой. 

Увидавъ подъфзжавииИй къ станщи автомобиль, изъ 
вагона вышелъ комендантъь пофзда — старый Ахтыр- 
сюй гусаръ, извЪстный кутила, князь Крапоткивнъ. По- 
дойдя къ остановившемуся у рельсъ автомобилю, онъ 
изобразилъ на лиц$ комично-радостное изумлене: 

— Вотъ такъ фунтъ! Мать моя, кого я вижу?! 
Вероника Антоновна!.. 

— Князенька, какой сюрпризъ!.. — Вероника вы- 
прыгнувъ на полотно дороги, улыбаясь, протягивала 
князю руку, которую тотъь многократно поцЗловалъ. 

-- РазвЪ вы, князь, не получили мою телеграмму? 
Я вчера вечеромъ изв5щалъ васъ о прибыти сегодня 
днемъ Вероники Антоновны. 

— Ничего не получалъ. Да теперь самъ чортъ 
ничего не получитъ. Все вверхъ ногами пошло... 
чтобъ ихъ тутъ разорвало... раг4оий, что я такъ вы- 
ражаюсь, но силъ не достаетъ съ этими чертями, всякими 
депутатами собачьими, телячьими, свинячьими... — 
князь хихикнулъ, и его лицо, сухое съ крючковатымъ но- 
сомъ и сЪрыми глазами, стало похоже на попугая. —Прой- 
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демте въ поЪздъ. Я сейчасъ васъ устрою: отведу 
вамъ хорошее купэ. Вы надолго къ намъ? 

— Я над$юсь отсюда проЪхать въ Калушъ къ ге- 
нералу Черемисову, согласно разр$шеню Брусилова. 

— А нашего генерала вы знаете? 

— НЪтъ, сь генераломъ Гуторомъ я не знакома. 

— Милый, милый челов$къ. Ну-сь пожалуйте. 
Вотъ сюда. Эхъ, молодой человЪкЪъ, что же вы смот- 
рите то? Вамъ бы прямо на руки даму да и подсадить, 
а вы что?! -—— пошутилъ князь, протягивая ВероникЪ 
руку, что бы помочь ей подняться въ вагонъ. 

ВскорЪ ВероникЪ было отведено удобное купэ 
перваго класса. Весь поЗздъ былъ густо населенъ 
ближайшимъ составомъ штаба юго-западнаго фронта. 
Каждое купэ представляло изъ себя отдЪльный интим- 
ный Мрокъ далеко заброшеннаго на одинокую станщю, 
оторваннаго отъ семьи, отъ привычной жизни, чело- 
вЪка. И все же въ этомъ крошечномъ пространств5 съ 
диваномЪ, откиднымъ столикомъ и умывальникомъ съ 
полкой, сказывалась индивидуальная черта` живущаго. 

Въ н5которыхъ купэ кромЪ чемодана съ вещами и 
туалетныхъ принадлежностей, разставленныхъ на умы- 
вальникЪ, лежали на столикЪ книги, стоялъ букетъ 
свЪЖихъ цвъЪтовъ, сорванныхъ съ разстилавшихся у 
полотна дороги полей, фотография дорогого, далекаго 
друга сердца, лежало начатое письмо; чувствовалась, 
хоть и зажатая въ тфсную рамку, но привычная къ из- 
вЪстному комфорту жизнь. 

Вероника, заперевъ дверцы купэ, разложивъ несес- 
серъ, принялась отмываться отъ пыли, которая густымъ 
облакомъ во время всего пути стояла на шоссе, 
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Сбросивъ дорожный костюмъ, она переодФлась во 
все бЪлое и, когда князь постучалъ въ ея дверь, при- 
глашая къ обЪду, явилась необычайно яркимъ и весе- 
лымЪ пятномъ среди группы военныхъ, наполнявшихъ 
отд$лен!е вагона-ресторана. 

У двери ее встрЪтилъ генералъ Гуторъ, пожилой, 
средняго роста, командуюциЙ юго-западнымъ фронтомъ, 
съ серьезными, задумчивыми и добрыми глазами, круг- 
лымъ лицомъ и слегка сБдфБющими волосами. 

— Прошу васъ къ моему столу. Очень прАятно, что 
пр!Бхали къ намъ. Позвольте вамъ представить моего 
начальника штаба Николая Николаевича Духонина. 

Генералъ Гуторъ сдЪлалъ легкое движене рукой въ 
сторону подошедшаго къ нему генерала. Вероника про- 
тянула руку; почувствовавъ сильное, энергичное пожа- 
те, она остановила внимательный взглядъ на представ- 
ленномъ ей начальникЪ штаба. Это былъ очень красивый 
брюнетъ съ изсиня-черными блестящими волосами и 
усами, прекрасными полными жизни глазами, необычайно 
яркимъ, переливающимся румянцемъ на нфжной кожЪ 
лица и алыми сочными губами. Весь обликъ генерала 
Духонина рЪзко запечатл5вался въ памяти и поражалъ 
несоотв5тствемъ почти юношескихъ красокъ съ за 
служенными генеральскими лампасами. 

Прошли впередъ къ стоявшему въ самой глубин 
столику, накрытому на три персоны. Генералъ Гуторъ 
указалъь Вероник$ м5сто противъ себя. Начальникъ 
штаба помфстился рядомъ съ ней. Видя передъ собой 
усталыхъ, на коротюЙ срокъ обЪда оторвавшихся отъ 
напряженной мозговой работы, людей, она, желая об- 
легчить имъ задачу гостепримства и быть прятной 
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гостьей, сразу нашла тему для разговора, въ которомъ 
пов$ствующую роль взяла на себя. 

Въ сосредоточенномъ, устремленномъ на себя 
взглядЪ командующаго армей, она читала не только 
озабоченность, но и грусть, причины которой поняла, 
едва заговорила о событ!яхъ посл5днихъ дней: удачномъ 
наступлении. 

— Слишкомъ рано кричатъ о побЪдахъ, — тяжело 
вздохнулъ Гуторъ. — Газеты звонять о героическихъ 
подвигахъ армии... все это взвинчено. Надо подо- 
ждать. Калущъ взятъ, но его не удержать, мы это 
знаемъ. Солдаты не исполняютъ приказанйй начальства 
и устраивають въ моментъ наступленй митинги, на 
которыхъ обсуждаютъ вопросъ, надо ли наступать 
или НЪТЪ. 

Въ тонЪ говорившаго Вероника почувствовала ту же 
безнадежность, что и въ р$Ъчахъ Михайловскаго. 

— Значитъ, Алекс5й Евгеньевичъ, вы считаете по- 
ложене опаснымъ? — пытливо глядя въ усталые глаза 
главнокомандующаго, спросила она. 

— Крайне. Да вотъ пусть вамъ разскажетъ Николай 
Николаевичъ, что у насъ вчера произошло. Изъ за 
чего мы потеряли важный стратегичесюй ключъ. — Гу- 
торъ слабо махнулъ рукой и понурилъ голову. 

— Солдаты блистательно выполнили задачу и въ 
нЪсколько часовъ взяли нужныя намъ высоты, — загово- 
рилъ Духонинъ слишкомъ высокимъ, несоотвЪтству- 
ющимъ его мужественной наружности, голосомъ, отстав- 
ляя кружку съ пивомъ. — Но къ вечеру они заявили, что 
желяютьъ идти на отдыхъ и пить чай и, вопреки всЪмЪъ при- 
казан!ямъ, бросили позищи и вернулись въ окопы, отдавъ 
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такимъ образомъ противнику все, что было взято. Во 
всякомъ случаЪ радоваться и кричать о доблести армии, 
какъ это сейчасъ дфлаютъ газеты, преждевременно. 

Вероника поняла, что ч$мъ глубже къ фронту, о 
побфдахъ котораго столько шум$ли эти посл$дне дни 
ВЪ тылахъ, тфмъ пессимистичнзе было настроене ко- 
манднаго состава. Имя Керенскаго, ставшаго въ роль 
военнаго министра, объЪзжавшаго фронты и безъ конца 
говорившаго съ армей, произносилось съ чувствомъ не 
только раздраженя, но нескрываемой злобы. 

— Своими разговорами и уговорами арми онъ 
только подрываетъ послфдн!я крохи дисциплины и ро- 
няетъ достоинство всего начальства — слышала Ве- 
роника со всЪхЪ сторонъ и услышала еще разъ въ бе- 
сЪдЪ за обЪдомъ. 

ПослЪ простого, сытнаго об$да оба генерала рас- 
прощались съ ней: 

— ВсЪ эти дни мы съ Николаемъ Николаевичемъ 
почти не спимъ, — устало улыбаясь, проговорилъ ко- 
мандующий армей. -—— Весь нашъ отдыхъ - это полъ 
часа за завтракомъ и за обЪдомъ. 

Къ ВероникЪ подошелъ князь Крапоткинъ, предста- 
виль ей н5сколькихъ служащихъ при штабЪ, и она 
вМ5стБ съ ними спустилась на полотно дороги. Начи- 
нало вечерЪть. 

Теплый, тихй вЪтерокъ обв$валъ благоухающ/я 
поля, постепенно темнфюцИя подъ розовато-сиреневой 
дымкой послфднихъ отблесковъ заката. 

Вся компан!я размЪстилась на сваленныхъ бревнахъ 
у откоса дороги. Живой, черноглазый адъютантъ, мель- 
кая алымъ огонькомъ папиросы, очень довольный не- 
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ожиданному развлечентю въ видЪ появленя интересной 
женщины, позвякивая шпорами, умостился на кача- 
ющемся бревнЪ подлЪ Вероники и сразу установилъ тотъ 
простой, легай тонъ, который находятъ люди, им$- 
юще общие столичные интересы и вращающеся въ томъ 
же столичномъ кругу. 

— Какъ же это я васъ ни разу не встрЪчалъ на 
балахъ? Очень странно и очень жал5ю. Я былъ въ 
Петербург зимой въ шестнадцатомъ году, много вы- 
ЪБзжалъ, но васъ не видалъ — это я знаю опредЪленно. 

— А можетъ быть яи была, да вы не замЪтили. 

Адъютантъ, въ сгущавшихся сумеркахъ, не могъ 
видЪть ея лица, но по звуку голоса уловилъ, что она 
улыбалась. 

— Воть вы и сами смЪетесь надъ ТБмъ, что гово- 
рите. Во-первыхъ, я — гусарскЙ ротмистръ Константинъ 
Субботинъ не могу не замЗтить интересной женщины, 
а во вторыхъ я не сл$пой, а потому люблю и вижу 
ярюя звЪзды. 

— О, благодарю васъ. Я никогда не помню, да 
и не знаю, что я звЪзда. 

— Мы это знаемъ... Слышали? Это снарядъ! Князь, 
какъ вы думаете, это отъ насъ къ нимъ или наоборотъ. 


— Конечно, отъ нихъ къ намъ, -- пробасилъ князь 
Крапоткинъ, потянувъ изъ сигары и освфтивъ на се- 
кунду свое лицо. — Будутъ наши „Товарищи“ безпо- 


коиться? Какъ же, шутъ ихъ дери! Они, нав$рное, чайку 
попили въ окопахъ и спать полегли, а завтра газеты 
ВЪ Тылу затрещатъ. о томъ, что „наша героическая армя 
доблестно выдержала натискъ врага“ — Князь хихик- 
нулъ, и Вероника отгадала въ темнотЪ, что лицо его 
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при этомъ короткомъ привычномъ см5шк$ приняло не- 
обыкновенно добродушное и школьническое выражен:е. 

— Это какъ будто бы со стороны Калуща, — ото- 
звался чей то мягк голосъ за спиной Вероники. 

— Пожалуй, что такъ. Вотъ и зарево... 

-- Далеко это? 

— Верстъ пятьдесять будетъ. 

— Князь!... Константинъ СергЪевичь!... Моло- 
ТОВЪ!... — ВЫ ЗДЪсь? — раздался совс5мъ близко 
чей-то хриплый голосъ. 

— Здесь. Идите кь намъ, господинъ эскулапъ. 
Вотъ вамъ мЪстечко подлЪ небеснаго св$тила. Вы не 
знакомы? Позвольте вамъ представить нашего док- 
тора: жестой человЪьЪъ, хохолъ со звФринымъ обли- 
комъ и неукротимымъ аппетитомъ, — см$ясь, говорилъ 
ВероникБ адъютантЪъ, очищая доктору м5сто на балкЪ, 
гдЪ сидЪлЛЪ самъ и подвигаясь ближе къ ней. 

— Ну ужъ конечно, вы, господинъ адъютантъ, от- 
рекомендуете, какъ никто. ГдЪ вы тутъ? 

Адъютантъ пыхнулъ папиросой и протянулъ руку 
подошедшему вплотную къ балкамъ доктору. 

— Какъ же, какъ же, госпожа Камшони, любо- 
вался и я вашей мастерской кистью, не смотря на то, 
что, по выраженю господина адъютанта обликъ им5ю 
зв5риный. МнЪ приходится чуть ли не двадцатьчетыре 
часа въ сутки возиться со всякими гнойными ранами и 
скоблить солдатскую грязь, а ихъ благороде въ это 
время щелкаетъ шпорами и флертомъ занимается. 

— Какая чушь! Какой же тутъ флертъ, докторъ, 
на пустой станши?! — разсмЪялся адъютантъ, ударивъ 
носкомъ о землю и раскачивая свЪсившуюся балку. 
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— А вы думаете, я не видБлъ сегодня изъ окна, 
какъ вы увивались передъ двумя хорошенькими сестрами, 
проф зжавшими съ эшелономъ? ВидЪлъ, батенька; ужъ 
вы даромъ времени не теряете, что и говорить. А я 
такъ вотъ и побриться не усп$ваю четвертыя сутки: 
совсфмъ щетиной весь обросъ. 

Въ потьмахъ Вероника не вид$ла лица доктора, 
но въ тонЪ его сиплаго голоса и въ манер говорить 
чувствовалось добродупие и душевная мягкость. 

— Я собственно говоря, шелъ сюда за вами, господа. 
Пора чай пить. 

— Воть такъ фунтъ! Чай пить?! Едва только отъ 
стола встали и чай пить. ЭюЙ у васъ желудокъ неуго- 
монный, докторъ, — откуда то справа раздался басъ 
князя Крапоткина. 

— Я живу, ваше с1ятельство, по часамъ: половина 
девятого, значитъ, чай пить. 

-— ВЪ-Ърно. Слышите, Вероника Антоновна, какя 
у насъ тутъ строгости: все по часамъ. 

— А вы, барынька, спросите-ка князя, каковы его 
правила по части пунктуального общеня съ одеколон- 
нымЪъ флакончикомъ? Какъ часъ дня, такъ хоть умри, 
а подай ему этотъ флакончикъ. 

— Что правильно, то правильно, господинъ док- 
торъ. Безъ флакончика ни одного дня прожить не 
умЪю. Это вЪдь докторъ про водку, — подойдя къ 
Вероник$ и вспыхивая огнемъ сигары, засм5ялся князь. — 
Онъ намъ по рецепту спиртъ выдаетъ на втиранье. 
Хорошо! Къ завтраку и об$ду обязательное втиранье, 
а иной разъ въ видЪ добавочной дозы и вечеркомъ въ 
случаЪ ужина. 
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— Ну, ладно. Прошу васъ, господа, выпить со 
мной чайку. Пирогъ сладюй готовъ и ждетъ насъ. 

— Пирогъ? Это по случаю чего же? — ловко 
соскакивая съ высокой балки, спросилъ адъютантъ. 

Да ужь что грЪха таить... Сознаюсь, что сегодня 
мнъЪ стукнуло сорокъ пять л$тъ, — отв$тилъ докторъ, 
тоже подымаясь съ м5ста. — Прошу васъ, барынька, 
отвфдать моего пирога. Не знаю, удался ли. Ну-ка, 
Константинъ Серг$евичъ, давайте дамЪ руку и откры- 
вайте шествие. 

— А начальство тоже будетъ? 

— Звалъ начальника штаба: онъ только рукой 
махнулъ; передохнуть, говоритъ, секунды нфтъ. Очень 
озабочены наши генералы. Что то въ воздухЪ чуется 
неважное. 

Небольшая группа, сидЪвшая на балкахъ, прошла 
въ ресторанъ-вагонъ, гд$ были приготовлены стаканы 
СЪ чаемъ, и на большомъ эмалированномъ блюдъ 
стоялъ круглый, подрумянившийся пирогъ съ вареньемъ. 
Вс5 разм5стились за двумя столиками и съ шутками 
приступили къ скромному празднованю годовщины 
дня рожденя всБми любимаго въ штабЪ доктора. Это 
былъ добродушный, всегда взлохмаченный, небрежно 
одфтый хохолъ, съ лБнивой насмБшливой р5чью и 
острымъ критическимъ умомъ. 

Около одиннадцати часовъ Вероника вошла въ 
свое купэ. Постель уже оказалась постланной и на 
откидномъ столик$ красовался большой букетъ полевыхъ 
ЦВЪТОвЪ, К5МЪ то поставленный во время ея отсутствя. 

Она быстро разд$лась, умылась, накинула халатъ, 
потушила свётъ и отдернула темно-коричневую пыль- 
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ную занав$ску. Въ открытое окно влетёлъ примчав- 
иИйся съ ночныхъ полей благовонный вЪтерокъ, и ти- 
хая, теплая, молчаливая ночь, полная загадочнаго зна- 
чен1я, влилась вмЪстЪ съ трепетомъ далекихъ звфздныхъ 
лучей въ маленькое купэ, въ которомъ Вероника вды- 
хала и впивала въ себя эту л5тнюю ночь, облокотясь 
о бортъ окна обЪими руками. 

Полотно дороги было пусто, и кругомъ стояла полная 
тишина. ГдЪ то далеко на горизонтЗ зелеными огонь- 
ками подымались ракеты непр!ятеля, и чуть замЪтнымъ 
расплывчатымъ пятномъ слабо розовфло во тьмъ ночи 
догоравшее зарево. 

Вероника вспомнила, что значитъ это зарево: кар- 
тина соженной деревни и слитые съ этой картиной 
ужасы и скорбь челов$ческихъ жизней отчетливо и 
властно встали въ ея воображении. Исчезла вся кра- 
сота мирнаго покоя. Въ н$драхъ тьмы надъ землей 
почуялось что то грозное и неизбЪжно-близкое. 

Вероника тяжело вздохнула и подняла глаза къ 
небу, гдЪ безстрастно и молитвенно-кротко сяли все 
ТЪ же вчныя лампады небесъ. 


ХУП. 


Когда на слБдующее утро 6-го юля въ девять 
часовъ она отдернула занавЪску окна, и маленькое 
уютное купэ наполнилось переливавшимся блескомъ 
горячаго лЪтняго солнца, запахомъЪ потной отъ ночной 
росы земли и тонкимъ см5шаннымъ ароматомъ поле- 
выхъ цвЪтовъ, все ея внутреннее „я“, какъ будто бы 
сорвалось навстр$чу этимъ яркимъ краскамъ природы 
и, окрыленное радостью бытя, помчалось вмЪств съ 
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лучами солнца Къ далекому горизонту, голуб$вшему 
надъ выпуклой лиШшей полей. 

Она спфшила поскор$й одЪться, но, то и д5ло 
вдыхая полной грудью теплый воздухъ, засматривалась 
въ окно, чувствуя, какъ съ каждой минутой въ душЪ 
ея наростало что то широкое, безбрежно-вм$стительное 
куда вливались всЪ краски, отпечатлЪвался каждый 
штрихъ, каждая черточка всего, что ее окружало. Она 
знала въ себЪ богатый даръ, который, помимо ея самой, 
безъ мал5йшаго усиля воли или наблюден!я, накоплялъ 
въ невЪдомыхъ глубинахъ ея фантази неисчерпаемый 
матер!алъ, который самъ собою проявлялся въ минуты 
творчества. Она знала, что все то, по чемъ разсБянно 
скользилъ ея взглядъ или что задфвало ея мысль, 
включалось цфльно и нерушимо какой то тайной силой 
Въ нЪдра ея фантази и въ нужную минуту само ожи- 
вало и вставало яркой живой картиной передъ ея 
глазами. 

-- Вероника Антоновна... — раздался чей то го- 
лосъ и стукъ въ дверцу купэ. — Вы одЪты? 

—- Да, я сейчасъ выхожу. 

Она поправила мягк шарфъ на широкихъ поляхъ 
„панамы“, послфдн разъ взглянула въ зеркало, отра- 
зившее ея св ж, легюй силуэтъ, и, вся вибрирующая, 
радостная вышла въ корридоръ вагона. 

Передъ ней стоялъ въ щегольскомъ френчЪ, съ 
тщательно расчесанными на проборъ волосами и холе- 
ной бородой, многорЗчивый и порывистый шатенъ, 
сопровождавшй ее наканун$ изъ Каменца-Подоль- 
скаго на эту станщю, — Владимръ Александровичъ 
Либинъ, 
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— Я пришелъ сообщить вамъ, что прибылъ въ 
собственномъ вагон Верховный Главнокомандующий. 
Сейчасъ онъ вышелъ на платформу. Я думаю, ему 
будетъ прятно видЪть васъ здЪсь. Не выйдите-ли вы 
на платформу? 

-— Хорошо, я выйду. РазвЪ его ждали сюда? 

— Кажется, нЪътъ. 

— Сейчасъ. Я только пройду въ ресторанъ-вагонъ 
выпить чашку чаю. 

— Это можеть быть слишкомъ поздно: онъЪ 
пр!Ъхалъ на самый коротюЙ срокъ. Одновременно при- 
былъ и командующий 8-й армей генералъь Корниловъ. 
Они всЪ на платформЪ. Какъ разъ идутъ въ эту сторону. 

Не любившая выставляться и не придававшая зна- 
чеНмя своему ореолу славы, Вероника нер$шительно 
сошла изъ вагона на полотно дороги. Придерживая 
надъ стройной ногой, обутой въ вЪнскй бЪлый лайко- 
вый ботинокъ, край бЪлаго батистоваго платья, слегка 
щурясь отъ яркаго, волнами р5ющаго, горячаго свЪта, 
она медленно направилась къ платформЪ, гдф виднЪ- 
лись стоявийе группами военные. 

Не желая быть назойливой въ моментъ серьезныхъ 
и важныхъ событШ, она мысленно рфшила, не доходя 
до платформы, свернуть всторону. Какъ разъ въ 
эту минуту отъ группы генералитета отдЪФлились 
дв фигуры, изъ которыхъ въ одной Вероника узнала 
Верховнаго Главнокомандующаго. Онъ увидЪлъ ее и 
шелъ ей навстрЪчу, оставляя немного позади себя 
сопровождавшаго его генерала. 

— Очень радъ васъ видЪть здЪсь. Вы давно пр!Бхали? 
подходя къ ВероникЪ и ц5луя ея руку, спросилъ Брусиловъ. 
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Въ одно мгновене острая впечатлительность худож- 
ницы уловила яркую колоритность всей картины: не- 
большая, сухая и худая фигура Верховнаго Главноко- 
мандующаго съ умными и острыми глазами, въ ловко 
сидящемъ на немъ „френчЪ“, отрывистая рЪчь, точ- 
ность и ув$ренность каждаго движен!я, каждаго жеста, 
сознане вложенной въ этого челов$ка отвЪтственности 
и власти, — все это дЪлало его центральной фигурой 
настоящаго момента и вполнф гарморнировало съ 
рамкой, созданной природой и случаемъ. Группы воен- 
ныхъ, стоявшихъ поодаль на платформЪ въ почтительно- 
сдержанныхъ позахъ, на фонЪ одинокаго сЪраго камен- 
наго здаНя станши, брошеннаго среди простора полей, 
убЪгающая въ безконечную даль лиНя полотна желЪз- 
ной дороги — говорили о необычайности положеня, 
выбросившаго людей въ силу какой то катастрофы изъ 
одной жизненной рамки въ другую.  Раскинувшйяся 
ПОДЪ благодатными лучами солнца поля, пестрьющшия 
скромными головками цвЪтовъ, ‘извилистая узкая про- 
топтанная тропинка, Озгущая вдоль канавы куда то 
далеко, и голубой, неподвижный и неизм5римый воз- 
душный просторъ небесъ говорили о непреложности 
какихъ то иныхЪъ, не челов$ческихъ законовъ, которые 
незыблимо остаются и останутся все тЪ же, что бы ни 
переживало челов$чество, какъ бы ни потрясало свои 
ВЪчно измЪнчивые, несовм$стимые съ мудростью при- 
роды, устои. 

Мысли эти, какъ молнЯя, пронеслись въ мозгу 
Вероники въ ту минуту, какь она, отвЪчая на привЪт- 
стве Верховнаго, въ тоже время впитывала каждой 
клЬточкой своего „я“ все то, что совершалось на по- 
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верхности жизни, и то, что было заключено въ ея таин- 
ственныхъ глубинахъ. 
-— Разрфшите представить вамъ генерала Корни- 


лова, -- продолжалъ Брусиловъ, слегка поворачивая 
голову въ сторону остановившагося въ н$сколькихъ 
шагахъ генерала. -- Онъ назначается командующимъ 


юго-западнымъ фронтомъ и, вфроятно, не откажетъ по- 
казать вамъ возможно больше. Вы хотите, кажется, 
проЪхать въ Калушъ ? 

—- Если это возможно, я была бы счастлива, — 
отвЪтила Вероника, протягивая руку подошедшему 
къ нимъ Корнилову, извЪстному боевому генералу, 
безстрашно бЪжавшему изъ пана, въ первые дни 
револющи командовавшему войсками Петроградскаго 
округа и вскорЪ ушедшему снова на фронтъ. Слава 
генерала Корнилова, какъ безстрашнаго бойца, суроваго 
воина и прямолинейнаго челов5ка проникла и за пре- 
дЪлы Росаи. Вероника съ чувствомъ глубокаго уваже- 
нЯ подняла глаза на стоявшаго передъ ней борца за 
честь родины. 

Онъ былъ выше средняго роста, съ сильно вы- 
раженнымъ въ лицЪ типомъ монгольской расы, съ за- 
гор5лымъ оливковымъ цвЪтомъ кожи, съ черными, на- 
стойчиво и упорно гляд$вшими въ глаза собесЪдника, 
разумными глазами, выражавшими громадную волю. 
Платье на немъ было сильно запылено и безо всякаго 
намека на франтовство. Движешя неторопливы и увЪ- 
ренно-спокойны, 

Верховный отошелъ въ сторону кь приблизив- 
шемуся съ какими то бумагами начальнику штаба Духо- 
нину, на красивомъ лиц котораго была озабоченность 
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и усталость. Вероника осталась съ генераломъ Корни- 
ловымъ вдвоемъ. Разговаривая, они медленно шли 
вдоль шпалъ, оставляя позади себя платформу станщи 
и штабной позздъ. 

— Я всю ночь провелъ въ автомобилЪ и не сплю 
болЪе сутокъ, — говорилъ Корниловъ, идя рядомъ съ 
Вероникой по шпаламъ дороги, съ заложенными за 
спину руками. Его рЪчь, какь и все въ немъ, была 
спокойна, ув5рена и нетороплива. 

— А я думала, что вы, Лавръ Георевичъ, пр!Бхали 
ВЪ ПОЪЗДЪ АлексЪя АлексБевича. 

— НЪть, я выЪхалъ вчера вечеромъ на автомобилЪ, 
вызванный телеграммой Верховнаго, и очень удачно 
съ$хался съ нимъ зд5сь: мы прБхали одновременно. 

Заговорили объ армш. Вероника передала свои 
впечатлЪн!я о наболЪвшей въ посл$днее время душЪ 
команднаго состава. 

— Да, — съ тяжелымъ вздохомъ отозвался Корни- 
ловъ, — все теперешнее офицерство, все начальство — 
это подвижники. Имъ очень тяжело и трудно. 

Художница пристально посмотрЪла на говорившаго : 
по лицу его пробЪжала тЪнь грусти. Глаза, устремлен- 
ные прямо передъ собой, не мигая, упорно глядЪли въ 
даль, залитую солнцемъ. Ей показалось, что кромЪ 
тЪхъ мыслей, которыми онъ съ нею обм$нивался, у 
него были иныя, упорно владфвиия имъ въ эту минуту. 
ЕЙ ХОТЪлось сказать ему что нибудь хорошее и ласко- 
вое, хотЪлось дать почувствовать всю силу своего 
уважен!я къ его боевымъ трудамъ за честь родины, но 
она не находила нужныхъ словъ и продолжала мало- 
значительный разговоръ, чувствуя въ то же время всю 
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цфнность и значительность момента. Внутреннее чутье 
подсказывало ей, что въ протекавшихъ часахъ и со- 
бытяхъ заложена цЪфнность историческихъ страницъ. 

Подошелъ Верховный и съ улыбкой указалъ движе- 
ньемъ руки, обтянутой въ замшевую бЪлую перчатку, 
ВЪ сторону пофзда, подлЪ котораго одинъ изъ причис- 
ленныхь къ штабу чиновниковъ наводилъ на нихъ 
фотографический аппаратъ. 

— Станьте вотъ здЪсь, между нами — обратился 


ОНЪ КЪ ХудожницЪ. -— Хотя все равно, я не получу 
этой фотографи: это моя участь. Сколько бы ни 
снимали, — я ни одной не имЪю. 


Высокй, красивый брюнетъ Базаров, съ длиннымъ 
лицомЪ, черными глазами на изсиня-молочныхъ бЪлкахъ, 
наводилъь въ эту минуту фокусъ фотографическаго 
аппарата на Веронику и двухъ генераловъ, боевая слава 
которыхъ облет$ла всю Европу и проникла за ея 
предЗлы. 

Опять быстрымъ шагомъ приближался начальникъ 
штаба. На лбу, въ той части, гдЪ кожа всегда, при- 
крытая фуражкой, была бЪлЪе по сравнен1ю съ темнымъ 
загаромъ всего лица, блЪстБло н5сколько крупныхъ, 
медленно скатывавшихся, капель пота. ВспомнивЪ раз- 
говоры наканунЪ о томъ, что ДухонинЪ работаетъ чуть- 
ли не сутки на пролеть и посл5дне дни почти не 
спитъ, Вероника поняла, что эти капли пота — сл5д- 
стве усталости и переутомления. 

Простившись съ генералами, она отошла всторону, 
перешла полотно дороги, перепрыгнула черезъ канаву 
и, выйдя вЪ поле, пошла впередъ, ступая по сочной 
трав$, на которой кое гдЪ еще дрожали утренния ро- 

13 
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синки. Штабной позздъ закрывалъ платформу станщи 
и ей казалось, что она совсЪмъ одна въ этомъ широ- 
комъ пространствЪ полей подъ горячими лучами солнца. 
ХотЪлось во что бы то ни стало забыть суровую, не- 
умолимо-настойчивую д’йствительность грознаго мо- 
мента и отдаться чистымъ и легкимъ сердцемъ этому 
чистому и ясному утру. 

Вернувшись посл далекой прогулки съ букетомъ 
полевыхъ цвЪтовЪ вЪ рукахъ и на шляпЪ, Вероника, 
направляясь къ своему купэ, узнала, что Верховный и 
Корниловъ уЗхали и что настроене въ штабЪ очень 
пониженное: пришли тревожныя вЪсти, что непр/ятель 
наступаетъ, наша же армя отсгупаетъ безъ боя и въ 
виду того, что наступлене идетъ по лини къ Тарно- 
полю, штабъ вечеромъ же долженъ у5хать обратно въ 
Каменецъ. 

ПослЪ обЪда небольшая группа военныхъ вм5стБ 
съ художницей, тихо переговариваясь, спять сидЪла на 
длинныхъ балкахъ у полотна дороги. Тяжелыя с$ро- 
ф!олетовыя тучи, низко нависнувъ надъ полями, сгу- 
щали душную наэлектризованную атмосферу. Далеко 
что то погромыхивало. На горизонт опять начало 
розовЪть расплывающееся зарево пожара. Въ незод- 
ВИЖНОМЪ ВОЗДУХЪ, ПОЛНОМЪ ЧУТКОЙ и ЖУТКОЙ ТИШИНЫ, 
какъ будто бы рЪяли черныя крылья страшнаго на- 
двигающагося рока. 

Говорили вполгогоса, обмЪниваясь отрывочными 
фразами. 

— Какъ душно! ВЪроятно, будетъ гроза, -- про- 
говорилъ адъютантъ, бросая на землю окурокъ па- 
пиросы и наступая на него каблукомъ. 
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-- Да, я ясно чувствую приближенше страшной 
грозы... „Ночная тьма бЪдой чревата“... - мно- 
гозначительно съ разстановкой произнесла Вероника. 
Высоко закинувъ голову, она тревожнымъ взглядомъ 
смотрЪла наверхъ, гдЪ въ разорванныхъ промежуткахъ 
отяжел5вшихъ, все сгущавшихся тучъ, кое гдЪ ‘слабо и 
робко мигали одиноюя звЪзды. 

— Да, что то надвигается, это ясно, -- произнесъ 
чей то низюЙ, сдержанный голосъ съ другого конца 
балокъ. 

-—- Въ которомъ часу пофздъ уйдетъ со станщи ? 

— Никто не знаетъ. Паровоза нЪтЪъ. Да вотъ 
князь... Князь, на минутку!... 

ПроходивцИЙ мимо быстрымъ, лихорадочнымъ ша- 
гомъ комендантъ поЪзда князь Крапоткинъ остановился. 

-- Скажите, какъ дЪла? 

-— Чортъ знаетъ, до чего мерзко! На Тарнополь 
Ъхать нельзя: тамъ паника и путь закупоренъ. Надо 
Ъхать на Проскуровъ. Не могу добитьса паровоза, не 
дають черти... ну, да я имъ еще покажу... 

— Не очень то покажете теперь; могутъ нарочно 
не дать паровоза, чтобы отрЪзать насъ. 

-- Да я про это и говорю. Вотъ ужъ... -- князь 
выругался кр$фпкимъ словцомъ — бЪгутъ, говорятъ, что 
духу есть. Генералъ Эрдели отдалъ приказъ гренаде- 
рамъ заполнить прорывЪъ, — какое тамъ! Ни съ мъста. 
Прорывъ увеличивается съ каждымъ часомъ. Одна 
телеграмма хуже другой; эдакъ, чего добраго, къ утру 
нЪмцы сюда пожалуютъ. 

— Вотъ такъ наступлене! Нечего сказать, доблест- 
‚ая армя!... — Горько и зло разсмФялся адъютантъ. 

13^ 
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— СтрЪлять по нимъ надо, всБхъ перестрЪлять.. 
изм$нники, поллецы!... -- Князь, бурча проклятя и 
ругательства, быстро направился въ конецъ платформы 
и, звеня шпорами, исчезъ въ темнот». 

-- Однако, положене, кажется, выхолить пиковое. 
-- Въ голосЪ Либина, стоявшаго подл6 балокъ, послы- 
шалась тоевожная потка. 

-- А который часъ? 

ЛибинЪъ, затянувшись сигарой, осв5тилъ циферблатъ, 
оправленныхъ въ кожаный браслеть, часовъ. Краснова- 
тый пепелъь сигары освЪтилъ на секунду его красивое 
лино съ холеной бородой и поднятыми кверху колеч- 
ками усовъ. 

— Половина олиннаднцатаго. Очевидно, раньше 
ночи намъ не выкарабкаться отсюда. 

—- Если „товарищи“ соблаговолятъь паровозЪ дать, 
-— усмЪхнулся адъютантъ. 

-- Не дадутъ, пъшкомъ уйлемъ. 

— Не далеко уйдемъ. Эхъ, ошибку сдЪлали, что 
всЪ автомобили уже отправили. Надо было выждать, 
а то дЪйствительно какъ бы не пришлось пзшикомъ 
удирать по полю. 

— Мы то какъ нибудь удеремъ, а вотъ ВероникБ 
АнтоновнЪ плохо придется. 

— Ничуть, — отозвалась художница, — гл нибудь 
ВЪ ближайшей деревушкБ5 раздобуду лошадь и позду 
верхомъ. 

—- Кая тутъ лошади! ОднЪ клячи остались: всЪ 
давно отобраны для арм!и. 

Опять кто то, невидимый въ темнотЪ, пробфжалъ сп ш- 
нымъ шагомъ изъ одного конца платформы въ другой. 
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— Что новаго? — окликнулъ адъютантъ. Но 
отв$та не послЗдовало. 

-—- Пойду вЪ вагонъ; можеть быть узнаю что 
нибуть, — проговорилъ Либинъ, отходя отЪ балокъ 
и исчезая, будто нырнувъ въ темноту. 

Адъютантъ придвинулся вплотную къ Вероник$ и 
осторожно дотронулся плечомъ до ея плеча. 

— Вамъ страшно? — Онъ наклонился совсБмъЪ 
близко къ самому ея уху, такъ что она почувствовала 
тонюЙ запахъ убсбаГя, шедшаго отъ его гладко расче- 
санныхъ волосъ, 

— Нисколько. Я совоБмъ не изъ трусливыхъ и 
если бы въ данномъ случаЪ5 опасный моментъ не игралъ 
рокового значеня для Росси, то меня занимала бы 
острота положен. 

— Вы, значитъ, любите сильныя ощущеня? — 
Адъютантъ говорилъь вполголоса, стараясь придать 
разговору интимный характеръ. Его плечо, коснувшись 
плеча Вероники, такъ и осталось въ этомъ положении: 
попытка отодвйнуться оказалась безусп$шной, благо- 
даря близости сосЪдей съ другой стороны. 

— Я люблю рискъ и края пропасти, — отвфтила 
Вероника. 

— А проиграть или слетБть въ пропасть не боитесь? 

-- ИЪть, у меня всегда есть увЪренность, что я 
найлу выхолъ изъ какого угодно опаснаго положеняя. 

- Вы адски интересная женщина, Вероника Ан- 
тоновна ... 

-— ВЪсти скверныя, — взволнованнымъ голосомъ 
проговорилъ Либинъ, неожиданно выростая передъ бал- 
ками. — Прорывъ увеличивается съ каждымъ часомъ, 
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армя ОЪжитъ... генералъ Эрдели безсиленъ въ своихЪ 
приказаняхъ... нфмцы спЪшно надвигаются къ Тар- 
нополю... 

--- Чортъ возьми! дЪфло дрянь! — раздался чей 
то басъ. 

— И что всего хуже, паровоза до сихъ поръ нЪтЪ... 
двёналцатый часъ. Князь рветъ и мечеть... Изъ 
Тарнополя сообщаютъ, что вокзалъ уже забитъ десят- 
ками тысячъ бЪгущихъ, что положенше трагическое .. 
Я васъ увфряю, что мы окажемся въ рукахъ н5мцевъ. 

Обычная возбужденность Либина выражалась еще 
нагляднЪе въ повышенномъ тонф и срывающемся го- 
лос, въ которомъ слышался и гнЪвЪ, и волнен!е. 

— Труситъ... — едва уловимымъ шопотомъ бро- 
СИЛЪ адъютантъ вЪ самое ухо ВероникЪ, почти коснув- 
шись его губами. — Ну что-жъ, окажемся, такъ ока- 
жемся, — съ явнымъ нам5решемъ подразнить Либина 
проговорилъ онъ вслухъ. 

— Теперь не время шутить-съ, — отр%залъ Либинъ, 
очевидно понявъ его намБреше. — Моментъ слишкомъ 
серьезенъ. 

— Никто этого и не отрицаетъ. ТЪмъ необходимЪе 
сохранять хладнокрове, — насмфшливо отвЪтилъ 
адъютантЪ, затягиваясь дымомъ папироски. 

— Вотъ вы и сохраняйте, зная, что армя бЪжитъ 
сломя голову. 

— А самъ труситъ... — опять шепнулъ адъютантъь 
Вероник$. 

— Въ ПроскуровЪ тотъ же хаосъ. Эти подлецы 
рфшительно оставляютъ безъ вниман!я требоване вы- 
слать сюда паровозъ. Я утверждаю, что если до пяти 
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часовъ утра мы не выБдемъ съ этой станщи, то мы не 
выздемъ вовсе, — жестикулируя горячился Либинъ. 

Неожиданно вынырнулъ изъ за водокачки громад- 
ный, неуклюж!й грузовикъ. ПрорЪзывая осл5пительно- 
рфзкой яркой полосой ночную тьму, онъ освЪтилъ 
наглымъ свЪтомъЪ часть станщи съ полотномъ дороги, 
НБсколькими вагонами и балки съ сидящей на нихъ 
группой. (Съ непрестаннымъ трескомъ мотора, какъ 
будто топчась на одномъ мЪстЪ, онъ началъ завора- 
чивать къ дорогБ по полю. 

— Филаренко, эй, Филаренко! — окликнулъ шоф- 


фера чей то зычный басъ изъ группы сидящихъ на 
балкахъ. 


— Слышу... - донеслось сквозь трескъ мотора. 
— По какому пути у5зжаете? 
— На Проскуровъ... — едва донеслось сквозь 


усиливавиИйся грохотъ машины. Р%Ъзко обозначенная, 
больно бьющая въ глаза свфтовая полоса фонарей, 
дрогнувЪ, заколебалась на полотн5 дороги и, быстро 
скользнувЪ по всему пространству, сразу исчезла, погру- 
ЗИВЪ станшю какъ будто въ бол$е непроглядную тьму. 
По черному полю далеко къ горизонту протянулись 
расходяццеся, быстро убЪгающе, лучи. 

Минуты ОЪжали за минутами. Въ густой тьм$, 
окутавшей все пространство, на одинокой маленькой 
станщи, гдЪ безъ паровоза, среди полотна дороги чер- 
ной массой едва чернфли вагоны, было тихо и почти 
безмолвно. На балкахъ, среди группы сидфвшихЪ, раз- 
говоры умолкли. У каждаго наростала въ душ тре- 
вога. Тучи, обволакивавиия небо, недвижно и низко 
нависли надъ землею. На горизонтБ, отодвигаясь все 
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дальше и дальше, вспыхивала слабая зарница. Было 
далеко за полночь, но никто не думалъ о снЪ. 

Въ оперативномъ отдЗлен!и штабного вагона было 
душно. Темныя шторы на окнахъ были спущены. 
Передъ большимъ, занимавшимъ почти все внутреннее 
пространство, столомъ съ разложенной громадной, 
свЪшивавшейся краями картой, сидБлъ генералъ Гуторъ. 
Немолодое лицо, сразу состарившееся отъ усталости, 
тревоги и личныхъ переживан!й въ связи съ утреннимъ 
пр/’6здомъ Верховнаго и см5щенемъ его съ поста 
командующаго армей, — было сосредоточено и строго. 
Одной рукой, облокоченной о столъ, съ пухлыми, 
короткими пальцами, онъ поддерживалъ голову, другой 
отм$чалъ линйю все болЪе и боле увеличивавшагося 
прорыва на фронтЪ. 

Занося что то на листъ, онъ въ то же время не- 
громкимъ, но отчетливымъ и яснымъ голосомъ отдавалъ 
приказан!я начальнику штаба, сидЪвшему у небольшаго 
стола въ концЪ вагона. Съ телефонной трубкой въ 
рукахъ, Духонинъ передавалъ по аппарату кратюя при- 
казаня генерала Гутора, и выслушивалъ то, что ему 
доносили. Лицо его съ неизм$ннымъ румянцемъ на 
щекахь и алыми, сочными губами, казалось обычно 
сВЪЖИМЪ, но глаза, всегда блестяще, потускнфли и 
выражали явную усталость. Небольшая, вновь появив- 
шаяся складка между бровей, придавала всему выраже- 
ню лица значительную черту труднаго внутренняго 
переживанЯ. 

Генералъ Гуторъ, нажимая ступивцийся син каран- 
дашъ, отмфчалъ толстой чертой линйю сЪвернЪе Брже- 
занъ, гдф между Заложцами и Езерной увеличивался 
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прорывЪ, благодаря отказу Лейбъ-Гварли Гренадерскаго 
полка, подъ командой штабсъ-капитана Дзевалтовскаго, 
исполнить приказъ генерала Эрдели. 

Опять раздался въ тишинЪ вагона хриплый не то 
гудокъ, не то трескъ полевого телефона. Генералъ 
Духонинъ приложилъ аппаратъ къ уху: 


— Я слушаю, — проговорилъ онъ высокимъ уста- 
ЛЫМЪ ГОЛОСОМЪ. 

— Что такое?... Повторите... и двадцатая 
тоже?... Обозъ и артиллеря?... да... да... 
сейчасъ доложу... Ваше Превосходительство, — обер- 


нулся онъ къ Гутору, поднявшему голову и смотрЪв- 
шему въ его сторону сосредоточенно-строгими глазами, 
— и двадцатая, и пятая дивизии отказались взяться за 
оруже. Обозъ и артиллеря въ рукахъ непраятеля, 
который быстро двигается впередъ. 

--- Который часъ? 

— Безъ четверти часъ. 

-— Къ утру мы должны выЗхать отсюда, иначе... 
Велите позвать князя... 

Въ это самое время князь Крапоткинъ, сидя на 
диванЪ своего купэ, нервно отшвыривая одну за дру- 
гой недокуренныя папиросы, не выпуская изъ руки 
трубки телефоннаго аппарата, на всЪ лады ругался, 
проклиналъ, кричалъ и даже уговаривалъ, смотря по 
тому, къ кому относилась его рЪчь съ требованемъ 
выслать паровозъ. 

— Да, да, голубчикъ мой, ради Бога, позаботьтесь, 
чтобы два пулемета были установлены на паровоз... 
ахъ, чортъ, опять перебили!... Чтобъ имъ пусто 
было! Проскуровъ. Эй!... кто тамъ разъединяетъ 
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съ Проскуровымъ? Чего суетесь? Ну да, говорятъ 
съ Проскуровымъ... Комендантъ станци?... Насъ 
разъединили... Ради Бога, поскорЪе... в$дь нельзя 
больше терять ни минуты... А вы велите стрЪлять. 
Чтобъ имъ!... — Князь разразился отборной бранью 
и только хот$лъ опустить трубку, какъ опять услышалъ 
ГОЛОСЪ. 
Да, да, я туть. Выслали? Ну слава Богу! Слава 

Богу! благодарю васъ, значитъ во время отвалимъ... 

— КомандующИЙ армей проситъ васъ, князь, — 
заглянулъ въ купэ адъю гантъ — высок, худой блондинъ. 

— Иду, иду... Слава Богу, наконецъ добился: 
паровозъ выслали, — съ облегчешемъ вздыхая, про- 
говорилъ князь. 

Въ три часа ночи, прибывший изъ Проскурова, 
паровозъ былъ приц$пленъ къ штабнымъ вагонамъ. 

ПоБздъ, громыхая колесами и ц$пями, медленно 
потянулся по шпаламъ въ тишинз и тьм$ грозной 
ночи, памятной въ истори Росси, Т-го [юля 1917 года. 


ХУ. 


Темная ночь со вс$ми ужасами, возможными среди 
океана взбунтовавшихся солдатъ, потерявшихъ сознан!е 
всякой дисциплины, спустилась надъ маленькимъ м5- 
стечкомъ. Съ утра и весь день толпы, бЪгушщя съ 
поля сраженя, наводняли безпорядочнымъ, мутнымъ, 
бурливымъ потокомъ главную прямую уличку мЪстечка, 
взбивали по ней сЪро-желтоватую пыль, наполняли 
жарюй воздухъ криками, бранью и проклятями. Мимо- 
ходомъ солдаты заглядывали въ опустфвиия избы, изъ 
которыхъ лишь н$5сколько часовъ тому назадъ выЗхалъ 
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весь штабъ дивизи и передовой М-сай Красно-Крестный 
отрядъ, оставивъ посл себя сл5ды спБшныхъ, тре- 
вожныхъ сборовъ. 

Сгустившаяся надъ опустБлымъ мЪстечкомъ тьма 
таила въ себЪ, полный грознаго значенья, ужасъ. Въ 
тишин$, нависшей надъ темными, опустёлыми домиш- 
ками и дворами, чуткому уху все еще чудились разнуздан- 
ные озлобленные солдатские крики и ругань. Пи въ одномъ 
окн$ не мелькалъ огонекъ: все казалось вымершимъ. 

Въ небольшомъ домикЪ, съ крашенной деревянной 
галерейкой и маленькими тремя оконцами, выходившими 
на узкую улицу, тщательно завфшанными ч$мъ то 
темнымЪъ, такъ что снаружи домикъ казался, какъ и всЪ, 
необитаемымъ, лихорадочно ожидали первыхъ про- 
блесковъ зари двЪ сестры милосерлля и два тяжело 
раненыхъ офицера, которыхъ невозможно было днемъ 
увезти на одноколкахъ, въ виду опаснаго состояня 
ихъ здоровья. Къ вечеру прибылъ откуда то спас- 
шйся отъ крушеня автомобиль и оставшемуся подлЪ 
раненыхъ фельдшеру удалось уломать шоффера, чтобы 
тотЪ, за крупное вознаграждене, согласился доставить 
ихъ раннимъ утромъ въ Тарнополь, куда направился 
эвакуированный передовой отрядъ. 

Фельдшеръ, одЪтый, протянувшись во весь гигант- 
Сюй ростъ на продавленномъ, засаленномъ, полусло- 
манномъ диванЪ, спалъ въ узенькихъ сФнцахъ подлЪ 
входной двери, крЪпко запертой и заставленной сто- 
ломъ. Накрывъ шинелью голову и свЪсивЪ, обутые 
вЪ высоЮе сапоги, громадные ноги поверхъ ручки ди- 
вана, онъ храп$лъ однообразнымъ храпомъ, монотонно 
повторявшимся черезъ одинаковые промежутки. 
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Въ комнат5 рядомъ съ сБнями, очевидно когда то 
столовой, съ неуклюжимъ рыночнымъ темнымъ буфе- 
ТОМЪ ВЪ углу, захолустнаго вида висячей лампой по- 
среди комнаты надъ небольшимъ запятнаннымъ круг- 
лымъ столомъ и н$5сколькими столовыми стульями, у 
ст5ны, обитой желто-розоватыми обоями съ разводами, 
стояли дв походныхъ узкихъ койки, на которыхъ въ 
забытьи тихо лежали два тяжело раненыхъ офицера. 
СвЪтъ падалъ черезъ дверь, наполовину открытую въ 
сос$днюю маленькую комнату, гдЪ на большой дере- 
вянной кровати полудремали, лежа въ разныя стороны, 
дв5 сестры милосердия. Одна изъ нихъ тоненькая, не- 
большая, съ изящнымъ оваломъ бл$днаго лица, заку- 
тавшись поверхь платья въ кл$тчатый шотландеюй 
ПЛЭДЪ СЪ бахромой, спала, полжавъ подъ себя ноги. 

Другая — крупная полная шатенка — ВЪра Илла- 
роновна Быстрова, тоже одЪтая, съ б5лымъ Орен- 
бургскимъ платкомъ на плечахъ, высоко примостивъ 
голову на свернутое пальто, подложенное подъ по- 
душку, полудремала легкой, почти бодрствующей дре- 
мотой. Ея больш!я, добрыя глаза съ тяжелыми вЪ- 
ками часто открывались: она прислушивалась, глядя 
по направленю къ открытой въ сос$5днюю комнату 
двери. 

Маленькая жестяная керосиновая лампа, стоявшая 
на комод и заставленная небольшимъ кожанымъ 
ручнымъ сакомъ, освЪщала тусклымъ желтоватымъ свЪ- 
томъ комнату, обставленную грязно и по м5щански. 
ПодлЪф кровати на деревянной скамейкЪ стояла гро- 
мадная, облупившаяся эмалированная миска и рядомъ 
на полу металлическое старое ведро, наполненное 
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чистой ВОДОЙ. Небольшое оконце, выходившее въ 
полувысохций садикъ, было зав5шано, посЪрЪвшей отъ 
пыли, тюлевой занавБской, подобранной съ одного 
бока. На запыленной этажеркЪ5 противъ комода, въ 
аляповатой стеклянной вазЪ торчалъ выцв5тций букетъ 
изъ бумажныхъ ивЪтовъ. Тутъ же на стЪнЪ въ узень- 
кихЪ рамкахъ висБли портреты какихъ то дегенератив- 
наго вида л’5тей и семейная группа сплошныхъ уродовъ, 
сидЪвшихъ и стоявшихъь въ неуклюжихъ, неловкихъЪ 
позахъ. Вся внутренность комнаты, съ тяжелой дере- 
вянной кроватью и унылой обстановкой, озаренная 
печальнымъ свЪтомъ лампы, издававшей керосиновый 
запахъ, наводила тоску. Не смотря на монотонный 
непрерывный храпъ, доносивцийся изъ сЪней, казалось, 
что все было погружено въ давящую, что то предвЪ- 
щавшую, тишину. 

ВЪра Илларюновна открыла глаза. На стЪнЪ, вы- 
бЪленной известкой, подлЪ комода безформенная тзнь 
отъ дорожнаго сака, заставлявшаго лампу, лежала тем- 
нымъ неподвижным пятномъ. 

ВБра Илларюновна, отгоняя сонъ, принялась при- 
стально всматриваться въ ТЪнЬ, стараясь въ непонят- 
ныхЪ растянутыхъ очертаняхъ отгадать части сака и 
стоявшихъ подлЪ мелкихъ вещей. Одновременно въ 
мозгу проносились обрывки картинъ и р$чей протек- 
шаго лихорадочнаго дня. Въ сердц$ была тревога. 
ХотБлось скорфе дождаться утра, чтобы уЪхать изъ 
всЪми покинутаго опаснаго м5ста. Изъ сосЪдней ком- 
наты донесся тих протяжный стонъ. ВЪра Илларю- 
новна быстро поднялась на кровати, собираясь встать, 
но стонъ оборвался, и опять все погрузилось въ тишину, 
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нарушаемую назойливымъ монотоннымъ храпомъ. Бы- 
строва поправила подушку, плотнЪе запахнула платокъ 
и, закрывЪ глаза, опять опустила голову, но черезъ 
минуту она порывисто поднялась съ широко откры- 
тыми, испуганными глазами и стала напряженно при- 
слушиваться КЪ тяжелому отдаленному шуму, похо- 
жему на грохотъ. Шумъ ясно увеличивался. Она по- 
няла, что это военный грузовикъ. Все ближе и ближе. 
Въ ночной тишинЪ этотъ гоохотъ казался нестерпимо 
оглушительнымъ, несущимъ съ собой н$Ъчто страшное. 

— Наташа... Наташа, проснитесь!.. -— спуская 
ноги съ кровати и осторожно дотрагиваясь до руки 
спящей сестры Иваницкой, позвала она. 

-- Что?.. что такое? — сразу просыпаясь и ози- 
раясь вокругъ сонными глазами, не своимъ голосомъ, 
испуганно, зашептала Иваницкая. 

— Тише, тише... надо разбудить Драченко... вы 
слышите? Это съ той стороны. ВЪрно опять бЪгу- 
и!е съ Фронта солдаты. Пе наскочили бы на насъ! 

— Который часъ? Поздно? 

— Скоро три. 

—- Госполи, скорЪй бы!.. — застегивая туфли и 
стало, нервно зЪвая, тоскливо произнесла Иваницкая. 
Ея поблЪднЪвшее лицо, съ тонкимъ профилемъ и боль- 
шими темными зрачками на изсиня молочномъ бЪлкъЪ, 
было красиво и трогательно-нЪжно въ бЪлой, плотно 
обрамлявшей его косынкЪ. 

-- Надо разбудить Драченко, --- повторила Бы- 
строва, выходя изъ комнаты 

Тяжелый грохотъ, все ближе и ближе надвигав- 
ШИЙся, уже заполнялъ собой всю тишину ночи. На- 
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конецъ, достигнувЪъ крайнихъ предЪловъ, онъ неожи- 
данно и рЪзко оборвался. Послышались грубые, хрип- 
лые голоса. Иваницкая шагнула къ комоду и быстрымъ 
движеньемъ затушила лампу. Кругомъ стало жутко и 
черно. 

— ЭЙ, кто тамъ есть?! — въ дверь изъ сЪней раз- 
дался сильный стукъ. — Кто есть? Отворяйте. 

— Чего ломитесь... Потише, — тутъ ране- 
ные, — соннымъ ворчливымъ голосомъ отозвался 
фельдшеръ. 

— Господи, что будетъ?! ЗачБмъ онъ отозвался? 
— ловя въ темнотЪ руку входившей ощупью Быстро- 
вой, дрожащими губами прошептала сестра Иваницкая. 

— Такъ лучше... все равно вломились бы, — от- 
вЪтила ВЪра Иллар:онозна тоже шопотомъ, обнимая 
за плечи сильно взволнованную Иваницкую. 


— Слышь, отворяй!.. — раздались снаружи не- 
терп5ливые окрики. | 
— Ладно, подождете. Огня не найду, — флегма- 


тично отвЪтилъ фельдшеръ. 

Послышалась возня, что то металлическое упало 
на полъ и покатилось. Драченко, ругаясь крЪпкими, 
отборными словами, очевидно шаря въ потьмахъ, уро- 
НиИлЪ еще что то и, тяжело ступая и не переставая ру- 
гаться, сталъ открывать наружную дверь. ОбЪ сестры 
милосердя, затаивъ дыхане, прижавшись другъ къ 
другу, застыли въ напряженномъ ожидании. 

— Ну, чего лазите по ночамъ?! Спать не даете, 
черти... — безстрашно распахивая дверь, гнфвно обра- 
тился фельлшеръ къ кучкБ солдатъ, стоявшихъ въ тем- 
нот$ на порогЪ. 
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— А кто самъ будешь? Чего ругаешься?! — по- 
слышался хриплый голось, и кто то ввалился въ с$ни. 
За нимъ остальные, 

— Говорю, черти, спать не даете. Сутки не спалъ. 
Шатаетесь по ночамъ!.. Чего не видали?.. 

Кто то чиркнулъ спичку, и уродливыя, гигантсюя 
тфни заметались по ст$намъ комнаты, въ которой ле- 


жали раненые офицеры; одинъ изъ нихъ протяжно и 
жалобно застоналъ, 


— Чего тамъ? Ктой-то стонетъ? -—- дБлая шагъ 
черезъ порогъ, спросилъ одинъ изъ вошедшихъ. 
— Кто помираетъ, тотъ и стонетъ, -—— зЪвая во 


весь ротъ, отвЪтилъ фельдшеръ. Его неуклюжая, ги- 
гантская фигура съ взлохмаченной головой, потянулась 
колеблящейся, перегибающейся тЪнью по всему по- 
толку и стЁнЪ. 

ОбЪ сестры милосеря безшумно шарахнулись 
всторону къ углу комнаты. 

— Офицеры аль солдаты? — спросилъ шагнувций 
въ комнату. 

— Солдаты. 

— Значить, фершалъ самъ будешь? 

— А то генералъ?! ну да ладно, проваливайте! 
Спать хочу. Тоже начальство выявилось съ допросами |... 

-— Пу ты, потише тамъ! — отозвался кто то изъ 
соллатъ грубымъ, угрожающимъ голосомъ. 

— Еще чего! Видно не доглядЪлЪъ меня при 
ОГНБ... — с0 сдерживаемой насм5шкой, спокойно от- 
вБТИиЛЪ фельдшеръ. — Одинъ на десятерыхъ хаживалъ 


и ЦФлъ возвращался. Толкомъ говорите: чего прива- 
ЛИЛИ НОЧЬЮ 2 
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— Навозъ привезли. 

— Какой навозъ ? 

— Самый что ни на есть офицерскЙ навозъ. По 
дорог переловили. Свалимъ тутъ во дворЪ... ты 
смотри, не вздумай, коли кто живъ изъ этихъ чертей, 
сюда стащить. Живо голову раскроимъ. 

-— Ладно, слышалъ. Говорю, не до васъ мнЪ: 
спать охота. Проваливайте вы и со своимъ навозомъ. 

Въ сЪняхъ опять затопали, хлопнула входная дверь, 
и въ комнатЪ стало тихо и непроглядно темно. 

— Господи!... — дрожащей рукой осБняя себя 
крестнымъ знаменьемъ, прошептала сестра Иваницкая, 
продолжая судорожно сжимать руку Быстровой. — 
Ушли?... 

— Молодецъ Драченко! — съ облегчешемъ, тоже 
шопотомъ проговорила ВЪ$ра Илларюоновна, ощупью 
идя къ двери. 


— Драченко! — тихонько позвала она. 
--- Я здЪсь. Не зажигайте огня. Богъ дастъ про- 
несеть мимо. Не люди, а зв$ри... — подходя къ 


двери и просовывая въ нее голову, сдержаннымъ 
шопотомъ проговорилъ фельдшеръ. 

Со стороны задней части дома послышались гром- 
ке голоса. Фельдшеръ и сестры насторожились. Сол- 
даты, очевидно, съ чфмъ то возились возлЪ сарая, 
расположеннаго въ концф дворика съ той стороны 
дома, гдЪ находились сестры милосердя. Слышно 
было, что они уходили на улицу и возвращались вновь, 
таща что то тяжелое, что сваливали въ сарай. 

— Убитыхъ офицеровъ волокутъ... зв5рье!... 
— негодующе прошепталъ фельдшеръ. Сестра Иваниц- 
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кая въ ужас зажала ладонями виски. Въ сосфлней 
комнат опять раздался протяжный жалобный стонъ. 
ВБра Иллароновна скользнула вЪ темнот5 къ кровати 
раненаго, склонилась надъ нимъ и, нащупавъ его голову, 
положила прохладную ладонь на горячй, сухой 
лобъ. 

-— Милый, что съ вами? Болитъ? 

— Болитъ... ахъ, какая длинная ночь!... какая 
темень!... Дайте св$тъ... невыносимая тоска, се- 
стрица... Пить дайте... 

—- Сейчасъ дамъ. Скоро утро; осталось недолго 
потерпЪть. — ВБ$ра Илларюновна ощупью нашла на 
столЪ стаканъ съ кипяченой водой. 

-— Драченко, зажгите спичку, а то я не могу на- 
поить Михаила СергЪевича. 

— Воть это плохо! Кругомъ темно, какъ бы они 
не замЪтили свЪтъ. Ну, да ладно. Я чиркну тутъ у 
комода, авы поскорфе напойте. — Фельдшеръ, присЪвЪ 
на корточки, чиркнулъ спичку. Еле зам5тный, мутный 
колеблюциЙся свЪфлъ озарилъ неприв5тливую комнату 
и склоненную надъ раненымъ плотную фигуру Быстро- 
вой. Чуть мелькнуло изжелта ол$дное, худое, молодое 
лицо раненаго, приподнявшагося на локтЪ. Черезъ 
разстегнутый воротъ бЪлой сорочки видна была шея и 
часть груди. 

— ЗачЪфмъ потушили? Тоска... — слабо про- 
стоналъ онъ. 

— Не бунтуйте, Михаилъ Сергзевичъ; никакъ 
нельзя больше зажигать, — шопотомъ отозвался 
фельлшеръ. -—— Тутъ тая дЪла идутъ! РазвЪ не слы- 
шали: минуту тому назадъ гости у насъ были? Шутки 
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плохи. Лучше въ темнотЪ побыть, ч5мъ съ ними дЪло 
имЪть. Едва выпроводилъ. 

-— Драченко, голубчикъ, поверните меня на другой 
бокъ, — опять застоналъ раненый. - Болитъ не- 
выносимо. ‘Только бы утро! СкорБ$е бы докторъ 
пришелъ!... 

-- И безъ доктора справимся, — мощной рукой 
приподнимая больного и осторожно перекладывая его, 
тихонько говорилЪ фельдшеръ. — Удирать надо. ЗдЪсь 
оставаться опасно. 

— А какь же поздемъ?... Въ чемъ?... — 
кряхтя и стоная, спросилъ раненый. 

—- Могу порадовать васъ, Михаилъ СергБевичъ, — 
достали автомобиль. И скоро, и удобно до$демъ. До 


Тарнополя недалеко. Какъ утро забрежжетъ, такъ и 
тронемся. 


— Ахъ, да... скорБе бы только|!... Ногу бы, 
сестрица, перевязать. Невыносимо стало... — никакъ 
не уложу ее... — жалобно-просительнымъ голосомъ 


обратился больной къ стоявшей подлБ него Быстровой. 
— Минутку подождите, дорогой. Пусть только 
эти звЪри уйдутъ съ нашего двора, и я зажгу лампу. 


— Хоть разбинтуйте... ей Богу, не могу больше, 
— чуть не плача, настаивалъ больной. 

— Ну, давайте, давайте... Я попробую... 

— Экй вы, Михаилъ СергБевичъ, нетерп5ливый 
стали. А еще кавалеристъ!... Не одобряю я васъ, 


— добродушно выговаривалъ фельдшеръ, отходя въ 
сторону окна и прислушиваясь. 
ВБра Иллар!сновна опустилась на колфни передъ 
кроватью больного, осторожно выпростала изъ подъ 
14* 
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одфяла замотанную ногу и, легко касаясь призычными 
ловкими пальцами, стала ее разбинтовывать. 

— Уходятъ... слышите, уходятъ... — послышался 
шопотъ сестры Иваницкой. ВсЪ на секунду затаили 
дыхане, чутко прислушиваясь къ топоту тяжелыхъ 
солдатскихъ шаговъ, постепенно удалявшихся со сто- 
роны сарая черезъ садикъ къ улицЪ. Топотъ сталъ 
еще слышн$е и явственнБе со стороны деревянной 
галерейки, на которую выходила наружная дверь. 

— Господи, пронеси мимо!... — громко прошеп- 
тала Иваницкая. Черезъ минуту затрещалъ моторъ, 
врываясь нестерпимо рЪзкимъ звукомъ, тяжело нару- 
шавшимъ тишину глубокой ночи. Звуки эти спЪша и 
нагоняя другъ друга, какъ бы вырывались изъ какой 
то гигантской мощной глотки, силясь взорвать ее и 
разнести на части. Въ хаосБ этихъ звуковъ тонули 
перебранивавшеся, грубые голоса. Затфмъ трескъ 
мотора оборвался и загромыхали тяжелыя колеса гру- 
зовика. Все слабЪе и слабЪе, какъ бы заволакиваясь, 
доносился грохотъ колесъ и, постепенно Тая вЪ дали, 
совсфмъ стихъ. Опять настала темная и глубокая 
тишина. 

— Слава Богу... УБхали... Я зажгу лампу, — 
какъ бы боясь нарушить наступившую тишину, все еще 
шопотомъ произнесла Иваницкая. 

— Погодите. Чортъ ихъ знаетъ, а вдругъ какъ не 


всЪ уБхали. Я пойду на разв$дки. — Фельдшеръ на- 
правился къ дверямъ с$ней. 
— Драченко, возьмите револьверъ, -— остановила 


его Быстрова. 
— Въ карманЪ. Безъ этого не ходимъ. 
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— Пройдите прямо на дворъ черезъ нашу комнату. 

— Ладно. | 

Фельдшеръ, нащупывая передъ собой дорогу, про- 
шелъ черезъ комнату сестеръ въ крошечную клзтушку 
и оттуда, толкнувъ тяжелую маленькую дверцу, вышелъ 
на черный ходъ. 

Черезъ н5сколько минутъ напряженнаго, остраго 
ожидан!я обЪихЪъ сестеръ, онъ вернулся: 

— ВоЪ уБхали. Можно зажечь свЪтЪ. 

— Вы были у сарая? — спросила Быстрова. 


— Былъ. 

— Что тамъ? 

Фельдшеръ помолчалъ. 

== Плохо тамъ, — глухо проговорилъ онъ черезъ 


минуту, вправляя стекло въ зажигаемую имъ лампу на 
КОМОДЪ. 

— Дайте лампу сюда, Драченко. Надо хорошенько 
ногу перезязать, — обернула къ нему голову Быстрова, 
ВвЪ тоже время выразительно указывая на больного и 
давая понять, что при немъ не надо говорить о томъ, 
что онъЪ сейчасъ видБлЪъ. 

Драченко поставилъ лампу на круглый столъ 
посреди комнаты. Неуютный свЗтъ жестяной коптилки 
тускло озарилъ ее. 

— Ишь, какъ спитъ! Даже не бредитъ. — Фельд- 
„шеръ подошелъ къ койкБ, стоявшей подъ угломъ у 
другой стЪны. Повернувшись лицомъ къ стЪнЪ, боль- 
ной дышалъ ровно и глубоко. 

— Жаръ есть? — спросила Иваницкая, тоже 
подходя къ кровати и поправляя сползшее сЪрое 
одЪяло. 
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— Пожалуй, что есть. 

— Большую дозу вспрыснули съ вечера. Пусть 
отдохнетъ. Очень мучился, бЪдняга. 

Фельдшеръ, громко зЪвая, прошелъ въ сБни и 
сталъ снова укладываться на диванъ. Лопнувишия пру- 
жины и полусломанныя ножки громко трешали подъ 
тяжестью грузнаго тЪла. 

— Драченко, что тамъ у сарая? — спросила Бы- 
строва, прикрывая за собою дверь въ сос$днюю комнату. 

— Свалены убитые офицеры. 

— Много Р 

-— Кажется, много. 

— Живыхъ иЪтЪ? 

— Стоялъ съ минуту и никто не отозвался. На- 
в5рное всЪхъ прикончили. 

— Надо бы поглядЪть. 

-- Чего тамъ глядЪть? Неравно опять пр!Бдутъ. 
Ложитесь лучше спать, сестрица; скоро свЪтать 
начнетъ... Охо-хо-хо... 

Фельдшеръ протяжно з$внулъ, натянулъ на голову 
шинель и приготовился спать. ВЪра Илларюновна 
постояла минутку вЪ раздумьи, вернулась въ большую 
комнату, поправила свЪтъ въ ламп и прошла въ 
спальню, гдЪ сестра Иваницкая, сидя на кровати, сни- 
мала туфли, собираясь лечь. 

— Ложитесь, ВБрочка; надо отдохнуть. Я совсфмъ 
разбита. 

- Спите, милая, а я сейчасъ приду. 

— Куда вы? 

— Я пойду къ сараю. 

— Не ходите... это безуме! 
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— Да вЪдь они же уБхали. А вдругъ тамъ естъ 

живые? Я не могу, я должна пойти. 
Тогда и я съ вами. 

— ИЪть, Наташа, нельзя же оставлять раненыхъ 
безъ присмотра: Драченко спитъ, вы знаете, какъ его 
трудно добудиться. Пожалуйста, не волнуйтесь: со 
мною ничего не случится. Гд$ электрическй фонарикъ? 

— ВЪЗрочка, будьте осторожны, умоляю васъ. 
Прежде, чфмъ идти кь сараю, хорошенько прислушай- 
тесь и приглядитесь. 

Быстрова достала электрическй фонарь, открыла 
низенькую дверьку въ клБтушку, безшумно закрыла 
ее и, нашупавъ обитую обл$злой клеенкой тяжелую и 
низкую дверь, ведущую на задворки, осторожно и без- 
шумно проткрывъ ее, остановилась на порог, зорко 
вглядываясь въ теплую, неподвижную темноту лБтней 
ночи. ЗвЪздное небо было сине, глубоко и безоблачно. 
Ни одинЪъ звукъ не нарушалъ тишины. Постепенно при- 
выкше къ темнотЪ глаза стали разбирать очертаня 
сперва близкихЪ, потомъ отдаленныхъ предметовъ: 
сейчасъ за дверью стояла громадная, совсБмъ почер- 
нЪвшая бочка, валялось смятое жестяное ведро и опро- 
кинутое корыто. Дальше чернЪла боковая часть низ- 
каго, крытаго черепицей, сарая. 

ВЪра Иллароновна медленно, поминутно прислу- 
шиваясь, начала подвигаться впередъ вдоль ст$ны дома. 
За угломъ, передъ небольшой площадкой, зяла пасть 
распахнутаго настежь низкаго сарая. На землЪ поодаль 
что то чернБ5ло возлБ р$5денькой деревянной рЪшетки, 
отдБлявшей чахлый, высохпий садикъ отъ двора. Бы- 
строва, зорко оглядываясь вокругъ и продолжая при- 
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слушиваться, подошла къ чернфвшему на землЪ пятну: 
раскинувЪ руки и ноги, ничкомъ лежалъ челов5къ безъ 
шапки и сапогъ. Склонившись, она дотронулась до 
его рукъ, лица и груди. Сердце не билось, руки и лицо 
были мертвенно-холодны. Подойдя къ распахнутымъ 
воротамъ сарая, она вдругь тихонько ахнула: у по- 
рога внутри сарая въ кучу и порознь были свалены 
ТЪла убитыхъ. у 

На одну секунду она, нажавъ кнопку фонаря, осв$- 
тила внутренность сарая. Мелькнула стоявшая вглу- 
бинЪф телЪфга, куча рогожъ. Прямо передъ ней мель- 
кнули безпомощно раскинутые ноги безъ сапогъ, руки, 
изсиня-блЪдныя лица, иныя съ запекшеюся кровью, 
офицерсве френчи со значками и орденами. Быстрова 
опустилась на колЗни и, съ безумно бьющимся отъ 
ужаса сердцемъ, стала проводить дрожащей рукой по 
тЪламъ убитыхъ, ища въ окочензлыхъ членахъ призна- 
ковъ жизненнаго тепла. Неожиданно, гдЪ то близко, 
чуть ни надъ самымъ ухомъ, хриплымъ голосомъ про- 
пфлъ офтухъ. ВЪра Илларюновна вздрогнула. Опять 
все погрузилось въ полную тишину,и она, не замЪчая,. 
какъ въ лихорадкБ стучали ея зубы, приблизилась къ 
другой кучЪ мертвыхъ и опять стала шарить. ПодлЪ 
сада что то хрустнуло. Она застыла въ напряженномъ 
ожидаши, повернувъ голову въ ту сторону. Но все 
было тихо и мертво. Прямо передъ ней на синемъ 
сводЪ сорвалась блестящая зв5зда и, оставляя за собой 
мгновенную огневую черту, канула въ темную ночь. 
Быстрова не успфла отвести глазъ, какъ близко отъ 
нея раздался, похож на шелестъ вЪтра, вздохъ. Она 
приложила обЪ руки къ учащенно бившемуся сердцу и 
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отпрянула назадъ. Но черезъ секунду, овладЪвъ собой, 
шагнула впередъ и стала прислушиваться. Опять все 
было тихо. Съ трудомъ она прикрыла тяжелыя ворота 
сарая, не рЪшаясь иначе зажечь фонарь. Подгибались 
колфни и трепетали руки, когда, прикрывЪ сарай, она 
очутилась среди груды мертвецовъ, на госин5лыхъ ли- 
цахъ которыхъ, блуждая, остановилась хркая полоса 
электрическаго свБта. ВЪра Иллар1оновна начала тща- 
тельно вглядываться въ лицо каждаго и ощупывать 
сердце. Изъ подъ мертвыхъ т5лъ выпросталась чья то 
большая, пухлая, бл5дная рука. Она дотронулась до 
руки; рука была теплая... Забывъ ужасъ своего оди- 
ночества, Быстрова, сунувъ фонарикъ въ карманъ, съ 
непонятной силой оттащила за ноги двухъ мертвецовъ, 
лежавшихъ на живомъ. Припавъ на колЪни, она на- 
щупала сердце, которое чуть зам$тно, совс5мъ слабо 
билось. Она опять зажгла фонарикъ. Яркй, ржущий 
свЪтъ вырвалъ изъ темноты обликъ полумертваго: съ 
закрытыми, впалыми глазами и запекшимся ртомъ передъ 
ней лежалъ Михайловсюй. 

Глухой стонъ вырвался изъ груди ВЪ$ры Илларю- 
новны. Выронивъ фонаръ, обфими ладонями схва- 
тившись за голову, она съ жестомъ отчаянЯ` отки- 
нулась назадъ, потомъ упала головой на грудь Михай- 
ловскаго. Прошло нЪсколько секундъ. Тихй чуть 
внятный стонъ или вздохъ приподнялъ его грудь. Бы- 
строва очнулась, подняла голову, нашупала упавиий 
на землю фонарь, опять зажгла его, подложила руку 
подъ голову Махайловскаго и тихонько позвала его. 
ЕЙ показалось, что вЪфки, опущенныя надъ блЪднымъ 
и строгимъ лицомъ, чуть-чуть дрогнули. Она стала 
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разстегивать коричневый фрэнчъ. Подъ трепетавшими 
пальцами больиия роговыя пуговицы плохо поддава- 
лись. Наконецъ ей удалось разстегнуть ихъ. Вся со- 
рочка была липкая буро-коричневатаго цвЪта отъ со- 
чившейся крови изъ ранъ на груди и на боку. Она 
еще разъ приложила руку къ серлцу раненаго, удосто- 
вБрилась, что онъ еще живетъ, р5шительнымЪ дви- 
женемъ поднялась, скользнула за ворота сарая и 05Ъ- 
гомъ кинулась къ дому. 

— Наташа... Наташа!.. — задыхаясь отъ вол- 
нен!я, стала она будить уже крЪпко спавшую, пере- 
утомленную за предъидуцИЙ день сестру Иваницкую. -- 
Ради Бога, проснитесь... помогите... 

— Кто?.. Что?.. — Недоум$вающими, широко от- 
крытыми съпросонья глазами, Иваницкая смотр$ла на 
В$ру Илларюновну, ничего не понимая, не въ силахъ 
стряхнуть съ себя крЪпкаго сна. 


— Да проснитесь же, Бога ради!.. Встаньте... 
вотъ ваши туфли. 
— Что случилось? — приходя въ себя, спросила 


Иваницкая, проводя узкой рукой по соннымъ, отяже- 
лф5вшимЪъ отъ сна, вЪкамъ. 

— Наташа, тамъ въ сараБ среди мертвыхъ 
лежитъ Михайловскй... онъ еле живъ... его надо 
спасти.. 

— Боже мой! СкорЪе разбудите Драченко... 

— Ни за что! пусть спитъ. Онъ будетъ доказы- 
вать что опасно трогать. Наташа, мы сами потихоньку 
вытащимъ его. 

— ВЪрочка, намъ не стащить: вЪдь Михайловский 
дикой тяжести. 


—- Ничего, я сама потащу. Вы только чуточку 
помогите. 

— Какъ вы блфдны. Выпейте воды. Васъ бьетъ 
лихорадка. 

— Ничего, лишь бы его спасти... Пойдемте 
скор$е... 

Он вышли на дворъ. Начинало свЪтать. Синее 
небо стало прозрачнымъ, зв$зды бл днЪли, повЪяло св5- 
жимъ предразсв5тнымъ вБтеркомъ. РядомЪъ за заборомъ 
опять хрипло прокричалъ пЪтухъ, оборвался и затихъ. 

Иваницкая передернула плечами: ей было зябко 
отъ прерваннаго глубокаго сна и жутко отъ сознанЯЯ, 
что сейчасъ она увидитъ нЪБчто страшное. Быстрова, 
держа ее за руку, ввела въ сарай. Сквозь щель полу- 
прикрытыхъ воротъ падалъ слабый тускло-сБроватый 
СсВЪТЪ занимавшейся зари и БЪ его мутномъ туманномъ 
освЪщен!и лица, сваленныхъ вЪ кучку и разбросанныхъ 
мертвыхъ людей казались ужасающимъ бредомъ изъ 
мра кошмарныхъ нежизненныхъ видёнй. Иваницкая 
отшатнулась въ ужас. 

— ЗдЪсь... онъ здЪсь... Наташа, возьмите себя 
въ руки... каждая секунда дорога... — Быстрова 
проткрыла шире одну половинку воротъ. Б$лосоватый 
свЪтъ упалъ на грузную фигуру Михайловскаго, ле- 
жавшаго съ неловко запрокинутой головой, раскину- 
тыми въ стороны руками и въ разстегнутомъ платьи, изъ 
подъ котораго виднзлось окровавленное бЪлье и ши- 
рокая могучая грудь. 

— Мы должны его стащить къ себЪ. Я его спрячу 
въ клтушк5 подлЪ нашей комнаты. Если и вернутся, 
то врядъ ли хватятся. Берите за ноги, Наташа. 
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— Охъ, не стащить... 

— Я сильная... вы только кр$Зоко держите, — не 
выпустите. 

Быстрова, съ непонятной для женщины силой, при- 
подняла грузное, громадное ТБЗло Михайловскаго подъ 
мышки и потащила изЗЪ сарая, осторожно идя спиной. 
Иваницкая съ трудомъ поддерживала обЪ ноги. ВЪра 
Илларюновна, казалось, не чувствовала тяжести. До- 
тащивъ до дверей чернаго хода, она ногой оттолкнула 
тяжелую дверь и осторожно, чтобы не задЪть, стала 
втаскивать безжизненое ТЪло въ маленькую темную 
клЪтушку. 

-- Осторожно опускайте... тише, тише... вотъ 


такъ... скорфе принесите мою подушку, бинты для 
перевязки, лампу, и воды въ кувшин... Боже мой, 
онъ, кажется, холодЪетъ... СкорЪЗе... Если я не 
спасу его, то я умру, — вырвался изъ груди Быстровой 


сТоНЪ отчаянйя. 

Съ помощью Иваницкой, она подсунула раненому 
подЪ плечи и голову свою подушку и, при свЪтЪ при- 
несенной лампы, разр$завъ закорузлую отъ высохшей 
крови рубашку, быстрыми и умБ5лыми пальцами обмыла 
и стала перевязывать 0бЪ сочивцияся глубоюя раны. 
МихайловсюЙ оставался все въ томъ же безсознатель- 
номъ состояни. И сердце, и пульсъ были очень слабы. 
Быстрова, имфвшая при себЪ аптечку, испробовала 
н5сколько средствъ, чтобы привести его въ чувство; 
но всЪ усиля оказались тщетны. 

Занималась заря и начинало свЪтать.  РЪдЪли 
ночныя ТЪни, и розоватые отблески бл$днаго утра, 
проскользнувъ сквозь крошечное квадратное оконце 
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подъ нав$сомъ кл5тушки и слившись съ желтоватымъ 
свЪтомъ лампы, наполнили ее страннымъ мутно-опало- 
ВЫМЪ СВЪТОМЪ. 

Лицо Михайловскаго въ застывшей бл$дной не- 
подвижности казалось еще строже, еще болЪе непро- 
ницаемо. 

Иваницкая убрала перевязочные принадлежности, 
унесла лампу и Тазъ съ окровавленной водой. 

— Идите, Наташа. Скоро пора собираться въ путь: 
уже свЪтаетъ. Позовете меня помочь собрать нашихъ 
раненыхъ. Свои вещи складывайте отдЪльно. Я оста- 
нусь съ нимъ. 


— ВъЪрочка, въ умЪ ли вы?! — всплеснула Иваниц- 
кая руками. 
— Наташа, вы ничего не знаете, — упавшимъ и 


въ то же время не допускающимъ возражен!я голосомъ 
заговорила Быстрова. Поймите мои слова : его смерть — 
моя смерть... я готова идти на что угодно, лишь бы 
спасти его. 


— Это случилось не здЪсь? — робко спросила 
Иваницкая. 
-— НЪть, давно... въ Петербург... — съ раз- 


становкой, тихимъ полнымъ тоски голосомъ отвЪтила 
Быстрова. Лицо ея, съ громадными синими ТЪнями, 
сразу окружившими глаза, казалось похудфвшимъЪ и 
постар5вшимъ. Въ безпомощно опущенныхъ вдоль 
ТБла рукахъ, во всей позЪ выражалось глухое, сосре- 
доточенное отчаян!е. Б$Ълая косынка и передникъ съ 
большимъ краснымъ крестомъ на высокой пышной 
груди придавали нЪчто трагически - картинное этому 
молчаливому, самоотверженному отчаян!ю. 
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— Я слышу шаги Драченко. Идите туда, Наташа. 
Разскажите ему все. Пусть торопится съ отЪъБздомъ. 

—- ВЪрочка, у васъ достаточно съ собой денегъ ? 
Возьмите у меня. 

— На всяюй случай оставьте, Наташа. Надо искать 
лошадь. Врядъ ли теперь автомобиль подвернется 
Да и опасно... 

Иваницкая съ тяжелымъ сердцемъ вышла изъ клф- 
тушки. Она поняла, что никак!е уговоры не заставятъ 
Быстрову покинуть, по всемъ признакамъ, умиравшаго 
Михайловскаго. 

Съ первыми, брызнувшими на прозрачно-палевомъ 
горизонтЪ, лучами солнца, заночевавиий профздомъ 
шофферъ, хорошо оплаченный сестрами и ранеными, 
подалъ машину къ деревянному крылечку. Съ помощью 
фельдшера и сестеръ, оба раненые были устроены воз- 
можно удобнЪе. Иваницкая сЪла рядомъ съ шоффе- 
ромъ, фельдшеръ помЪстился на выступ съ наружной 
стороны мащины. 

Быстрова, съ камензымъ, безчувственнымЪ лицомъЪ, 
несмотря на безсонную вторую ночь, тщательно помо- 
гала въ сборахъ, не забывая ни одной мелочи, касав- 
шейся раненыхъ. Драченко, питавиИй къ Быстровой 
большое уважене и теплое расположенше за громадную 
энергию и самоотверженную работу при лазаретЪ, съ 
негодовашемъ протестовалъ, узнавъ о ея р5шенш 
остаться при спасенномъ и умирающемъ Михайловскомъ. 
Не смотря на неожиданную грубость, съ которой онъ 
доказывалъ Быстровой безполезность и опасность ея 
р5шеня, онъ, прикрывая этой грубостью товарищескую 
заботливость, не говоря ей ни слова, успфлъ обЪгать 
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нфсколько дворовъ и перелъ самымъ отъЪздомъ, съ 
хмурымъ и недовольнымъ видомъ, сообщилъ, что 
нашелъ ‹ мужика, согласившагося, когда стемнЪетъ, 
везти ее на телЪГЪ, запряженной одной лошадью, въ 
Тарнополь. ВыЪхать засв$тло мужикъ не рЪшался, 
боясь встрЪчъ съ бЪгущими съ фронта солдатами. 

— Лошаденка его совсфмъ плохая, — добавилъ 
фельдшеръ, — дотащитъ ли васъ до Тарнополя? Ну, 
да выбирать не изъ чего. Коли до вечера не найдете 
ничего иного, надо вамъ Зхать съ нимъ. Эхъ, затБяли 
вы, сестрица, глупое и опасное дЗло. Тотъ умретъ, 
не доздетъ до м5ста, а вы рискуете зря погибнуть. 

ВЪга Илларюновна не возражала. Въ томъ, что 
такъ быстро нашелся человЪкъ, согласивиИЙся везти 
ихъ, она видЪла доброе предзнаменован!е. Иваницкая 
съ влажными глазами прощалась съ Быстровой, обни- 
мая и крестя ее. 

-— Съ какой тревогой я буду ждать васъ завтра, 
-— говорила она, усаживаясь подл5 шоффера, сильно 
торопившаго съ отъЪздомъ. 

Раненый офицеръ, кр$пко, подъ вмяшемъ наркоза, 
спавций всю ночь, стоналъ и охалъ, оставаясь совер- 
шенно безучастнымъ ко всему, что не имфло связи съ 
его тупой, ноющей, безпрерывной болью въ бедрЪ. 
Онъ полулежалъ на правомъ боку, уткнувъ страдающее, 
искривленное отъ боли, лицо въ уголъ автомобиля, 
обитаго черной кожей. Другой раненый, съ забинто- 
ванной, протянутой на сидЪнм ногой, выступавшей 
какъ чурбанъ изъ полдъ больничнаго халата, съ 
усталымъ изможденнымъ лицомъ былъ сравнительно 
покоенъ. 


— Можно трогаться ? — обернулъ шофферъ голову 
къ возившемуся подл5 раненыхъ фельдшеру. 

— Готово. Отваливай. Ладно, какъ нибудь дофдемъ. 

— Сестрица, милая, да неужели вы здЪсь остане- 
тесь однЪ? — слабымъ голосомъ проговорилъ раненый 
ВЪ ногу офицеръ. 

— Будьте покойны, Михаилъ СергЪевичъ, завтра я 
опять буду съ вами. Сестра Иваницкая поухаживаетъ 
сегодня за вами не хуже меня. Будьте бодры. Хри- 
стосъЪ съ вами. — Быстрова пожала его бл5дную, про- 
зрачную руку и поц$ловала въ лобъ въ то время, 
какъ онъ поцфловалъ ея руку. 

— Авы, мой бЪдный Константинъ Ильичъ? Плохо 
вамъ, голубчикъ ? — обратилась она къ другому ране- 
ному, не перестававшему тихо и протяжно стонать. 
Онъ повернулъ въ ея сторону искривленное некрасивосе 
и немолодое лицо: 

— ДоЪду ли?.. Боль невиносимая. 

— ДоЪдете. У сестры Иваницкой взятъ съ собой 
шприцъ. Ну, съ Богомъ! — Она перекрестила его. 

Моторъ затрещалъ, и машина безъ толчковъ мед- 
ленно двинулась впередъ. Фельдшеръ снялъ шапку и 
перекрестился. За кузовомъ машины сейчасъ же под- 
нялась рыже-с$рая пыль и заволокла отъ глазъ Бы- 
стровой махавшую ей платкомъ, почти плачущую Ива- 
ницкую. Черезъ минуту автомобиль исчезъ за пово- 
ротомъ, оставивъ вдоль всей улицы медленно расплы- 
вавшееся облако пыли. ВЪра Иллароновна вошла въ 
сни, плотно закрыла входную дверь и, черезъ опу- 
ст5БвШЯя двЪф комнаты съ разбросанными оставленными 
вещами, клочками бумаги, ваты и кусками бинтовъ, съ 
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озабоченнымъ, бл$днымъ лицомъ, прошла въ кл5тушку, 
гдЪ неподвижно въ той же позЪ лежалъ на полу Ми- 
хайловсюкЙ. 


ЩХ. 


Во мрак и неподвижности мертвой тишины, какъ 
будто кто то сквозь крошечную щель уронилъ слабую 
полосу свЪта, и сознане, уц$пившись за этотъ чуть 
уловимый лучъ, проникло въ мфъ живыхъ. До уха 
издалека и неясно донесся совершенно непонятный, 
странный звукъ. Сознане не силилось воспринять и 
понять его; оно только витало надъ то прерывающейся, 
то длительной волной тихихъ, ничего не говорящихъ, 
нев5домо откуда несущихся, звуковъ. Такъ длилось 
безконечно много или минутЪъ, или часовъ, или дней, 
или годовъ. Жизнь, еще не вполнЪ угасшая, едва теп- 
лившаяся въ холодБющей крови слабо бьющагося 
сердца, осторожно приподняла стфнки грудной клЪтки 
и чуть уловимымъ для слуха вздохомъ соединила Ма- 
терю тЪла съ вн$шнимъ мромъ. ВслЪдъ за вздохомъ 
медленно открылись тяжелыя, впавиИя вЪки и въ со- 
знани, какъ въ стоячей водЪ, отразился лучъ солнца, 
падавций изъ оконца клЗтушки наискось и ударявнийся 
ВЪ ея досчатый уголъ, гдБ желтый паукъ плелъ рас- 
кидистую, отливавшуюся радугой, паутину. Въ этомъ 
солнечномъ лучЪ для сознан!я больного было что то 
сложное, тонкое, запутанное, то неподвижное, то уто- 
мительно и однообразно вращавшееся. Оба воспрятя 
— и зр$5ня, и слуха сперва чуждыя и далеюя для со- 
знан!я, мало по Малу начали приближаться. Наконецъ, 
ставъ вплотную, они, медленно, капля за каплей влив- 
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шись въ него, создали нёчто мучительное, неотступное 
и длительное. ХотБлось вырваться изъ тЪснаго, туго 
сомкнутаго круга, сдавившаго, какъ въ тискахъ, трепет- 
ное, чуть тлБющее сознане. Кругъ замкнувций въ 
себЪ лучъ солнца съ ч$мъ-то непонятно тонкимъ и за- 
путаннымъ, КЪ чему примфшивались однообразные, 
тягуче звуки, началъ впиваться и душить. СильнЪе зз- 
бившаяся въ сердц$ жизнь вырвалась изъ груди ти- 
химъ, жалобнымъ стономъ. Въ ту же минуту что то 
заслонило солнечный лучъ и съ нимъ вмЪстЪ ту мучи- 
тельную запутанность, въ которой что то маленькое и 
желтое шмыгало или, притаившись, выжидало. Звуки 
тоже оборвались. Стало легче отъ того, что какая то 
мягкая и теплая масса приподняла что то тяжелое и 
громадное, какъ котелъ, что составляло неотъемлемую 
принадлежность сознан. 

Рыданя В$ры Илларюновны, стоявшей на колф- 
няхъ подлЪ лежавшаго на полу Михайловскаго, обор- 
вались, уловивЪ протяжный, жалобный стонъ, вырвав- 
пИйся изъ его запекшихся бл5дныхъ губъ; она стре- 
мительно отняла отъ своего лица плотно прижатые 
пальцы, сквозь которые струились слезы, и, вся скло- 
нившись надъ нимъ, искала жаднымъ, полнымъ отчаянйЯ, 
взглядомЪ признаковъ возврата къ жизни на его по- 
мертв5ломъ, обвБянномъ т5нями лицЪ. УвидЪвъ откры- 
тыми тусклые, почти безжизненные глаза, куда то без- 
ц$льно устремленные, она осторожно подложила полъ 
его голову свою мягкую, теплую руку, приподняла ее 
и прижала мокрое отъ слезъ лицо къ его лбу. 

— Милый, дорогой, вы узнаете меня? — тихонько 
спросила она. 
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Открытые глаза оставались неподвижны. Быстрова 
долго смотр$ла въ нихъ, продолжая поддерживать 
рукой отяжел5вшую горячую голову. Протянувъ сво- 
бодную руку къ стоявшему подлЪ табурету, она намочила 
ВЪ мискЪ съ холодной водой край, перекинутаго черезъ 
плечо, полотенца и приложила его къ вискамт, раненаго. 

Ощущенье прохладной влаги коснулось сознан!я 
больного: ему показалось, что то тяжелое, громадное, 
какъ котелъ, что было его головой, стало легче, и онъ 
опять вздохнулъ. 

— Вы слышите, вы видите меня, дорогой Николай 
Николаевичъ ? Я здЪБсь... я сь вами... вы не одинъ... 
-- заговорила Быстрова и, не получивъ отвЪта, опять 
Зарыдала. 

Опять до сознаня больного долет$ли эти рыданья 
въ формЪ тягучихъ, непонятныхъ отдаленныхъ звуковъ, 
опять въ поле его зря попалъ освБ5щенный лучемъ 
солнца досчатый уголъ кл5тушки, гдЪ желто-корич- 
невый круглый паукъ то замиралъ въ срединЪ тонкой, 
искрящейся нитями, паутинЪ, то стремительно кружился 
по ея краямъ, укр$пляя новыя нити въ своей воздуш- 
ной ткани. 

ОслабЪвшй на одно мгновене, въ своемъ тупомъ, 
мучительно-тяжеломъ давлен!и, кругъ сдавилъ съ преж- 
ней силой, и сознан!е Михайловскаго заметалось въ 
смертельной тоскЪ: глуме, тягуче звуки и то, что тво- 
рилось въ углу, залитомъ солнечнымъ лучемъ, пере- 
полнило границы сознан!я отчаяшемъ и ужасомъ невы- 
носимаго, остраго страданя... МихайловсюИй очнулся 
и услышалъ, что кто-то тихо подлЪ него рыдаетъ; 
увидфлъ, что противъ него въ залитомъ солнцемъ 
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досчатомъ углу желто-коричневый паукъ плететь гро- 
мадную переливающуюся радугой паутину. Въ то же 
мгновеше онъ почувствовалъ дикую, нестерпимую, рву- 
шую острую боль въ боку и груди. Онъ метнулся го- 
ловой и плечами. Жгучая, адская боль, какъ клещами, 
съ большой силой впилась въ грудь и правый бокъ, и 
опять онъ потерялъ сознане: настала беззвучная, без- 
донная мертвая тьма. 

ВЪра Илларюновна, съ необыкновенной ловкостью 
и проворствомъ, сняла повязку, сразу намокшую отъ 
внезапно полившейся крови, съизнова перевязала рану, 
долго терла виски спиртомъ и, убЪдившись, что ея по- 
пытки привести Михайловскаго въ чувство-тщетны, осто- 
рожно поправила его голову на подушк5 и съ тяже- 
лымъЪ вздохомъ сЗла подлЪ него на полу. 

Не отрывая тоскующаго взгляда отъ его лица, за- 
бывъ о томъ, что съ вечера ничего не им$ла во рту, 
она Терп5ливо ожидала, когда минетъ этотъ томитель- 
ный, длинный день и настанетъ вечеръ. 

Что-то большое и Тяжелое однообразно покачи- 
валось въ громадномъ пространствЪ темно-голубаго 
цвБта со слабо мерцавшими блфдными точками. ОТт- 
крытые глаза Михайловскаго уже давно отражали эти 
мигави!я Точки и темн5юций сводъ небесъ, но въ со- 
знане они проникали безъ опредБленной формы, безъ 
понят!я, гдЪ и что это. То большое и тяжелое, что 
однообразно покачивалось вЪ застланной соломой те- 
л5г5, было его громадное, ослаб’Ъвшее т$ло, въ кото- 
ромъ временно замерла жгучая, мучительная боль. 

Тел$га, запряженная маленькой, мохнатой, рыжей 
кляченкой, понуро сБменившей облБзлыми ногами по 
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разбитой дорогЪ, медленно катилась среди невозд%- 
ланныхъ буро-зеленыхъ полей. Въ быстро сгущав- 
шихся сумеркахъ слабо бБлЪла прямая, тонувшаяся въ 
темномъ пространствЪ, пыльная дорога. Мягюй вЪтеръ 
обвфвалъ горячую голову раненаго. Но ничего этого 
онъ не зналъ и не ошущалъ. Его слабое, чуть всплыв- 
щее на поверхность жизни, сознане не соединяло от- 
ражаемаго вн-шняго мра съ собственной личностью. 
Хотя В$ра Иллароновна сидЪла съ нимъ рядомъ, ста- 
раясь занять въ телБгБ возможно меньше мФота и по- 
минутно склоняясь надъ нимъ, поддерживала его подъ 
плечи при ухабахъ и толчкахъ, однако онъ не пони- 
малъ значення ни ея лица, ни близости ея тБла, ни ея 
часто обращенныхъ къ нему словъ. Его сознаше по- 
ходило на затуманенную поверхность зеркала. Не было 
ни одного клочка мысли, не было знашя своего „я“, 
не было ни радости покоя, ни страданья. Такъ дли- 
лось или очень долго, или одно мгновеНе. ПослЪ 
этихъ мертвыхъ отраженй было что то смутно-кош- 
марное, страшное, ворвавшееся въ мертвый покой его 
сознанН!я какими то дикими звуками и грузными, нава- 
лившимися на что то, тяжестями. Что то мелькало на- 
зойливое, грохотало, громозилось безъ начала и конца 
и наконецъ вонзилось съ такой дикой болью, что про- 
будило омертв$лое для тЪла „я“. Это „я“ застонало 
громкимъ стономъ мучительнаго страданяя. 

Топоча ногами по гулкимъ ступенямъ каменной 
лфстницы лазарета, два санитара, переложивъ Михай- 
ловскаго изъ телфги, несли его на носилкахъ во второй 
этажъ. Ихъ бЪлые халаты, голоса, топотъЪ ногъ, ни 
на минуту не покидавшее его, омраченное скорбью и 
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чрезмБрной усталостью, лицо ВЪры Иллароновны, 
тяжесть собственнаго, измученнаго болью, тЪла -- 
создавали тотъ непонятный, диюЙ кошмаръ вид5шй и 
звуковЪ, отъ котораго наконецъ онъ вырвался, благо- 
даря нечелов ческой боли, причиненной ему докторомъ, 
тщательно осматривавшимъ и зондировавшимъ его 
раны. 

— Сейчасъ, сейчасъ, мой дорогой... потерпите 
еше полъ минуты, — ласково приговаривалъ докторъ, 
ВЪ быстрыхь и точныхъ движенвяхъ мелькая обнажен- 
ными до локтя руками. 

-- Экъ, они васъ угодили! Ну и бычач!й организмъ! 
Съ этакими пораненями выдержать дорогу въ телЪгЪ!|.. 
Сестра, подержите зондъ... оду дайте... томпонъ... 
ничего, дорогой мой, постоните... сейчасъ конецъ. 
Теперь мы васъ уложимъ и будемъ отхаживать. До- 
вольно, сестра, довольно, — обернулся докторъ къ 
Быстровой, продолжавщей суетиться подлЪ раненаго. — 
Посмотрите,на кого вы сами похожи!? Теперь мы безъ 
васъ справимся, идите отдыхать... вы еле на ногахъ 
держитесь. Прмите ванну, подкр$питесь и ложи- 
тесь спать. Я пришлю вамъ сейчасъ рюмочку съ ч5мъ 
то, что подбодритъ васъ. 

— Благодарю васъ, милый докторъ. Сейчасъ я 
уйду, только пригляжу, пока его со стола на кровать 


переложатъ. 
—- НЪть, я протестую, — р$Ъшительно подошелъ 
къ ней докторъ. — Вы сд$лали больше, чБмъ были 


въ силахъ. Сестра Петрова присмотритъ, а вы, чтобы 
не слечь самой, должны пойти на отдыхъ. Идите, 
прошу васъ. 
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ВЪра Илларюновна опустилась на стулъ, подлЪ 
котораго стояла. Силы сразу измФнили ей. Бл5дное 
лицо, со впалыми глазами, осунулось, руки безсильно 
повисли. Она поникла головой и осталась непо- 
ДВИЖНОЙ, 

— Вамъ худо, сестра? — Докторъ отбросилъ 
полотенце, которымъ вытиралъ руки, и нагнулся къ 
Быстровой. 

— НЪтъ, ничего... я дЪйствительно очень устала 
и потомъ я, кажется, давно ничего не Фла. 

— Дайте вашу руку. Я сведу васъ и самъ поуха- 
живаю за вами. 

— НЪть, ради Бога, будьте при немъ... умоляю 
васъ... —- вдругъ вся встрепенулась Быстрова. — Ска- 
жите, онъ выживетъ? — Тихимъ упавшимъ голосомъ 
спросила она, поднявъ на доктора полные тоски, 
добрые карте глаза. 

— Сь его стальнымъ организмомъ, думаю, что 
выживетъ, -- полумавъ отв5тилЪ докторъ. 

Быстрова глубоко, тяжело вздохнула и съ усилемъ 
поднялась. Докторъ взялъ ея руку, просунулъ себЪ 
подъ локоть и повелъ къ двери: 

— Я устрою васъ и вернусь къ Михайловскому. 
Сейчасъ я ему не нуженъ. 

Докторъ, всегда мягюЙ въ обращении, ум5лЪ заста- 
вить повиноваться себЪ. Брюнетъ, съ густо-сБдзющими 
висками и маленькой бородкой, съ яркими, живыми, 
полными энерги глазами, онъ былъ любимъ всемъ 
составомъ прибывшаго на-дняхъ въ Тарнополь М-скаго 
передового отряда, съ которымъ была на двое сутокъ 
разд$лена Быстрова. Онъ глубоко уважалъ и любилъ 
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ВЪру Иллар!оновну. Она была самая неутомимая, рас- 
порядительная и энер! ичная для него помощница. 

— ВЪра Илларюновна не въ братца пошла, — не 
разъ говорилъ докторъ. -- Тотъ все ради Фейерверка, 
а эта молча и ради настоящаго д$ла. Безъ такихъ 
помощницъ мы погибли бы... 

Отъ сестры Иваницкой, прибывшей наканунЪ съ 
двумя ранеными офицерами, отрядъ уже зналъ о 
самоотверженномъ поступкЪ5 Быстровой и съ тревогой 
ожидалъь ея возвращшеня. Михайловскаго, лишь не- 
давно прибывшаго въ отрядъ въ роли начальства, 
знали очень мало; онъ еще не успЪлъ снискать сим- 
патй, и потому вс волновались за ея участь, мало 
думая, удастся ли ей довезти живымъ спасеннаго 
Михайловскаго. 

Переступивъ порогь небольшой свЪтлой комнаты 
СЪ чисто выб$ленными стБнами, большимъ окномъ и 
желЪзной кроватью со свЪжимъ б$льемъ, Быстрова 
сразу поняла, что ни минуты не медля, ей надо лечь, 
иначе силы ей измЪнятъ. 

-- Милый докторъ, я чувствую, что кромЪ сна мн 
сейчасъ ничего не надо, --- проговорила она, садясь на 
кровать. 

— И прекрасно. Ложитесь и спите, только выпейте 
стаканъ теплаго молока. Сейчасъ я его пришлю. Спите, 
хоть до утра. 

Докторъ вышелъ. ВЪра Иллароновна съ боль- 
шимъ усилемъ воли сбросила съ себя запыленное, 
смятое платье и косынку и только что покрылась 
свфжей простыней и плэдомъ, какъь распахнулась 
дверь, и сестра Иваницкая вошла съ подносомъ, на 
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которомъ стоялъ кувшинъ съ горячимъ молокомъ и 
лежалъ кусокъ булки. 

— ВЪрочка, милая, хорошая... докторъ при- 
казалъь... Господи, на кого вы похожи?... На васъ 
лица нЪтъ! Вы совершенно больны. 

— Я страшно устала, Наташа... — слабымъ голо- 
сомъ отвЪтила Быстрова, кладя голову на подушку и 
закрывая глаза. 

— Пейте скорфе молоко. Вы нав$оно ничего не Ъли. 

-- Кажется, ничего. 

— Какое безуме! Что вы сдлали съ собой! 

— Это не отъ голода, Наташа. 

— Кушайте булку. Докторъ просилъ, чтобы вы 
непрем5нно подкрЪпили себя. 

— Наташа, скажите мнЪ правду, что говоритъ 
докторъ о Михайловскомъ: онъ очень плохъЪ ? 

— Докторъ оченъ встревоженъ вашимъ видомъ, а 
о Михайловскомъ онъ ничего не сказалъ, — значитъ 
не такъ ужь плохъ. 

-- У меня къ вамъ громадная просьба, Наташа, вы 
исполните? Я прошу васъ какъ друга, какъ сестру. 

— ВБрочка, можетъ ли быть рЪчь. Въ чемъ дЪло? 

—- Будьте все воемя возл Николая Николаевича 
и, если ему станетъ совсЗмъ плохо, сейчасъ же раз- 
будите меня: я должна быть съ нимъ. 

— Будьте покойны: я не отойду отъ него и раз- 
бужу васъ, если будетъь надо. А теперь, давайте, я 
васъ хорошенько укрою и спите. — Иваницкая забот- 
ливо укутала плэдомъ вздрагивавшую отъ внутренняго, 
нервнаго озноба Быстрову и вышла, плотно прикрывъ 
за собой дверь. 
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ВБра Илларюновна закрыла глаза, изъ которыхъ 
помимо ея воли струились тия, горьюя слезы, мед- 
ленно, одна за другой, капая на чистую наволочку, 
туго обтягивавшую подушку. Обрывки мыслей пута- 
лись въ переутомленной и ослаб$вшей головЪ, рисуя 
картины минувшихЪъ сутокъ. 

- Господи, Господи, спаси его жизнь... исцБли 
его... — мысленно повторяла Быстрова, горячо вЪря, 
что Господь услышитъ ея мольбу. Прошло н$сколько 
минутъ, и благотворный крфпюЙ сонъ окуталъ заб- 
веньемъ и покоемъ ея мозгъ и т$ло. 

Былъ позднй вечеръ, когда она проснулась. На 
стол за ея спиной горфла маленькая, кЪмъ то при- 
несенная лампочка. Сразу очнувшись отъ кр$пкаго сна 
и вспомнивЪ все происшедшее, она наскоро привела себя 
въ порядокъ, одфлась и легкой походкой, неслышно 
ступая, прошла черезъ полуосв5щенную палату съ 
койками раненыхъ въ комнату, гдБ лежалъ Михайловсюй. 

Едва она вошла, какъ навстрфчу ей поднялась, 
сидБ5вшая подлЪ кровати Михайловскаго, сестра Иваниц- 
кая. Въ комнат было полутемно отъ притушенной 
лампы и сильно пахло дезинфекщшей. 


— Ну чтс?... — тревожно спросила Быстрова. 
— Въ забытьи. Докторъ былъ два раза. Говоритъ, 
что надежда есть, -- шопотомъ отв$тила Иваницкая, 


сдерживая сильную ЗЪвоту. 

Быстрова перекрестилась большимъ, широкимъ 
крестомъ. 

— Теперь идите спать, Наташа. Я останусь съ 
нимЪъ, — проговорила она, съ благодарностью обнимая 
Иваницкую. Ея лицо выглядЪло свЪжЗе, исчезли тем- 
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ные синяки подъ глазами, и въ прояснившемся взгляд 
отражалась обычная уравнов$шенность стойкой натуры 
и неисчерпаемая доброта и нЪжность женскаго сердца. 

Она сЪла у изголовья раненаго, сложила на 
кол$няхъ руки и задумалась о Томъ, что давно въ 
крошечной комнатЪ, гдЪ то на одной изъ отдаленныхъ 
улицъ Петербурга, гадала ей старая добродушная 
гадалка. 


ХХ. 


ПоБздъ  главнокомандующаго юго - западнымъ 
фронтомъ стоялъ на запасномъ пути немного поодаль 
отъ вокзала Каменецъ-Подольска. Хорошеньюй горо- 
ДОКЪ, ОТСТОЯВНИЙ ДОВОЛЬНО Далеко отъ вокзала, тонулъ 
ВЪ зелени своими миловидными, аккуратными особ- 
нячками, составлявшими новую, лучшую часть города. 
Та часть штаба, которая не имфла помфщенй въ 
городк$, размЪстилась въ вагонахъ поЪзда главно- 
командующаго, куда къ завтраку и обЪду собиралась 
военная компания. 

Въ просторномъ вагонЪ, вм5щавшемъ во всю длину 
большой обЪфденный столъ, несмотря на открытыя окна, 
стояла удушливая жара. Завтракъ подходилъ къ концу. 
Комендантъ поЪфзда, сидфвиИЙ на предсБдательскомъ 
МЪстЪ, былъ сверхъ обыкновеня молчаливъ и задум- 
чивЪ. Несмотря на выпитое установленное количество 
рюмокъ водки, собственноручно изготовленной изъ 
спирта, и на бутылку ‘пива, настроене всегда без- 
печнаго, балагурящаго стараго гусара и кутилы не 
улучшилось. Длинный, сухой носъ казался еще болЪе 
вытянутымъ, и отрывистыя, низкимъ басомъ изрЪдка 
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бросаемыя, приказанНя прислуживавшему за столомъ 
солдату не сопровождались обычными, добродушвными 
шутками. Настроене всей присутствовавшей за столомъ 
компани было такое же молчаливое, почти подавленное: 
нед$лю тому назадъ прибывиий въ Каменецъ-Подольскъ 
со станши Велькй-Ходачковъ штабъ, въ силу грозно 
и быстро разроставшихся событЙ, долженъ былъ со 
дня на день эвакуироваться въ Бердичезъ, — веБмЪ 
надофвиий, пыльный, душный и осенью невыносимо 
грязный еврейсюй горолъ. 

-- А что, князь, вы были у главнокомандующаго г? 
— обратился къ коменданту поЗзда сидЗвний недалеко 
отъ него, полный, рослый среднихъ лЪтъ военный, съ 
широкимъ, простоватымъ энергичнымъ лицомъ и не- 
большой бородкой, — казакъ Родюоновъ, наканунЪ 
прибывнИЙ съ позишЙ, предоставляемыхъ врагу бЪгу- 
щими солдатами. 

— Былъ, — неохотно отвБтилъ князь Крапоткинъ, 
закусивЪъ въ углу рта папиросу и морщась отЪ попадав- 
шаго въ глаза дыма. 

— Ну что онъ? Не сдаетъ ? 

— Какъь же! Сдасть этакй!... Онъ покажетъ 
этимъ подлецамъ и трусамъ, что Такое власть. Вы 
слышали, какую телеграмму онъ послалъ на имя Керен- 
скаго о немедленномъ введен!и смертной казни ? 

— Да, слышалъ. У васъ есть эта телеграмма ? 

— Есть, въ купэ. Потомъ покажу вамъ. Очень сильно 
составлена. Категорично заявляетъ, что, если правитель- 
ство не утвебдитъ введеня смертной казни и учрежден!я 
полевыхъ судовъ, то онъ самовольно слагаетъ съ себя 
полномоч!я главнокомандующаго. Это я понимаю. 
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— Молодецъ Корниловъ! — отозвался Родоновъ. 
Казацкая душа: шутить не любитъ. На какой чертъ 
они отм$нили смертную казнь, когда кровь неповин- 
ныхъ льется отъ рукъ этихъ негодяевъ ц5лыми рЪками. 
ВЪль Росая летитъ въ пропасть, летитъ толкаемая куч- 
кой темныхъ, потерявшихъ человЪческое достоинство 
людей, систематически разлагающихъ арм. Если не 
прес$чь сейчасъ же этого позора и ужаса, то будетъ 
сметено все, и Рося погибнетъ. О, этотъ темный, 
зв$роподобный народъ нашъ!.. — Родюновъ обЪими 
руками схватился за голову, и энергичнымъ, полнымъ 
гн5ва жестомъ, провелъ ладонями по волосамъ вплоть 
до затылка. 

— Да ужь, дали себя знать! — сквозь зубы про- 
басилъ князь. — А вы знаете, что эти трусы — дезер- 
тиры прислали сообщить, что они не пропустятъ эше- 
лона главнокомандующаго? Пусть, молъ, весь штабъ 
въ плБнъ сдается, а мы не пропустимъ До чего дошли! 

— Чтожь, вы докладывали Корнилову? 

— Чего тутъ докладывать. Я имъ покажу Кузь- 
кину Мать; пусть не пропустятъ: поставлю пулеметы 
на паровоз и буду жарить по нимъ. 

— А помните, Федоръ Дмитр!евичъ, какой газетной 
травлЪ подверглась моя книга, рисующая нашу де- 
ревню въ 1905 году и дающая полный фотографиче- 
Сюй снимокъ ихъ темнаго быта, ихъ кощунственнаго, 
святотатственнаго озорства и темной жестокости, — 
обратился РодюновЪ къ сидЗвшему противъ него ху- 
дому, блБдному генералу Левшину съ матовымъ цвЪ- 
томъ лица и мягко глядящими свЪтло-голубыми гла- 
зами, бывшему командиру лейбъ-гвард1и гусарскаго 
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полка, ярому монархисту и богатому помБщику, лю- 
бившему свои помЪстья и своихъ крестьянъ. 

— Какъ же, помчю. Ваша книга, признаться, не 
дала мн спать много ночей, — отвфтилъ Левшинъ 
слабымъ, какъ будто тусклымъ, голосомъ, который 
встрЪчается у слабогрудыхъ, 

— И что же, развБ я былъ не правъ? — горячо 
заговорилъ казакъ Родоновъ, ударяя кулакомъ по столу. 
— Въ моей книгБ нЪтЪъ ни на одну сту вымысла: всЪ 
выведенные типы — живые, хорошо изв$стные мнЪ 
мужики Петры и Иваны. ВсЪ описанные факты — не 
фантаз!я, а быль. Ну вотъ, пусть теперь защитники 
этихъ деревенскихъ героевъ убЪдятся сами, насколько 
я былъ правъ. 9, да вБдь то, что сейчасъ происходитъ 
— лишь начало. Самое трагическое -- впереди, это я 
предсказываю вамъ. Вотъ вамъ на лицо въ образЪ 
солдата, топчущаго честь родины, сметающаго, какъ 
саранча, все на своемъ пути, эта темная душа 
нашего темнаго народа, -—— съ горечью проговорилъ 
Родоновъ. 

— Знаете, полковникъ, я никогда не испытывалъ вЪ 
моемъ мозгу такой запутанности мыслей въ вопрос 
о нашемъ народЪ, какъ сейчасъ. Съ дЪтства я жилъ 
въ деревнЪ и, казалось, зналъ и понималъ мужика, а 
выходитъ, что я ровно ничего не понималъ въ его пси- 
хологи. А Тургеневъ? А ДостоевскЙ? А Толстой? И 
они, слЪдовательно, ничего не знали. Это невЪроятно ! — 
Горячо проговорилъ Левшинъ. 

— Увлекались романтизмомъ и прогляд$ли голую 
правду, — пожалъ плечами казакъ. -——- Если власть этой 
темной силы не будетъ пресБчена сейчасъ же, то, по- 
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вторяю вамъ еще разъ, Росил потоиетъ въ крови ихъ 
произвола и дикаго озорства. 

--- Я думаю, они опомнятся,-— задумчиво прогово- 
риль Левшинъ, блуждая взглядомЪ черезъ открытое 
окно вагона по разстилавшемуся вдали зеленому про- 
странству рощъ и убБгавшему къ горизонту сине-лило- 
вому теплому колориту полей. 

— Н$тъ-съ, не опомнятся. Безъ палки ни за что 
не опомнятся. Не только царя, Господа Бога слопаютъ, 
а не опомнятся. Душа ихъ не воспринимаетъ ужасовъ 
творимаго. Вы поглядфли бы, что д$лалось возлЪ 
Тарнополя. Кошмаръ! Все шоссе, все что по бокамъ 
буквально ус5яно было брошенными изломанными по- 
возками, изуродованными автомобилями, убитыми офи- 
церами и жителями города. Солдаты насилуютъ дФтей... 
Стоны... вопли... прикладами убиваютъ несчастныхъ 
офицеровъ, умоляющихъ ихъ остановиться. Калушъ, 
Галичъ, Станиславовъ и Тарнополь за эти н3Ъсколько 
дней покрыли несмываемымъ пятномъ позора и жесто- 
кости страницы русской военной истори... Да вотъ 
какъ разъ и полковникъ Филипповъ. Онъ вамъ раз- 
скажетъь про эти ужасы. Здравствуйте, полковникъ. 
Подсаживайтесь къ намъ. 

Въ вагонъ вошелъ высокй, стройный, загор$лый 
брюнетъ въ темно-коричневомъ френчЪ. По сильному 
блеску глазъ и порывистымъ движеньямъ сразу можно 
было признать въ этомъЪ челов$к$ крайнюю нервность. 
Поздоровавшись съ присутствовавшими, полковникъ сЪлЪ 
на свободный стулъ рядомъ съ генераломъ Левшинымъ. 

— Вы завтракали? — обратился къ нему князь 
Крапоткинъ. 
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--- НЪТЪ, 

— А водку пили? 

— Конечно, нётъ, -—- засмфялся Филипповъ. — Это 
только у васъ тутъ рай. 

— То-то же. Ладно, сейчасъ вамъ завтракъ по- 
дадутъ и водочкой попотчуемъ. Семенъ, принеси, по- 


жалуйста, Флакончикъ изъ моего купэ, — обратился 
князь Къ прислуживавшему солдату. 
-- Ну, что новаго? Разскажите, — перегибаясь 


впередъ черезъ сос$да, спросилъ прибывшаго все время 
сосредоточенно молчавиий, сильно уставш!й, Мальсюй. 
Онъ набирался во время завтрака новыхъ силъ для 
дальнфйшей работы дня не иначе, какъ при условии, 
чтобы передъ нимъ стояла обычная бутылка краснаго 
вина, неизмЪнно доставляемаго ему изъ его далекихъ 
Крымскихъ влад$Ънй. Это былъ необыкновенно мягк, 
уравновЪшенный, глубоко-культурный и чистый серд- 
цемъ человЪкЪъ. Три года службы на войнЪ въ ШтабЪ 
измучили его нервную впечатлительную натуру, совер- 
шенко неприспособленную къ воспрят!ю фактовЪъ воен- 
ной атмосферы. Онъ усталъ до самой глубины души 
и ничего въ мфЪ не желалъ такъ, какъ вернуться къ 
своей семь и безъ конца смотрЪть на море, подлЪ 
котораго родился. 

-- Каждый часъ несетъ новое, — яркимъ, громкимъ 
голосомъ отвЪтилъ Филипповъ. — Новое и отврати- 
тельное. Какъ разъ сегодня утромъ я разсказывалъ 
Александру Ивановичу. 

-- Вы когда прТЪхали съ позиши? 

--- Вчера вечеромъ. 

— Откуда? 
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— Изъ Станиславова. 

— Говорятъ, ужасы тамъ были? 

— Надо собственными глазами видЪть, чтобы по- 
нять и повЪрить. Станиславовъ разгромили до тла. 
ЗвЪрства нашихъ солдатъ покрываютъ собой все, что 
до сихъ поръ разсказывали о звЪрствахъ н%5мцевъ. 
Даю вамъ честное слово, что на двЪ версты отъ Ста- 
ниславова были слышны вопли дЪтей и женщинъ. 
Жгутъ, рЪжутъ, громятъ, бросаютъ на пути ружья, 
пушки, провантъ и бЪгутъ, какъ дикое стадо звЪрей. 

— Вы черезъ Проскуровъ 'Ъхали? 

— Я проскочилъ какимъ то чудомъ. Что тамъ 
творится! Тысячныя толпы забили всю станщю. Жгутъ 
багажъ отъ5зжающихъ жителей, отц5пляютъ паровозы, 
убиваютъ пофздную прислугу... Адъ, настоящий, я 
вамъ говорю, адъ. НЪчто дико-стихное. 

- Надо благодарить нашего военнаго министра, 
разъ5зжающаго по Ффронтамъ и, вмЪ5сто приказовъ, 
занимающагося уговорами и подлаживаньемъ къ сол- 
дату. Вотъ и результаты. 

-— Какъ же эшелоны пойдутъ на  Проскуровъ, если 
тамъ такое скоплен!е дезертировъ? — спросилъ Левшинъ. 

— Эшелоны пойдутъ на Ломницы, — угрюмо м5- 
шая ложечкой кофе, отв$тилъ князь Крапоткинъ. — 
Думаю, что послЪ завтра тронемся. ЗдЪсь оставаться 
штабу больше нельзя. 

— Безъ сомнфнЯя Каменецъ-Подольскъ будетъ че- 


резъ н$сколько дней въ рукахъ нёмцевъ, — прогово- 
рилъ полковникъ Филипповъ, накладывая себЪ на та- 
релку большую порщю гречневой каши. — Вамъ из- 


вЪстно, что Волочискъ и Гусятино уже заняты нЪ5мцами? 
16 
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— Какую колоссальную добычу получилъ врагъ, 
захвативЪ Такое громадное пространство готоваго на 
поляхъЪ хл5ба, — съ сокрушенемъ вздохнулъ Родюновъ. 
—- Эхъ, Матушка Русь, что сдфлалось съ тобою?! Не 
думалъ я, что такъ скоро отдадимъ врагу все, что еще 
недавно завоевали. 

— Я не очень то врилъ вЪ наступлеше, — ни на 
кого не глядя, угрюмо отозвалзя князь Крапоткинъ. — 
Какого тутъ черта наступлене и какихъ можно было 
ожидать побЪдъ отъ солдатъ, если ихЪ науськивали и 
продолжаютъ науськивать противЪ начальства, даютъ 
волю разсуждать и обсуждать приказы и въ минуты 
наступленй собирать митинги. Все это подвохи тем- 
НЫХЪ СИЛЪ, ИСХхОоДЯщЩиИхъЪ ОТЪ врага. Лично я считаю, 
что дзло наше проиграно. 

— Подождите, князь, наше казачество еще себя 
покажетъь. Долженъ вамъ сказать, что казаки здорово 
накалены. Я слышалъ на дняхъ ихъ разсужден!я. До- 
берутся они и жестоко расправятся. 

До кого тутъ добираться, когда вся армя въ 


Зараз5, — фыркнулъ князь. 
— А вы обманули меня, — обратился Филипповъ 
къ Родюнову. — Сказали, что я тутъ увижу художницу 


Кампюони. ГдЪ же она? 

— А вотЪъ спросите князя: онъ увивается подлЪ 
нея. Князь, почему Кампюони сегодня нЪтЪ? 

-- Автомобиль былъ занятЪ. Я звонилъ, просилъ 
пр?’Бхать. Говоритъ, некого послать за извозчикомъ, а 
пъшкомъ идти жарко. 

— Избалованная, видно, дама? 

— А вы думали, нзтъ? И даже очень. 


— Интересная? 

— ПрБ5зжайте къ обфду и увидите. Къ обЪду 
я самъ за ней заЪлу. 

— Князь не можетъ безъ ухаживанья, ГдЪ дама, 
тамъ и онъ, — пошутилъ Родщоновъ. 

— Да вБдь я ее давнымЪ-давно по Петербургу 
знаю. Старые знакомые. 

— Не оправдывайтесь, князь: вы изьЪстный волокита. 

— Какое тутъ волокитство?! Кругомъ Такое тво- 
рится, что все изъ головы вышибетъ. 

Подъ окнами вагона раздался трескъ подкатившаго 
къ полотну автомобиля. 

— Это чья машина? — спросилъ Филипповъ. 

— Моя, — отозвался МальсюЙ, тщетно старавнийся 
добиться нужнаго номера у телефоннаго аппарата, 
установленнаго въ углу вагона. 

— Если вы сейчасъ Ъдете, СергЪй Ивановичъ, то, 
пожалуйста, захватите и меня съ собой. 

— Сд$лайте одолженге. 

— Тогда и меня возьмите, если мфсто есть; мнЪ 
надо побывать у Духонина, — присоединиль свою 
просьбу казакъ Родоновъ, 

— Съ удовольствемъ возьму и васъ. Кстати ия 
Ъду къ Духонину. 

-— А гл генералъ Гуторъ? ЗдЪсь еще? — допивая 
пиво, спросилъ Родоновъ. 

— Третьяго дня уЪЗхалъ въ Москву. Верховный 
предлагалъ ему м5сто у себя въ штабЪ, но старикъ 
очень обиженъ отчислешемъ и подалъ въ отставку, 
Очень его жаль. Прекрасный работникъ и чистый, 


честный человЪ5къ. 
16% 
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— Напрасно его смфнили, — подымясь вмЪстЪ со 
всЪми отъ стола, зам$тилъ Левшинъ. — Кого теперь 
ни посади, толку выйдетъ, я думаю, мало. ВсБ при- 
казы Гутора затягивались митингами солдатъ, на кото- 
рыхъ они ихъ обсуждали. И это въ самые острые, 
критическе моменты, когда дорога была каждая минута! 

— Господа, Бдемте, — пригласилъ Мальсюй, отходя 
отъ аппарата и снимая со стЪнной в$шалки свою Ффу- 
ражку. 

— До свидан]я, князь. Къ обЪду привезу двЪ бу- 
тылки краснаго. Случайно досталъ въ пути. 

— Тащите ихъ сюда, тащите, — улыбнулся князь, 
отвЪчая на кр$пкое рукопожате казака. 

Прошло два дня. Несмотря на раннее утро, ма- 
ленькЙ городокъ былъ полонъ безпорядочной сума- 
тохи, автомобильныхъ гудковъ, грохота грузовиковъЪ 
и ругани и окриковъ солдатъ, сопровождавшихъь возы 
съ поклажей: штабъ юго-западнаго фронта спЪшно 
выфзжалъ изъ Каменецъ-Подольска въ Бердичевъ. 
Главнокомандующи Корниловъ съ начальникомъ штаба 
Духонинымъ и ближайшими генералами выЪхалъ нака- 
нунЪ въ своемъ поБздъ. 

На вокзал, переполненномъ военными, спфшно 
сновавшими съ платформы къ погружаемымъ эшелонамъ 
и обратно, царила сутолока съ самаго разсвЪта. Не- 
смотря на точное росписан1е, отправки эшелоновъ затя- 
гивались. 

На третьемъ пути, подлЪ готоваго къ отходу эше- 
лона, стояла Вероника Кампоны вЪ непринужденной, 
свободной поз, положивъ обтянутую вь узкую пер- 
чатку руку на бедро и постукивая носкомъ высокаго 
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желтаго ботинка по стали рельсовъ. Приподнявъ слегка 
голову, она съ мягкой улыбкой ‘смотр$ла въ глаза 
стоявшему противъ нея Мальскому. 

Изъ всего состава штаба онъ нравился ей больше 
всфхъ, и ей пр!ятно было, что едва она пр!Бхала на 
вокзалъ, онъ подошелъь къ ней и все время былъ 
подлЪ нея. Разговоръ ихъ совершенно не соотвЪЗт- 
ствовалъ обстановк$: они говорили объ искусствЪ, 
природЪ и красот, которой съ начала войны Маль- 
скй былъ лишенъ. 

— Да, Вероника Антоновна, я чувствую, что увядаю 
ВЪ этой удушливой атмосферЪ. Господи, что бы я 
далъ, чтобы, проснувшись утромъ, увидЪтъ въ откры- 
тое широкое окно мое глубокое безбрежное синее 
море. Какъ я стосковался по немъ и какъ я усталъ 
отъ безотрадныхъь для сердца впечатлфнй. Трудно 
себЪ представить челов$ка и по воспитаню, и по 
убЪжденямъ мене военнаго, чЪмъ я. МнЪ нужны 
книги, искусство и природа, а вм5сто нихъ вотъ что 
меня окружаетъ уже цфлыхъ три года!.. Однако, Ве- 
роника Антоновна, я думаю, вамъ все таки надо найти 
ваше МЪ5сто. Пройдемте впередъ. Вотъ какъ разъ 
вагонъ второго класса. ВЪроятно ваше мЪсто здЪь, 
такъ какъ всЪ остальные вагоны — третьяго класса. 

На дверяхъ одного изъ купэ, на пришпиленномъ 
клочк$ бумаги МальсюЙ прочелъ имя Кампюни. 

— Вотъ ваше м5сто. У васъ булутъ отличные ком- 
паноны: генералъ Левашевъ и его другъ Ильенко. 
Генераль — большой поклонникъ дамъ, а ротмистръ 
Ильенко очень остроумный и веселый собесздникъ. 
Вамъ будетъ весело Зхать. 
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— Однако - уже половина перваго. Очевидно 
ранЪе трехъ часовъ вашъ пофздъ не тронется. Колос- 
сальное запоздан!е, О чемъ думаетъ комендантъ станщи! 

— А сколько воБхъ эшелоновъ ? 

— Одиннадцать. По росписаню послБдый дол- 
женъ былъ отойти въ семъ часовъ. Страшный безпо- 
рядокъ. Все пошло на выворотъ. 

На станши паздался второй звонокъ, и Мальсюй, 
выглянувЪъ вЪ окно и узнавъ, что это звонскъ къ от- 
ходу третьего эшелона, сталъ поспфшно прощаться съ 
Вероникой. 

— Мы узидимся въ Бердичев, СергЪй Ивановичъ ? — 
пожимая протянутую ей руку, полувопросительно ска- 
зала Вероника. 

— Конечно, если вы не сейчасъ у$дете. Но вЪдь 
вы знаете, до чего я занятъ. Сегодня, благодаря 
ОТЪЪЗзду, единственный случай, что я могъ распоря- 
жаться собой. Увидимся за столомъ въ штабномъ 
ВАГОНЪ. 

МальскИ ушелъ. Вероника осталась въ купэ, рас- 
крыла книжку и принялась за чтене. ЕЙ не хотЪлось 
выходить на вокзалъ, гдЪ толкались и сновали штабные, 
недовольные запоздашемъ. 

ВскорЪ въ пустые вагоны начали собираться офи- 
церы. Осганавливались подлЪ двери купэ, читали кому 
предназначены мъЪста и проходили дальше, ища своихъ 

На шумъ раскрызаемой двери, Вероника подняла 
голову: на порог5 стоялъ высок, видный и моло- 
жавый генералъ` съ сьБтло.-голубыми глазами и низко 
надвинутымъ козызькомъ фуражки. Рядомъ съ нимъ — 
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средняго роста плотный, кр$пко сложенный пожилой 
гусаръ съ некрасивымъ, но сразу располагающимъ къ 
себЪ умнымъ лицомъ и смЪющимися глазами. 

— РазрЪшите? — прикладывая руку къ козырьку, 
спросилъ генералъ, не переступая порога. — ЗдЪсь 
наши мъЪста. 

— Сд$лайте одолжене, — отвЪтила Вероника. ВЪ 
сдержанномъ и въ то же время непринужденномъ по- 
клонЪ, въ неуловимой элегантности манеры генерала, 
Кампюни сразу признала въ немъ свфтскаго человЪка. 

— Разр$шите представиться вамъ. — Генералъ 
отрекомендовался. — А это мой большой другъ, — 
указалъ онъ на Ильенко. Мы неразлучны съ нимъ. 

— Мы очень благодарны судьбЪ, что она даетъ 
намъ случай путешествовать въ вашемъ миломъ об- 
ществЪ, — проговорилъ Ильенко, раскланиваясь передъ 
художницей. — Мой генералъ совсфмъ расцв$лъ, когда 
прочиталъ на двери вашу Фамилию. 

— Ну, конечно, я расцв5лъ; да и у тебя глаза 
заблест5ли, — отвЗтилъЪ генералъ, снимая съ плечъ 
с$рый плащъ и умашивая на СсЪтку два аккуратныхъ 
чемодана желтой кожи и несессеръ, изъ котораго онъ 
предварительно досталъ газеты, журналъ, кожаную 
подушечку и Флаконъ съ о-де-колономъ. 

Багажъ Ильенко имфлъ совершенно другой видъ, 
и Вероника невольно улыбнулась при Мысли, что во 
вн5шнемъ видЪ обладателя было много сходства съ 
его багажомъ: чемоданы генерала были элегантны и 
аккуратны, какъ и самъ генералъ. Вещи же Ильенко 
были запакованы частью въ громадный брезентовый 
сакъ, переполненный до того, что его со всБхъ сторонъ 
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выпирало, — частью увязаны толстой простой верев- 
кой въ казеннаго вида простое сЪрое байковое одЪяло, 
изъ котораго торчали углы подушки и каюе то, за- 
вернутые въ газетную бумагу, пакеты. Какъ трудно 
было отгадать, что заключали въ сэбЪ эти неуклюже, 
тяжелые тюки, такъ же трудно было опред$лить съ 
перваго вида, что таилось въ мысляхъ и душЪ этого 
тоже неуклюжаго, тяжеловатаго на видъ человЪка, съ 
насм5 шливо-добродушными и умными глазами и лЪни- 
вой манерой покорнаго къ своимъ годамъ, приближаю- 
щимся къ преклонному возрасту. Въ генералЪ чувство- 
валось сознан!е своей мужской силы; въ его друг — 
полное безразличе къ этому сознаню и потому спо- 
койная независимость къ обстановк$ и равнодуше къ 
своей внЪшности. 

— А, ну-ка, генералъ, помоги мнЪ поднять эту 
исторю, — обратился Ильенко къ Левашову, съ тру- 
домъ сдвигая съ м5ста громадный сБрый тюкъ. 

— Вотъ видишь, Иванъ Михаиловичъ, сколько съ 
нимъ возни. Я говорилъ тебЪ, что этакъ нельзя свали- 
вать вещи. 

— А Богъ съ ними! Такъ надоБло укладываться 
и раскладываться, что мн$ рЪшительно безразлично, 
какъ онЪ сложены. 

— ТебЪ безразлично, а мнЪ н$тъ, потому что ты 
загромоздилъ этимъ тюкомъ полъ купэ. Посмотри, 
что за безобразе! 

— Никакого безобразя н$тъ. Очень удобно. 
Можно облокотиться. Вообще, генералъ, ты слишкомъ 
капризенъ и бЪлоручка для военнаго времени. Я сло- 
жилъ вс свои вещи ровно въ полъ часа, а генералъ 
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принялся за укладку со вчерашняго утра, — обратился 
Ильенко къ Вероник$, добродушно улыбаясь и стараясь 
притиснуть локтемъ торчащий уголъ тюка, положенный 
рядомъ съ нимъ на диван. 

— И потому я ничего не забылъ, а ты забылъ 
перчатки и потерялъ сапожную щетку, — обтирая о-де- 
колономъ руки, невозмутимо, съ улыбкой глядя на 
друга, отв5тиль Левашовъ. 

— Ну, это меня мало трогаетъ, — разсм5ялся 
Ильенко. 

— Но такимъ образомъ въ конц концовъ ты расте- 
ряешь все, что у тебя есть въ этомъ безобразномъ тюк$. 

— И слава Богу. Будетъ легче пере$зжать съ 
мЪста на м$сто. 

— Вы, пожалуйста, не вЪрьте ему, — обратился къ 
ВероникЪ генералъ. — Вся эта философия испаряется, 
какъ только у него н$ётъ подъ рукой того, что ему 
надо. Тогда онъ ворчитъ и сердится. 

— Пожалуйста, генералъ, не роняй моихъ акщй въ 
глазахъ Вероники Антоновны. Я ворчунъ, а ты педантъ. 
Обратите внимане, какъ онъ аккуратно завертываетъ 
этотъ флаконъ, и взгляните, что за скучный порядокъ 
у него въ чемодан. Ну вотъ, теперь я тебя от- 
рекомендовалъ, — расмБялся Ильенко. 

— Я этого не боюсь. Намъ придется Ъхать не 
мен5е полутора сутокъ, и Вероника Антоновна, со 
свойственной художественнымъ натурамъ, наблюдатель- 
ностью сама произнесетъ свой судъ. Разр$шите уго- 
стить васъ конфектами, на дняхъ привезенными мн$ изъ 
Харькова. — Генералъ протянулъ Вероник$ большую 
коробку съ шоколадомъ. 
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— Генералъ старается задобрить васъ, Вероника 
Антоновна, — поддразнивалъ Ильенко. 

— Ахъ, Иванъ Михаиловичъ, какой ты несносный! 
Только мы познакомились, а ужь ты ревновать хочешь. 

Вс разсм5ялись и сразу почувствовали, что устано- 
вились милыя отношеня и что Зхать вмБстЪ будетъ 
приятно и весело. 

Левашовъ, бывиИЙ кавалергардъ и богатый помз- 
щикъ Рязанской губерни, недавно раззоренный кре- 
стьянами, разграбившими его больщое, благоустроенное 
имфне, съ покорной горечью разсказывалъ Камтони 
объ обидЪ, нанесенной ему крестьянами, къ которымъ 
онъ всегда относился съ чувствомъ искренней заботы. 

— Что дЪлать! — закончилъ онъ со вздохомъ. — 
Очевидно, мы другъ друга не понимали: я не раз- 
глядЪлъЪ враговъ въ своихъ же крестьянахъ, а они не 
разглядЪли во мнЪ друга. 

— Не ты одинъ. Это ‘бЪдстве стихИное. Оно 
только еще началось. 

— Да, только началось, а вЪдь помфщики Ор- 
ловской, Тамбовской и Рязанской губерый совершенно 
сожжены и разгромлены. Если такъ пойдетъ и дальше... 

— Конечно, пойдетъ. 

— Судя по тому, что чувствовалось въ Петербург 
весной, я склонна думать, что Иванъ Михаиловичъ 
правъ: Росую ждетъь еще много грознаго. 

И грязнаго, — прибавилъ Ильенко. Вотъ я, на 
старости лБтЪъ, охваченный въ начал войны патр!оти- 
ческими чувствами, бросилъ жену и дДвухъ мМилыхъЪ 
дочерей, бросилъ мое любимое скаковое дфло; — я 
страстный лошадникъ... 
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-- И извфстный скакунъ, — вставилъ Левашовъ. 


— Да-съ, такъ вотъ во имя любви къ родинЪ я 
все это бросилъ и облекся въ военные доспЪхи. Спра- 
шивается теперь, ради чего? Чтобы позорно бЪжать, 
оставляя врагу тучныя, спЪлыя поля, горы пров1анту и 
цфлыя батареи орудй. Ко всему этому еше и созна- 
вать себя изм$нниками, нарушающими договоръ съ 
союзными державами. Мы не наступаемъ и этимъ мы 
измЪняемъ имъ въ моментъ, когда общимъ натискомъ 
врагъ могъ бы быть сломленъ. 


ВЪ разговорф время шло незамфтно, но проходилъ 
часъ за часомъ, а пофздъ не трогался съ мъ5ста. При- 
чиной замедленя оказывался или отц$пляемый вагонъ, 
или отсутств!е смазчика, или вновь прицфпляемый ва- 
гонъ. Публика, терп5ливо ждавшая н5сколько часовъ 
сряду, начала негодовать: 


— ВЪдь это чертъ знаетъ, что за безпорялокъ! — 
раздался подъ окномъ громкй, раздраженный голосъ. 
— Когда же придутъ остальные семь эшелоновъ? ГдЪ 
комендантъ поБзда? Господа, кто знаетъ гдЪ комен- 
дантъ поБзда? 

— Кто это тамъ такъ волнуется? Знакомый голосъ. 
— Ильенко освободился отъ объятШ своего тюка и 
высунулся въ окно. — А-а, это нащъ штабной „Ыасцеиг“ 
или, какъ его еще называютъ, — аппломбистъ Либинъ. 
Вы знакомы съ нимъ, Вероника Антоновна? 


-- Какъ же. Онъ сопровождалъ меня, по приказанйо 
Верховнаго, въ Тарнополь и на станшю „Вельюй Хо- 
дачковъ”. 


— Красивый господинъ. Вы какъ его находите? 
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— Красивый, но утомительный несмолкаемостью и 
ненужной возбужденностью своей р$чи. Онъ какъ то 
все бурлитъ и кипитъ по пустякамъ. 

— Да, это вЪрно. Вотъ и сейчасъ онъ уже полонъ 
негодованя. Слышите, какъ кипятится? Владимфъ 
Александровичъ, на кого вы такъ гн5ваетесь? Что слу- 
чилось? Здравствуйте. 

— Да помилуйте, что это за шутки шутить взду- 
мали! Мы ждемъ съ десяти часовъ отправки эшелона... 
Уже шестой часъ. Никто не можетъ добиться при- 
чины задержаня поЪзда. Никто не знаетъ, гдЪ ко- 
мендантъ пофзда... Видно не даромъ у него н5мецкая 
фамиля. Кончится тъмъ, что посл5дне эшелоны ока- 
жутся въ рукахъ врага. Этого допустить невозможно. 

— Что же вы будете дЪлать? 

— А вотъ я сейчасъ поговорю съ генераломъ Кис- 
ловымъ: необходимо немедленно дать телеграмму на- 
чальнику штаба о безпричинномЪ задержани эшелоновъ. 

— Ну что-жъ, давайте телеграмму. 

Черезъ н5сколько минутъ въ купэ вошелъ Либинъ 
и, горячась и жестикулируя, сталъ пространно излагать, 
что коменданта поЪзда нашли спокойно ужинавшимъ 
на вокзалЪ, что вЪБскихъ причинъ къ задержаню эше- 
лоновъ не было, и что начальнику штаба послана по 
его сов$ту телеграмма. 

— А что говоритъ генералъ Кисловъ ? 

— То-то и дфло, что слишкомъ мало говоритъ. 
Такъ нельзя. 

— ВБдь это не его дЪло. 

— Но и не мое, однако я реагирую, — съ горяч- 
ностью возразилъ Либинъ. 
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— Рискуете нажить непртятность и врага. 

— Ну, этого я не боюсь... 

— А вы слышали, ваше превосходительство, при- 
везенную грустную новость съ бЪгущаго фронта? 
Будто бы соллаты ударомъ штыка въ спину убили ге- 
нерала Эрдели. 

— Какъ? Что? — всполошились Левашовъ и 
Ильенко. 

Либинъ со всБми подробностями сталъ передавать 
только что распространившуюся и впослфдстви ока- 
завшуюся ложной, в5сть объ убйствЪ солдатами храб- 
раго и браваго командира корпуса. 

ВсЪ пассажиры вагона давно уже спали, тогда какъ 
ВЪ купэ, гдЪ находилась Вероника, все еще звучалъ 
сочный, веселый смЪхъ и не смолкали повфствованЯя 
генерала и мЪтюя остроты Ильенко. ПоЪздъ двигался 
черепашьимъ шагомъ, останавливался на каждомъ полу- 
станк$ и стоялъ на нихъ по часу. 

— А вы знаете, что уже три часа ночи? — ото- 
звался съ поднятаго кверху дивана Ильенко, гдЪ онъ 
удобно расположился ко сну, но увлекаемый веселой 
бес5дой внизу, продолжалъ принимать въ ней участ!е. 
— Вероника Антоновна, прикажите генералу спать, а 
то въдь онъ, кромЪ того, что поздно проснется, будетъ 
добрый часъ наводить на себя красоту. 

На слБдующее утро, когда Вероника открыла глаза, 
то купэ оказалось пусто, пофздъ стоялъ, и, черезъ полу- 
отогнутую штору окна, яркое солнце заливало часть 
противоположнаго дивана и на немъ раскрытый несес- 
серъ генерала, съ аккуратно разставленными туалет- 
ными принадлежностями. 


Вероника вглянула на часы, оправленные въ брас- 
летъ: было половина двЪнадцатаго. ЕЙ не хотБлось 
вставать: легкая дремота еще смыкала отяжелЪвиия 
вЪки, и лЪнивая истома была разлита во всемъ ТЪлЪ. 
Она вспомнила о своихъ двухъ милыхъ компанюнахъ, 
о предстоящихъ впереди суткахъ совмБстнаго путеше- 
ствя, съ улыбкой лЗниво потянулась, ясно увидЪЗла въ 
воображени добродушно-насм5шливые глаза сдержан- 
наго, но очевидно еше не исжившаго вс$ сердечные 
порывы, Ильенко и краснорЗчиво-мяге, ласкающе го- 
лубые глаза генерала. 

° Дверь купэ осторожно отодвинулась, и вошелъ 
Левашовъ, неся въ одной рук$ стаканъ съ молокомъ, 
ВЪ другой — пирожки, завернутые въ кусочекъ бумаги. 
Онъ поставилъ это на столикъ, прикрытый чистой чай- 
ной салфеточкой, вынутой изъ бокового отдзленя не- 
сессера, и, сЪвЪъ на ливанъ, принялся приводить въ по- 
рядокъ аккуратно отточенные розоватые ногти. Веро- 
ника, сквозь полуприкрытыя вЪки, сл$дила за нимъ. 
Ее занимала спокойная ув$ренность и систематичность 
ВЪ каждомъ его движени. Чувствовалась привычка 
оставаться в5рнымъ запросамъ комфорта и ум$нье, въ 
какихъ угодно рамкахъ жизни, быть европейцемъ. 

Отъ времени до времени онъ вскидывалъ глаза въ 
сторону Вероники, думая, что она еще спитъ. ВЪ 
тишинЪ опустЪлаго вагона, изъ котораго вся веселая 
компан!я высыпала на станшю къ буфету, раздалось 
назойливое жужжане мухи надъ ея головой. Генералъ 
поднялся съ мъста, снялъ висфвш подлЪ художницы 
ф!олетовый муслиновый шарфъ и осторожно прикрылъ 
ИМЪ ея лицо. 
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Вероника съ труломъ удержала шаловливое же- 
лан!е разсмЪяться. Левашовъ сБлъ на прежнее мъЪсто, 
досталъ изъ сака маленькую щетку, поднялъ съ пола 
ея легкя, лакированныя туфли, которыми она, СЪВЪ въ 
вагонъ, замБнила высоФе, утомившШе ноги, желтой кожи 
ботинки, и, тщательно счистивъ съ нихъ пыль, поста- 
вилъ на МЪсто; затЪмъ, сложивъ туалетныя принад- 
лежности, досталъ изъ кармана только что купленную 
на станши газету и, стараясь не шелестЪть ею, углубился 
въ чтеше. Сквозь щель полуотдернутой темной шторы 
врывался легюИ вЪтеръ и обдавалъ прохладой лицо 
Вероники. Дремота начала нав$вать каке то неясные 
образы ... стало чудиться что то яркое, свЪтлое и 
радостное... кто то, куда То манилъ и звалъ... она 
пошла на этотъ зовъ и опять заснула... 

Только черезъ двое сутокъ эшелонъ пришелъ въ 
Бердичевъ. Было ранее утро, накрапызалъ дождикъ и 
хотлось спать 

— ГдЪ васъ искать сегодня вечеромъ, Вероника 
Антоновна ? — спрашивалъ генералъ, помогая ей сойти 
съ высокой приступки вагона. 

— Понятя не имБю. Узнайте у Либина. Ему 
поручена забота обо мнЪ. ВЪроятно, меня помЪстятъ 
въ вагон главнокомандующаго. 

— Это не желательно, такъ какъ станщя далеко, 
и вамъ будетъ скучно за всякой мелочью Фздить по 
пыльнымЪ улицамъ въ городъ. Попросите, чтобы вамъ 
отвели номеръ вЪ гостинницЪ. А вотъ и Либинъ идетъ 
за вами. 

— Пожалуйте, Вероника Антоновна. Я досталъ 
вамъ мЪсто въ автомобил, — посп5шно здороваясь 
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съ ней и беря ея чемоданчикъ, проговорилъ Либинъ. — 
Надо спЪшить. Безпорядокъ съ расквартированемъ 
идетъ ужасный. Надо усп$ть достать комнату для 
васъ поприличнЪе. 

— Во всякомъ случа, мы васъ разыщемъ и часамъ 
къ восьми придемъ за вами, чтобы ужинать у „Жоржа“. 

— Что это за „Жоржъ“? 

- Единственный ресторанчикъ, гдЪ можно сносно 
Ъстъ, хотя видъ его очень мизерный. 

Ильенко и генералъ распрощались съ Вероникой 
и, Захвативъ ручной багажъ, поспфшили къ выходу на 
маленькую площадь, гдЪ трещали моторы подъ5зжав- 
шихъ военныхъ автомобилей, грохотали по мостовой 
колеса неряшливыхъ еврейскихъ пролетокъ, и раз- 
давались громюя распоряженя пр!Бхавшихъ съ эшело- 
номъ штабныхъ офицеровъ. 


ХХ|. 


Было душно, пыльно и скучно. Начинало вечерЪть. 
По главной прямой улиц Бердичева, тянущейся съ 
одного конца города въ другой, то и дЪло мелькали 
военные автомобили, обдавая пылью и запахомъ бен- 
зина сидфвшихъ у маленькихъ столиковъ снаружи 
подъЪ навфсомъ посБтителей единственнаго ресторана 
„Жоржа“, гдЪ съ утра до поздняго вечера толклась 
военная публика, изнывавшая отъ жары и скуки. Это 
былъ пунктъ, гдЪ сталкивались всЪ жители Бердичева, 
вс5 про5зжавишше съ фронта и на фронтъ, куда неслись 
всЪ новости военныя и политическЯ. 

Въ тЪсномЪъ, грязноватомъ отдЪльномъ кабинетЪ, 
со скрипучими пружинами облЪзлаго дивана, скуднымъ 
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осв5щешемъ единственной у самаго потолка гор вшей 
электрической лампочки, генералъь Левашовъ, Ильенко 
и Вероника Камшони только что заказали ужинъ. Въ 
ожидани его Ильенко велБлъ подать холоднаго пива 
и, по обыкновенно, съ оттБнкомъ добродушнаго юмора, 
поддразнивалъ своего друга генерала, слегка увлеченнаго 
художницей. Левашовъ, не обращая вниман!я на его 
остроты, положивъ оба локтя на покрытый несвфжей 
скатертью столъ и скрестивъ у подбородка пальцы, въ 
ловко СШиИТОМЪ „френчЪ“ съ выпущеннымъ изъ подъ 
ворота крахмальнымъ воротничкомъ, съ моложавымъ 
цвЪтомъ лица, ласкалъ взглядомъ большихъ голубыхъ 
глазъ мягюя лини фигуры художницы, сидЪвшей на 
диванЪ въ усталой позЪ, съ головой слегка закинутой 


на спинку. 
— За это время вы немного похудЪли, Вероника 
Антоновна, — произнесъ Левашовъ, ища ВзглядомъЪ 


отвЪтнаго взгляда. 

— Можетъ быть... отъ жары и безц5льно про- 
водимыхЪ дней. Я терп$ть не могу такой спячки. 
ЦЪлая недфля прошла въ полнЪйшемъ бездЪйстви. 

— А мы такой жизнью третй годъ живемъ. 
ПосмотрЪли бы вы каково тутъ осенью. Теперь тутъ — 
рай. Вотъ поглядите на нашего генерала, какъ онъ 
расцвЪлъ: глаза блестятъ, румянецъ играетъ... 

— Конечно, мнЪ очень хорошо, я и не отрицаю. 
Ложась спать, я думаю о ТоМЪ, что на слБдующее 
утро увижу одну очень интересную женщину, которая, 
можетъ быть, позволитъ мнЪ днемъ прити посидЪть 
съ ней, можетъ быть мы будемъ вмЪстЪ обЪдать или 


ужинать... она будетъ разсказывать намъ что нибудь 
17 
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интересное и красочное, и мы на время забудемь о 
войнЪ, о бЪгствБ арми... РазвЪ это не хорошо? 
Разв$ я не правъ, Вероника Антоновна? А о чемъ 
думаете вы, ложась спать? 

— Врядъ ли намъ это скажетъ Вероника Анто- 
новна, — улыбнулся Ильенко. 

—-- Отчего же... Я скажу: всю эту недфлю, ло- 
жась снать, я думала о томъ, что если въ самые бли- 
жайцие лни мнЪ не удасться проЪхать куда нибуль на 
фронтъ, то мн пора уБзжать отсюда, потому что, 
кромЪ того, что я тутъ ровно ничего не дЪлаю, но 
мнЪ становится невыносима эта атмосфера грязнаго 
городишки, грязной гостинницы, душнаго номера и 
безцзльно убЪгающихъ дней. 

- Куда же вы поБдете отсюда? 

-- Домой въ Петроградъ, въ нашу револющонную 
столицу. Тамъ меня ждутъ кисти и краски. Но уъБхать, 
не побызавъ еще гдЪ нибудь на фронтЪ, было бы 
очень жаль. 

— Что теперь можеть быть тамъ интереснаго? 
ПНаступлене немыслимо. Я бы на вашемъ мЪстЪ и не 
стремился на Фронтъ: каждый часъ грозитъ катастро- 
фой. Посидите еще н$которое время съ нами, украсьте 
нашу монотонную жизнь въ этой скверной стоянкЪ. 
Улетите и забудете о нашемъ существовании. 

Генералъ, только ты, пожалуйста, не заплачь, а 
то навБрное сейчасъ войдетъ лакей съ готовымъ ужи- 
номъ, -— посмБивался Ильенко, сидя въ полуоборотъ 
КЪ столу и раскуривая трубку. 

Какъ разъ въ эту минуту постучали въ дверь, и 
вошелъ Либинъ. 
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Я принесъ вамъ, Вероника Антоновна, приятную 
вЪсть. Отгадайте? -- Онъ ноцЪловалъ протянутую 
ему художницей руку. — Мое почтене, ваше превосхо- 
дительство... Здравствуйте, Иванъ Михайловичъ. Ну, 
и духота! Я чертовски усталъ. До сихъ поръ не 
добился, чтобы мнЪ отвели приличное помбщене... 
Такой хаосъ, просто изъ рукъ вонъ... -- швыряя на 
кресло въ углу комнаты запыленную фуражку и пер- 
чатки, ВЪ обычно повышенномъ тонЪ, жестикулируя и 
горячась говорилъ Либинъ. 

— А вы всегда въ состояни кипЪня. У васъ къ 
старости будетъ печень испорчена, — Флегматично по- 
пыхивая трубкой, проговорилъ Ильенко. 

— Да помилуйте... — началъ было Либинъ. 


— А какую же новость вы мнЪ принесли? Я все 
жду, — перебила его Вероника. 

-- И не одну: цфлыхъ двЪ. 

— Такъ вы говорите, а не негодуйте. Я бы на мЪстЪ 
Вероники Антоновны прибилъ бы васъ за неумЪстное 
многослов!е. Хотите пива? — Ильенко придвинулъ 
Либину чистый стаканъ. 


— Во первыхъ, сейчасъ сюда придетъ баронъ Кнор- 
рингъ съ сестрой Быстровой. 


-- Какъ, она здЪсь? - оживилась Вероника. 


—- Десять минутъ тому назадъ я ихъ встрЪтилъ 
подлЪ штаба. ВЪра Илларюновна Быстрова у$зжаетъ 
ВЪ Петербургъ и, кажется, совсЪмъ. Они оба были въ 
поискахЪ за вами. Я зналъ, что вы здЪсь съ гене- 
раломъ и Иваномъ Михайловичемъ и указалъ имъ. 


— А вы откуда знала? -- спросилъ Левашовъ. 
17* 
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— Я знаю все, ваше превосходительство, — нали- 
вая ВЪ стаканъ пива, улыбнулся Либинъ. 

— Шерлокъ Хольмсъ. У васъ, батенька, всЪ за- 
датки сыщика, — скосивъ въ его сторону смБющеся 
глаза, проговорилъ Ильенко, не выпуская изо рта трубки. 

— А вторая новость? — саросила Камшони. 

— Кажется, вамъ удастся профхать въ одиннадца- 
тую армю. Сегодня утромъ я видЪфлъ генерала-квар- 
тирмейстера, и онъ спрашивалъ, здЪсь ли вы еще. Я 
передалъ ему о вашемъ желани профхать куда нибудь 
на фронтъ, и онъ сказалъ, что на дняхъ устроитъ 
вамъ эту поЪздку. Лучше всего онъ рекомендуетъ 
вамъ проБхать въ одиннадцатую армю. Вся задержка 
ИЗЪ за автомобиля. Просто отчаяне, что съ ними вы- 
дфлываютъ. 

— А кто командуетъ одиннадцатой армей? 

— Генералъ Рербергъ. 

— Федоръ СергЪевичъ ? 

— Да, кажется. Маленькаго роста, храбрый, очень 
ПОДВИЖНОЙ. 

— Ну да, это онъ. Я знакома съ нимъ по Петербургу. 

— ТЪмъ лучше. 

— Генералъ Рербергъ большой дамсюй угодникъ, — 
засмБялся Левашовъ. 

-— Очевидно это свойство многихъ генераловъ, — 
вставилъ Ильенко. 

— Прекрасное свойство, — улыбнулась Вероника. 
Отъ вЪстей, принесенныхъ ей Либинымъ, она сразу 
оживилась. Съ лица сбЪжала тЪнь утомленя, и въ 
глазахъ заиграли искорки. Она придвинулась ближе 
къ столу и сЪла прямо. 
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— Ну, что же намъ не даютъ ужинъ и почему не 
идетъ милЪйнИЙ баронъ съ ВФрой Илларюновной? Вы 
знаете ее, Александръ Александровичъ? 

— Это сестра экс-министра -Быстрова ? 

— Да. 

— Слышалъ о ней. Очень хвалятъ: говорятъ, ми- 
лЪйшая женщина, 

— Раг4оп, шоп оёпёга|; с’ез# ипе \!еШе НПе,„”) — 
вставилъ Либинъ. 

— Вотъ ужь, нисколько не похожа на старую дзву. 
Ни наружностью, ни внутреннимъ содержанемъ: всегда 
веселая, живая, энергичная. 

— И влюбчивая, — добавилъ Либинъ. 

-— Это не вЪрно. 

— Какъ не вЪрно? Я слышалъ, что она влюблена 
и, кажется, безнадежно въ Михайловскаго. 

— Я замфчаю, что у васъ, Владимиръ Александро- 
вичъЪ, есть нехорошая привычка отдЗльный фактъ вво- 
дить въ общее правило. Я не знаю, влюблена она въ 
Михайловскаго или нЪтЪ, но изъ этого случая всетаки 
нельзя дфлать выводъ, что она влюбчива. 

— Однако, позвольте. Если она влюблена въ него 
давно, то... 

— То это, во всякомъ случаЪ, насъ съ вами не ка- 
сается, — съ оттфнкомъ легкаго раздражен!я перебила 
Кампони. 

-— Браво, Вероника Антоновна! За ваше здоровье. 
— Левашовъ поднялъ свой стаканъ съ пивомъ. 

За дверью послышались голоса. Всл5дъ за ла- 
кеемъ, несшимъ большой подносъ съ ужиномъ, пока- 


*) Извиняюсь, генералъ, она — старая два 
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залась высокая фигура барона Кнорринга и рядомъ съ 
нимъ ВЪ$ра Илларюоновна, въ черномъ платьБ и такой 
же соломенной шляпкЪ. Похул’Бвшее лицо сохраняло 
выражен!е присущей ея характеру живости, и лишъ въ 
глазахъ читалась не то усталость, не то затаенная 
печаль. 

— Ну, вотъ мы васъ и разыскали! Здравствуйте. 
— Генералъ Кноррингъ широкимъ жестомъ протягивалъ 
присутствовавшимъ руку, и голось его, всегда ярюй и 
громкЙ, звучалъ еще ярче въ маленькомъ кабинетЪ 
ресторана. 

-- Какая счастливая случайность, что вы здЪсь, 
Вероника Антоновна, и что я узнала объ этомъ! — 
Быстрова, говоря это, обняла художницу и с$ла ря- 
ДОМЪ СЪ ней на диванъ. 

— А намъ сообщилъ Владимиръ Александровичъ, 
что видЪлъЪ тебя и Ивана Михайловича, направлявши- 
мися къ „Жоржу“. По его словамъ, вы оба и наша 
знаменитость, — Кноррингъ поклонился въ сторону 
художницы, — составляете по вечерамъ неразлучное тр. 

— Ты когда же пр’Бхалъ? — спросилъ Левашовъ, 
бывш! товарищемъ Кнорринга по кавалергардскому 
полку. 

— Пр халъ съ ВЪрой Илларюновной часа три 
тому назадъ. 

— Откуда? 

-—_ Какъ откуда? Б$жимъ изъ Тарнополя. За 
нами вслЪдъЪ Ъдутъ раненые и сестры милосердя. То 
есть, я вамъ скажу, творится нЪчто непостижимое, 
НБчто невообразимое!... — Кноррингъ, продолжая 
стоять, началъ съ возбужденемъ разсказывать уже зна- 
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комые эпизоды бЪгства армй съ фронта и творимыя 
солдатами жестокости по отношенйо’ жителей бро- 
саемыхъ городовъ и своего начальства. Широко же- 
стикулируя, необыкновенно сохранившиЙ стройность фи- 
гуры, высоюй, съ небольшой, красивой, слегка сЪдз- 
ющей, головой, прекраснымъ профилемъ и съ той осо- 
бенной неуловимой, никогда не изм5няющей элегант- 
ностью въ движеняхъ, присущей людямъ хорошей по- 
роды, — Кноррингъ, волнуясь и топчасъ на мЪстЪ, 
срывающимся голосомъ доказывалъ, что, какъ и всегда, 
онъ предвидёлъ и то, и другое и что, если бы его по- 
слушали, то вышло бы иначе. 

Левашовъ и Ильенко, зная слабыя струнки вс$ми 
любимаго и уважаемаго барона, снисходительно выслу- 
шивали его длинный разсказъ о томъ, какъ онЪ „от- 
брилъ одного изъ этихъ типовъ“, попробовавшихъ су- 
нуть къ нему носъ. 

— Я васъ не знаю и до вашихъ распоряженй мнЪ 
нЪтъ дфла, сказалъ я ему, — вновь переживая негодо- 
ванНе и дЪлая презрительный жестъ рукой, горячась 
продолжалъ свой разсказъ Кноррингъ. — А если вы 
посмЪете вмБшиваться въ мои распоряжен!я, то я велю 
васъ разстрзлять... Это говорю вамъ я — генералъ 
Кноррингъ... Я такъ и сказалъ ему. 

Ильенко, опустивъ смЪюициеся глаза, стряхивалъ 
изъ трубки пепелъ. ЛевашовЪ, отлично знавиий, что 
Кноррингъ въ эту минуту увлекался и передавалъ фактъ 
своего столкновеНя съ „типомъ“ въ очень преувели- 
ченной ФформЪ, деликатно молчалъ. 

- Воть какъ надо разговаривать съ этими госпо- 
дами. Я это тысячу разъ повторялъ. Ничего не смыс- 
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лятъ, дезорганизуютъ армпо, мЬшаются не въ свое 
дЬло. Вотъ вамъ и результаты... Ни власти, ни пра- 
вительства, ни арми... Ты себЪ представить не мо- 
жешь, — Кноррингъ на секунду положилъ руку на об- 
шлагъ Левашова и для вразумительности прижалъ его, 
— кая безчинства творились солдатами въ Чернови- 
цахъ, Станиславов$ и ТарнополЪ. Самосудъ надъ офи- 
перами, разстрЪзлы, грабительства, мородерство... Пом- 
нишь въ СтаниславовЪ, на главной улицЪ, въ кафЪ си- 
дЪла за кассой такая славная дЪвушка? ВсЪ ее знали... 
Помнишь 2? 

— Блондинка? Веселая и привЪтливая? — спросилъ 
Либинъ. 


— Да, ла. Такъ вотъ они ни за что изрубили ее 
шашками. 


— Понимаете ли вы весь ужасъ нашего сознанйя, 
что мы кончены, оплеваны, что у насъ отняли родину, 
потому что теперь стыдно называться русскимъ... 

— Ради Бога тише, Андрей Романовичъ, — оста- 
новилъ Кнорринга ЛевашовЪ. — Всюду уши, вездЪ под- 
слушиваютЪ, а Ты такъ кричишь. 

— Мы увЪ5рены, что придется отступить за Дн$пръ. 

— Носятся слухи, что штабъ юго-западнаго фронта 
будетъ въ НФжинЪ, — понизивъ голосъ, проговорилъ 
Либинъ. 

Баронъ Кноррингъ безнадежно махнулъ рукой: 


— Штабъ... ИЪжинъ... Что будетъ еще со всей 
армией и будетъ ли она?!... Ожидается голодъ и пол- 
ная желъзно-дорожная разруха... Ахъ да! Скажите, 
это правда, что Лухонинъ уззжаетъ? 
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— Это вфрно. Онъ назначенъ начальникомъ штаба 
западнаго фронта, и очень огорченъ, что разстается 
съ Корниловымъ. 

— Да, но я отъ души прив$тствую назначене 
Корнилова на постъ Верховнаго. 

— А Брусиловъ? 

— УБзжаетъ въ Петроградъ. 

Опасливо поглядывая на дверь, Либинъ щопотомъ 
началъ передавать присутствовавшимъ штабныя новости. 

Въ это время В$ра Иллароновна, придвинувшись 
близко къ Вероник5, вполголоса разсказывала ей все, что 
произошло съ ней за тотъ коротюЙ срокъ, что он 
разстались. 

— Да, судьба опять столкнула насъ. Я вырвала 
его изъ когтей смерти, — говорила Быстрова. — Я не 
надфялась, что онъ будетъ жить, но ни за что не оста- 
вила бы его умирать одного въ ТысменицЪ. Когда я 
привезла его въ Тарнополь, онъ былъ безнадеженъ. 
Сколько ночей я молилась у его изголовья, вымаливая 
ему у Господа жизнь. И вымолила. Теперь ему гораздо 
лучше, онъ быстро поправляется, но еще очень 
слабъ. 

— Онъ знаетъ, что это вы спасли ему жизнь? 

-- Да, знаетъ. 

— Что же онъ? 

-- Онъ очень сдержанъ въ выражени своихъ 
чувствЪъ, но я вижу, что съ т5хъ поръ, какъ онъ началъ 
поправляться, ему необходимо мое присутств!е и только 
мой уходъ. Онъ не хот5лъ, чтобы я Зхала сюда впе- 
редъ, но это было необходимо, чтобы приготовить ему 
удобное помфщен!е: вБдь онъ такъ слабъ еще. Мы 
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отдохнемъ зд$сь нъсколько дней, и тогда я повезу его 
дальше въ Петроградъ. 

— НадЪюсь, вы не вернетесь больше обратно? 

— Пока онъ не встанетъ совсЪмъ на ноги я его не 
оставлю. Конечно, врядъ ли я вернусь. Надо пробо- 
вать какъ нибудь хлопотать о братЪ. Кто знаетъ: 
можетъ быть и удастся... Сколько свалилось на мою 
голову! И брата отняли, и чуть было этотъ не умеръ! 
-— Быстрова тяжело вздохнула. 

— Не горюйте, ВБЗра Илларюновна: можетъ быть 
всБ эти испытаня приведутъ васъ къ счастью. Пом- 
ните, что вамъ гадалка предсказала? 

— Ахъ, не знаю!... не знаю!... Пусть будетъ, 
какъ Господу угодно, = прикладывая руку къ глазамъ и 
медленно качая головой, отв$тила Быстрова. Въ ея 
словахъ и тонЪ звучала неувЪфренность, тогда какъ въ 
глубины души она таила надежду и, боясь довБриться 
ей, нам5ренно заглушала ее словами сомнЪнИЯ. 

Посл ужина, приготовленнаго довольно вкусно, 
но по тогдашнему времени стоившему дорого, подали 
чай съ кускомъ сахару на каждую поршю. 

Баронъ Кноррингъ и Быстрова, усталые посл пути, 
поднялись первые. Вероника сговорилась увидЪться съ 
ней на слБдуюций день послЪ завтрака, такъ какъ къ 
вечеру ВБ$ра Илларюоновна ожидала Михайловскаго, 
Бхавшаго въ санитарномъ пофздЪ, вмБстБ со всБёмъ 
лазаретомъ. 

ХХИ. 


Спустивъ бЪлыя, неопрятныя занав$си на окна го- 
стинничной комнаты, выходившей на шумный дворъ, 
откуда съ утра до поздней ночи доносился грохотъ 
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въБзжавшихъ и отъБ5зжавшихъ военныхъ автомобилей 
и гортанный выкрикиваюцщий говоръ евреевъ, Вероника, 
на слБдующиЙ день посл полудня, томясь отъ жары 
и духоты, полулежа на кожанной кушетк5 — един- 
ственный комфортъ маленькаго и неуютнаго номера — 
ВЪ ожидании прихода Быстровой, читала англйсюй не- 
скончаемо-длинный романъ. 

Осторожно постучали въ дверь. 

— Войдите, — отвЪтила она, отбрасывая книгу и 
вскакивая съ кушетки, въ полной ув5ренности, что это 
Быстрова. 

Дверь прюткрылась и показалась худая, съ крючко- 
ватымъ носомъ, физономия еврея — хозяина гостинницы: 

— Тамъ генералъ пр!Бхали... васъ спрашиваютъ. — 
Онъ протянулъ визитную карточку. 

— Просите генерала. Скажите, что я принимаю, — 
поспЪшно проговорила художница, съ радостью про- 
читавъ на поданной ей карточкЪ имя начальника штаба 
Духонина, котораго она посл5 отъЗзда со станщи 
„Велькй Ходачковъ“ видфла лишь урывками и на 
нфсколько секундъ. Не смотря на короткое знакомство, 
онъ сильно нравился ей. Ее притягивала та внутренняя 
сила, которую она отгадывала въ немъ подъ сдержанно- 
учтивой, почти застЪнчивой манерой и въ мягкомъ, но 
твердомъь взгляд$  юношески - блестящихъ темныхъ 
глазъ. 

-- Я пришелъ проститься съ вами. ПослЪ завтра 
я уБзжаю на м5сто моего новаго назначен!я въ — Минскъ, 
— войдя въ комнату Вероники, проговорилъ Духонинъ. 
Въ одной рукЪ, обтянутой въ св5жую, бБлую замшевую 
перчатку, онъ держалъ свою фуражку, другой вытиралъ 
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НОСОВЫМЪ платкомъ капли пота съ наискось загор$лаго, 
низкаго лба. Онъ былъ очень красивъ вЪ темно-корич- 
невомъ френчЪ, украшенномъ „Георгемъ“. Въ его 
крфпко сложенной фигурЪ чувствовалась физическая 
сила, здоровье и энергмя. 

Отгадывая н5которую врожденную заст$нчивость 
въ характерЪ своего гостя, Вероника поспфшила придать 
разговору тотъ теплый и дружесюй тонъ, который 
уничтожаетъ чувство неловкости и стЪсненя у людей 
застфнчивыхЪъ. Говорили о совершающихся, полныхъ 
угрозъ, событяхъ, о см5нЪ Верховнаго Главнокоман- 
дующаго, причины которой крылись, какъ передавали, 
въ неумфстномъ для даннаго момента уязвленномъ 
самолюб!и военнаго министра, чуждаго военному дзлу. 
Постепенно разговоръ принялъ характеръ интимной 
бес$ды. Духонинъ съ охотой разсказывалъ художницЪ 
эпизоды, пережитые имъ на фронт$, когда онъ коман- 
довалъ полкомъ. Въ сжатой формЪ и яркихъ краскахъ 
онъ нарисовалъ картину моментовъ, когда, съ неболь- 
шой горстью людей отступавшаго полка, онъ выигралъ 
сражене, благодаря невозмутимому хладнокровю и 
полному презрЪнью опасности. 

— Я знаю, что въ моменты смертельной опасности 
мой мозгъ пробрЪтаетъ необыкновенную ясность, и я, 
дфлаюсь абсолютно покоенъ и уравнов$шенъ — гово- 
рилъ Духонинъ странно -высокимъ тембромъ, скользя 
взглядомъ по раскрытому альбому съ эскизами, лежав- 
шему на столЪ. 

— Скажите мнЪ откровенно, Николай Николаевичъ, 
вы вЪрите еще въ нашу армю ? — спросила Камшони 
съ легкимъ бевшемъ сердца. 
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Духонинъ отвЪчалъ не сразу. Онъ опустилъ глаза, 
какъ бы разглядывая фуражку, которую во все время 
разговора перекладывалъ изъ руки въ руку. 

— Видите ли что, Вероника Антоновна, еслибы я 
абсолютно потерялъ надежду въ оздоровлене нашей 
арми, то мнЪ ничего не оставалось бы иного, какъ 
застрЪлиться, — сказалъ Духонинъ слегка заглушен- 
нымъ, но спокойнымъ ув$реннымъ голосомъ. — Во 
всякомъ случаЪ, пока мн велитъ долгъ, я буду стоять 
на своемъ посту и никакая опасность меня не устрашитъ. 

Вероника съ чувствомъ глубокаго уваженшя смотрЪла 
на красиваго генерала, который былъ такъ простъ и 
такъ непоколебимо твердъ въ сознани своего долга 
передъ родиной. 

— Съ такими вождями, какъ вы, армя не должна 
погибнуть. 

— Армю взбунтовали, и она не хочетъ намъ 
вфрить, — щурясь на подвигавиИйся изъ за занавЪски 
лучъ солнца, отвЪтилъ Духонинъ. 

— Ия хочу вБрить, что армя прозрЪетъ и пойметъ, 
что ее намфренно толкаютъ на позоръ. 

— Кто знаетъ, пойметъ ли она это?... — мед- 
ленно и задумчиво проговорилъ Духонинъ. 

Лучъ солнца, играя миллардами заключенныхъ въ 
его ЧянНши пылинокъ, скользилъ отъ окна по спинкБ 
кожаной чорной кушетки и, задЪвая лоснящийся влажный 
високъ и длинныя, загчутыя р$сницы, слБпилъ темно-кар!е 
красивые глаза здумавшагося на минуту генерала. 

— МнЪ говорилъ вчера генералъ Раттель, что вамъ 
очень хочется еще куда нибудь про$хать на фронтъ, — 
прервалъ Духонинъ минутное молчан:е. 
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————— 


— Да, мнЪ очень хочется, но я не р$шаюсь на- 
дофдать своими просьбами въ тае тяжелые моменты, —- 
отвЪтила Камшони, обрадованная, что Духонинъ заго- 
ворилъ самъ о томъ, о чемъ она хотБла просить его. 

— Если бы я не былъ такъ безумно занятъ, то 
устроилъ бы вамъ эту поздку раньше, но повЪрьте 
мнЪ, что за все это послБднее время я сплю не больше 
четырехъ или пяти часовъ въ сутки. Если хотите про- 
Ъхать въ одиннадцатую арм, то завтра же вамъ 
будетъ поданъ автомобиль. Сопровождать васъ можетъ 
господинъ Либинъ, онъ сейчасъ свободенъ, какъ мнЪ 
говорилъ генералъ Раттель. 

— Благодарю васъ; ая начинала бояться, что такъ 
и УБду, нигдЪ больше не побывавъ. 

— Эта пофздка будетъ интересна для васъ: вы 
увидите не такъ давно взятые м$5ста и сможете про- 
Ъхать совсБмъ близко къ фронту. Вы увидите живо- 
писный Кременецъ и Дубно, отъ котораго остались 
однъЪ развалины. 

Духонинъ поднялся. 

— Зачфмъ вы такъ спЪшите? Просидите у меня 
еще, — попросила его Вероника, чувствуя все нароста- 
ющую къ нему симпат!ю. 

-— Я охотно остался бы у васъ: съ вами такъ хо- 
рошо говорится, — Духонинъ вынулъ изъ бокового 
кармана большой золотой хронометръ, — но я могу 
опоздать на комиссю. Всего хорошаго. Очень былъ 
радъ, что судьба дала мнЪ случай познакомиться съ 
вами. 

-- Жду васъ, Николай Николаевичъ, къ себЪ въ 
Петроградъ, непрем$нно жду. 
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— Когда это будетъ, Богу извЪстно?! — сомни- 
тельно покачалъ головой Духонинъ. 

— Пусть Господь помогаетъ вамъ. Я вфрю, что 
впереди васъ ждетъ многое. Вы сильный духомъ. 

— Благодарю васъ за эти слова. — Духонинъ съ 
чувствомъ поц5ловалъ протянутую ему руку. 

Выходя онъ посторонился, давая дорогу входившей 
Быстровой. 

— Что это за красавецъ? - спросила она, едва 
закрылась дверь. 

— Начальникъ штаба — Духонинъ. 

— Такъ это онъ! Какъ жаль, что я опоздала. 
Я и не думала, что онъ такъ красивъ. И симпа- 
тиченъ ? 

— Въ высшей степени. Хорошо что онъ у$зжаетъ 
ВЪ Минскъ, а я уБзжаю завтра въ Кременецъ, а то бы 
я влюбилась въ него и утеряла бы свой покой, --- за- 
см5ялась Вероника. 

— Какъ вы до сихъ поръ не влюбились въ такого 
красавца ? 

— Не усп$ла: я очень мало его видЪла. Только 
вчера я жаловаласъ, что сижу здЪсь безъ надежды про- 
Ъхать на фронтъ, а онъ какъ разъ устраиваетъ мнЪ 
завтра позздку въ одиннадцатую арм!ю. 

— Милая моя, такъ у меня къ вамъ будетъ боль- 
шая просьба: свезите туда письмо двоюродному брату 
Михайловскаго, генералу Нотбеку; онъ очень будетъ 
вамъ благодаренъ. Нотбекъ командуетъ корпусомъ, ка- 
жется, шестымъ армейскимъ и находится сейчасъ, какъ 
говорили, гдф то недалеко отъ Кременца. До сихъ 
поръ Михайловскому не удалось переслать ему извЪст!я 
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о гпостигшей его катастрофЪ. Если вы сами его уви- 
дите, то разскажите все подробно. 

—- Съ удовольствемъ исполню ваше поручеше. А 
вы когда двинетесь въ путь? 

Какъ только Николай Николаевичъ немного отдох- 
нетъ. Я думаю, дня черезъ три или четыре. Возвра- 
щайтесь и вы поскорфе въ Петроградъ: я знаю, что 
буду чувствовать себя тамъ очень скверно, — вздох- 
нула Быстрова. — Меня очень угнетаетъ мысль о братъ. 
Что ждетъ его?! 

Вероника молчала, не находя отвЪта. Кто могъ 
предсказать судьбу грядущихъ дней во мрак$ хаоса, 
который сгущался надъ Росцей все больше и больше. 


ХХШ. 


Залитый яркими и жаркими лучами полдня, неболь- 
шой двухместный автомобиль, въ которомъ сидФла 
Вероника и сопровождавшИЙ ее военный чиновникъ Ли- 
бинъ, стремительно вырвался изъ предм5стья города 
на широкое шоссе и помчался среди простора полей, 
развЪвая по вЪтру длинные концы легкаго флолетоваго 
шарфа, которымъ было покрыто лицо и маленькая со- 
ломенная шляпа Вероники. ПослЪ душнаго и пыльнаго 
городка, было радостно дышать св5жимъ воздухомъ 
просторныхъ полей. Широкое, ровное шоссе, гладкое 
какъ паркетъ, потянулось прямой безконечной полосой 
далеко впередъ, сливаясь на краю горизонта съ лишей 
полей. Путешестве предстояло длинное — около трех- 
сотъ верстъ, но шоссе было на протяжени всего пути 
ВЪ ОТЛИЧНОМЪ ВИДЪ, а потому расчитывали, что можно 
будетъ попасть въ Кременецъ безъ остановки къ ночи. 


273 


Машина шла легко, солдатъ-шофферъ попался при- 
вЪтливый и сговорчивый. Либинъ, надвинувъ на глаза 
огромный козырекъ фуражки, защищавиий отъ солнца 
всю верхнюю часть лица, удобно забившись въ уголъ 
автомобиля, положивъ ногу на ногу и скрестивъ на 
груди руки, говорилъ безъ умолку. Вероника слушала 
его однимъ ухомъ. Она испытывала наслаждене, хо- 
рошо знакомое ей при близкомъ соприкосновени съ 
природой. Синее небо, зелень полей, ихъ ширь и про- 
сторъ, волны жаркаго воздуха, теплый шуршащий мимо 
ушей вБтеръ, см5шанные запахи травъ и испареня 
разогрЪтой земли, зеленыя краски, то ярюя, то тем- 
нЪющ/я, живописныя группы рощъ, синфющая линя 
дальняго л5са или темно-изумрудная полоса на громад- 
ное пространство разведеннаго хм$ля, — все это взятое 
вмЪсть создавало одинъ стройный, радостно и тор- 
жественно звучавшйй аккордъ природы, который чуткая 
художественная душа Вероники воспринимала съ умиле- 
немъ и восторгомъ. МЛибинъ со своимъ много- 
р5чемъ м5шалъ ей. Она досадовала на его при- 
сутстве въ эти минуты таинственнаго сляня съ богомъ 
Паномъ. 

— Вы не слушаете меня?... Это жаль! — доне- 
слись до ея уха слова, произнесенныя съ оттфнкомъ 
легкой обиды. 

— Н$тъ, я слушаю. — Вероника повернула къ 
нему лицо и впервые ей бросился въ глаза его красивый, 
строй профиль, съ холоднымъь взглядомъ сБрыхъ 
глазъ. ‘Только теперь она увидЪла, что онъ оченъ 
красивъ, хотя красота эта была бездушная, почти чер- 
ствая. Чувство досады см$фнилось интересомъ, и въ 
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сознан!и, что онъ не нарушаетъ красоты момента она, 
мысленно простила ему его докучливое многорЪч!е. 

По прямому шоссе мчались изъ Бердичева черезъ 
Житомиръ, Новгородъ-Волынскъ, Ровно и Дубно. Въ 
ЖитомирЪ Либинъ предложилъ позавтракать. Городокъ 
показался Вероник5 очень милымъ. ПодъБхали къ 
хорошему, чистому ресторану, гдЪ въ зальцЪ, съ боль- 
шими зеркалами и чистымъ вощенымъ паркетомъ, съ 
аккуратно сервированными столиками, вкусно позавтра- 
кали и выпили холоднаго со льда пива. РядомЪъ съ 
рестораномъ помфщалась отличная кондитерская, гдЪ 
Вероника запаслась леденцами для дальнфйшаго пути. 

Вечер$ло, когда подъЪхали къ Ровно, гдЪ р$щено 
было пообЪдать. Хотя чувствовалась н$которая уста- 
ость, однако, въ виду того, что шофферъ обЪфщалъ до 
ночи поспЪть въ Кременецъ, Вероника отклонила пред- 
ложен!е Либина переночевать въ маленькой гостинницЪ, 
съ колоритнымъ рестораннымъ зальцемъ во второмъ 
этаж, напоминающемъ итальянсюе 1таНопе въ малень- 
кихъ городкахъ, гдЪ интернащональная публика, проЪз- 
домъ на автомобиляхъ, за$зжаетъ подкр$фпиться и от- 
дохнуть. Съ маленькой деревянной галерейки, для 
желающихъ кушать на воздух, открывался видъ на 
узЮя улицы городка, полнаго шума и треска отъ воен- 
ныхъ обозовъ и про5зжавшихъ грузовиковъ. 

СЪли подлЪ стола, покрытаго не св5жей скатертью 
съ большимъ букетомъ полевыхъ цв$товъ посрединЪ. 
ВозлЪ стойки, уставленной множествомъ разныхъ блюдъ 
съ холодными закусками, мясомъ и овощами, стоялъ 
маленьюй, опрятно одЪтый мальчикъ, съ живыми умными 
глазами и миловиднымъ, улыбавшимся н5жнымъЪ лицомъ. 
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Весело и расторопно выполняя роль хозяина и лакея, 
онъ принималъ заказъ на об$дъ и подавалъ на столъ 
холодныя блюда. Проголодались и все казалось вкус- 
НыЫмМъЪ. Кром нихъ въ зал обЪдалъ запыленный, 
небритый, среднихъ лЪтъЪ, армейскаго типа военный. 
Через?» распахнутыя на галерею двери доносились 
назойливые, охрипиие звуки граммофона, исполнявшаго 
утомившую слухъ марсельезу. Сквозь витражъ было 
видно двухъ посзтителей, разм5стившихся у малень- 
кихъ столиковъ на галереЪ. 

По сравненю съ Бердичевымъ, цфны были ниже и 
было гораздо больше разнообраз!я въ выбор$ блюлдъ. 
Сахаръ продавался въ видЪ песку, но безъ опредЪЖлен- 
ной порши, б$лый хлЪбъ и сухари продавались по низ- 
кой цфнЪ и въ большомъ количествЪ. 

-— Сейчасъ же послз обфда поЪхали дальше. Ве- 
черн" воздухъ теплый и ароматный, пронизанный ро- 
зоватыми отблесками яркаго, безоблачнаго заката, лас- 
кая, обвЪвалъ разгоряченное лицо Вероники, то обтя- 
гивая, то морща на немъ наброшенный прозрачный 
шарфъ. Либинъ, хорошо знавций эти м5ста, указывалъ 
ей видн5вишяся издалека помЪщичьи усадьбы, теперь раз- 
зоренныя и брошенныя, называя имена ихъ владЪльцевъ. 

Къ Дубно вела вдоль шоссе длинная, т$нистая 
аллея, сплетающихся верхушками громадныхъ, густо- 
лиственныхъ могучихъ деревъ. ПослБ5дне угасавише 
лучи солнца окрашивали блЪдно розовымъ нёжнымъ 
тономъ морщинистые темные стволы, скользя умирав- 
щими свЪто-т5нями поперекъ шоссе. Казалось, что 
автомобиль мчался подъ зеленымъ сводомъ фантасти- 
ческой декоращи. 
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— ИзЪ за этой живой, природой созданной, засады 
обстрфливали Дубно то нфмцы, то мы, то опять они. 
Это мМ%Фстечко нЪсколько разъ переходило изъ рукъ 
въ руки, и вы увидите сейчасъ во что обратили его 
снаряды, — говорилъ Либинъ, указывая художницЪ на 
глубоюя канавы, вырытыя вдоль аллеи и служившя 
засадой для обстрЪла. 

ВыЪхавъ изъ тфнистаго таинственнаго свода, свер- 
нули влво и, про$хавъ н$5сколько верстъ, стали подъ- 
Ъ$зжать къ Дубно. Шофферу было приказано замед- 
лить ходъ. Вероника ахнула: по обЪ стороны шоссе, 
постепенно переходящаго въ главную улицу м$стечка, 
въ блЪдно розовыхъ лучахъ заката, безформенными гру- 
дами или живописно узорчатыми линями тянулись раз- 
валины совершенно разрушенныхъ зданй. Было что 
то краснорЪчиво-трагичное въ этомъ мертвомъ покоз 
разрушеня, преданнаго запустЪн!ю. 

— Боже мой, какая трагедля и какая странная кра- 


сотаа — прошептала Вероника, откидывая отъ лица 
шарфъ и глядя направо и нал$во широко открытыми 
глазами. — Посмотрите на эту одинокую стЗну, раз- 


рушенную зубцами и позади нее на груди каменьевъ ... 
А эта труба... А тамъ... что тамъ такое? МнЪ кажется, 
что я попала въ глубину отдаленныхъ в$ковъ... Развалины 
Помпеи... И это фантастическое освЪщен!е заката!... 

— Да. разрушене ужасное, — вздохнулъ Либинъ. 
— И н$ёмцы и наши имБли отличный приц$лъ на Дубно 
въ вид этого еще недавно великол$пнаго строения 
мельницы княжны Шаховской, имфвшей по своей вы- 
сот$ доминирующее положеше. Въ нее м5Ътили и безъ 
промаху разрушали одно здане за другимъ. 
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— А это что за живописныя развалины ? 

— Это бывшая Коллегя. Тамъ внутри развалив- 
шагося двора было такое количество труповъ, что еще 
недавно пр’5зжавишие съ фронта привозили на память 
черепа. 

Вероника содрогнулась. 

— Ца, здфсь сплошь все полито кровью и нашей, 
и н5мецкой. 

— Несчастное, глупое, пустое человЪчество, — 
вздохнула художница. Каждый любитъ жизнь и боится 
смерти и въ то же время толкаетъ другъ друга на 
смерть, убивая сотнями и тысячами. Въ отдФльности 
челов$къ уменъ и можетъ быть геналенъ, но люди 
тупы, м5щански пошлы и мелко злы. 

— Я съ вами согласенъ: люди злы и глупы, а по- 
тому я ихъ терпЪть не могу, — холодно проговорилъ 
Либинъ, и на его мало выразительномъ лицф отрази- 
лось чувство презр5ня. 

— Но в5дь и вы челов$кЪъ, значитъ и васъ надо 
нелюбить. 

— ВЪБроятно... этотъ вопросъ меня мало интере- 
суетъ. Я совершенно безразличенъ, какъ ко мнЪ отно- 
сятся люди... за р$дкими исключенями, впрочемъ, — 
добавилъ онъ, остановивъ на секунду взглядъ на лиц 
собесЪдницы. 

— Ну, я совсёмъ иначе отношусь къ людямъ, — 
возразила она, и въ мягкомъ тембрЪ ея низкаго голоса 
зазвучали теплыя нотки. — Я знаю, что люди малень- 
кя, слабыя, часто пошленьюя и м5щански узко-мысля- 
шя существа, и въ собирательномъ числ$ я, признаться, 
немного сторонюсь отъ нихъ, но къ каждому въ от- 
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дфльности у меня доброжелательное и широкое брат- 
ское чувство. 

-- Ну н5тъ, слуга покорный. На такую расточи- 
тельность я не способенъ. Я считаю, что люди не- 
обыкновенно подлы. Чуть ли ни каждый способенъ 
сдфлать вамъ гадость, — съ отт$нкомъ раздражен!я 
говорилъ Либинъ. 

-- Это вамъ такъ кажется потому, что вы сами къ 
людямъ относитесь враждебно. Я не сомнЗваюсь, что 
въ МРЪ конкретномъ и отвлеченномъ преобладаетъ 
ОДИНЪ И ТОТЪ же законъ: уголъ падения равенъ углу 
отраженя. Что вы даете сами, то вы и получаете. То, 
что называютъ закономъ возмездая, есть слЪдстые за- 
кона логики и равнов5ая, неуклонно управляющихъ и 
матерей и мромъ абстрактнымъ. Если-бы люди давали 
себЪ трудъ поглубже влумываться въ законы мрового 
строительства, абсолютно одинаково управляюцще вс$ми 
явлешями нашей жизни физической и духовной, то они 
поняли бы, что Сласитель — величайций мудрецъ — 
указывалъ намъ на т$ простыя истины, которыя и есть 
законы равновБая. 

—- Это все философия, — проронилъ Либинъ. 

— Никакой тутъ философии нЪть. Все евангель- 
ское учене основано на простой до мудрости логикЪ 
и дало человЪку ключъ къ достижению счастья именно 
этимъ путемъ. Вы только что сказали, что ненавидите 
людей; такихъ какъ вы, нелюбящихъ себ подобныхъ, 
очень много. А вотъ и результатъ этой ненависти. — 
Вероника указала направо и нал$во, на развалины и 
обгор$вии!е остатки домовъ. — Въ этомъ явлеши стра- 
дающимъ лицомъ являетесь и вы, такъ какъ и вы рис- 
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куете жизнью, поддерживая то зло, которое, въ сущ- 
ности, сами и исповЪдуете. 

— Я никогда не былъ сторонникомъ войны. 

— Но вы ненавидите людей, а война есть сл$лд- 
стве человЪческой злобы. Крупицы зла или добра, 
пос$янныя вЪ сердцахъ каждаго челов$ка, даютъ обиль- 
ные всходы. Если продумать, то не трудно найти при- 
чины или послБдствя всякому явленшо; конечно для 
этого надо смотрЪть въ корень вещей, а не судить по- 
верхностно На эти темы можно говорить безъ конца... 

— Можетъ бытъ вы испов$дуете заповЪдь всепро- 
щеня. — Съ легкой ироней спросилъ Либинъ. — Люди 
будутъ вамъ д$лать всямя пакости, а вы будете по- 
корно подставлять имъ шею. 

— Шеи я не подставлю, но считаю мудрейшей 
истиной изрЪчене: „отойди отъ зла и сотвориши 
благо“. Впрочемъ, это въ случаяхъ, если дЪло касается 
лично меня, если же зло задЪваетъ слабЪйшаго, то я 
становлюсь на его защиту, причемъ и тутъ надо искать 
наибол5е мягкихъ способовъ воздЪйстья, согласно 
индивидуальныхЪ качествъ этого зла. Въ концВ кон- 
ЦОВЪ, ЧБМЪ мы добрЪе, т5мъ намъ легче и радостнЪе 
живется, тЪмъ обрЪтается больше того внутренняго 
покоя, который составляетъ наибольший комфортъ духа. 
Вражда, месть, ненависть — все это влечетъ къ боль- 
шимъ внутреннимъ катастрофамъ, т. е. лишаетъ насъ 
душевнаго равновЪсЯ. 

— Значитъ, вы никогда ни на кого не сердитесь. 

— Я не совершенство, — разсмБялась Камшони. 
— Конечно я иногда сержусь, но не надолго, потому 
что это мЪшаетъ мнЪ воспринимать радость жизни, ая 
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жизнь люблю. Я отдаляюсь отъ т$хъ людей, которые 
мнЪ непрятны почему либо, но ни вражды, ни даже 
дурныхъ чувствъ у меня къ нимъ н$ЪтЪъ. Я готова быть 
имъ полезной въ каждую минуту, но издали. 

— А если близай вамъ челов5къ сердитъ васъ или 
причиняетъ вамъ горе, тогда какъ? 

— Я отдаляюсь отъ него. 

— А если вы его любите? 

— Я его разлюблю и очень скоро, но разлюблю 
безъ злобы, безъ всякаго горькаго осадка. Надо от- 
ходить хотя бы отъ самыхъ близкихъ людей, портящихъ 
намъ жизнь, раньше чЪ$мъ появится чувство остраго 
раздраженя. Чтобы любить людей и быть спокойнымъ, 
т. е. счастливымъ, надо умБть держать себя немного 
въ сторонЪ отъ нихъ и никогда ни за кого не цфпляться. 
Чтобы наслаждаться жизнью, надо умЪть жить, не 
цфпляясь за нее, не боясь завтрашняго дня. 

— Я слышу въ вашихъ словахъ, Вероника Анто- 
новна, продуманность, которая должна граничить съ 
холодной разсудительностью. ГдЪ же ваши восторги, 
гдЪ творчесюме экстазы, если вы можете такъ холодно 
разсуждать ? 

— Разсудокъ — это одно, а темпераментъ — 
другое. Творчество имфетъ д$ло съ темпераментомъ, 
а не съ разсудкомъ. 

Вероника замолчала. Либинъ понялъ, что случайный 
разговоръ затронулъ область интимную, въ которую 
художница не хот$ла его посвящать. Онъ замолчалъ 
тоже, хотя именно въ этотъ моментъ ему казалось наи- 
болБе возможнымъ разгадать непонятную и очень 
интересовавшую его личность Вероники, съ которой 
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судьба вторично сталкивала его, связывая ихъ по 
нЪсколько дней то въ автомобил, то по желБзнымъ 
дорогамъ для т$сной бесБды. 


ХХ. 


Маленькаго роста, худенькй, щшуплый генералъ 
Рербергъ, съ бритымъ подбородкомъ, сБдЪющей, гладко, 
причесанной головой и веселыми живыми глазами, — 
временно командовавиий одиннадцатой армей, только 
что вошелъ въ небольшую, узкую комнату, гдЪ былъ 
сервированъ къ завтраку столъ на четыре персоны, 
чтобы посмотрЪть все ли приготовлено согласно его 
указаню, какъ ординарецъ доложилъ ему, что пришли 
гости. 

— Поставь, пожалуйста, букетъ посреди стола и 
можно подавать завтракатъ. — Генералъ провелъ рукой 
по волосамъ, разд$леннымъ сбоку на проборъ, попра- 
вилъ усы, вытянулъ изъ подъ рукавовъ манжеты и, съ 
прив$тливо улыбавшимся лицомъ, вышелъ въ сосфднюю 
комнату — кабинетъ, куда изъ противоположной двери 
входила Вероника, въ сопровождени Либина. 

— Какъ я радъ былъ получить телеграмму о ва- 
шемъ прЁ5здЪ, — протягивая обЪ руки и быстро идя 
ей навстрЪчу, весело проговорилъ Рербергь — Вотъ 
ужь никакъ не ожидалъ такой гостьи. А-а, здраствуйте... 
простите, забылъ ваше имя и отчество... 

— Владимръ Александровичъ Либинъ, — под- 
сказала ему Вероника. 

— Что же вы стоите? Садитесь. Впрочемъ, вотъ 
и завтракъ намъ подали. Снимайте шляпку... у насъ 
тутъ адская жара, мы изнываемъ. 
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— Какой дивный видъ! Настоящая декоращя, — 
воскликнула Вероника, останавливаясь у открытаго 
окна. 

— Это гора Бона передъ нами, а на верхушкЪ ея 
развалины древняго замка королевы Боны. Теперь 
тамъ стоятъ пулеметы для обстрЪла аэроплановъ. Если 
хотите, то, послЪ завтрака, я велю подать автомобиль, 
и мы поздемъ туда. Тамъ очень хорошо. Это един- 
ственное м$сто для моей прогулки. ВЪдь я сижу зд5сь 


какЪ затворникъ. — Рербергъ понизилъ голосъ и огля 
нулся на дверь. — Положене создалось самое невоз 
можное. Я — командующий армей — чувствую себя 


ВЪ полной зависимости отъ налетфвшихъ сюда, какъ 
стаи вороновъ, комиссаровъ и всякихъ депутатовъ. 
Солдаты стали полными хозяевами положешя и чтобы 
сохранять хотя бы ТЪнь престижа, я сижу безвыходно 
ВЪ этихъ четырехъ стБнахъ; я даже въ свой садъ не 
могу выйти, потому что тамъ безпрепятственно про- 
гуливаются солдаты, Ужасъ, что творится! — Рербергъ 
поднялъЪ обЪ руки, какъ бы желая схватиться за голову, 
НО ВЪ ТО Же мгновен!е въ его глазахъ мелькнули веселые 
огоньки при взглядЪ на стоявшую рядомъ съ нимъ 
интересную и элегантную женщину. -- Но довольно 
объ этомъ. Я такъ счастливъ вашему пр!$зду, что 
хочу забыть окружающий меня хаосъ и лишь наслаж- 
даться вашимъ обществомъ. Позвольте представить 
вамъ моего адъютанта и единственнаго компаньона въ 
этомъ заточени. — Рербергъ указалъь на вошедшаго 
молодого челов$ка съ очень умнымъ и серьезнымъ 
лицомЪъ и университетскимъ значкомъ на груди. — 
Завтра мы будемъ обЪфдать въ офицерской столовой, а 
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сегодня изъ эгоизма я хочу одинъ побыть съ вами, 
чтобы безъ стБ5снешя о чемъ угодно поболтать. 

СЪли къ столу. Сытный завтракъ изъ двухъ блюдъ, 
съ холоднымъ квасомъ, чернымъ кофе и сладкими 
сухарями, прошелъ очень оживленно. Сперва вспоми- 
нали Петроградъ и общихъ знакомыхъ, потомъ раз- 
говоръ перешелъ на текушия событя. Рербергъ и адъ- 
ютантъ разсказывали печальные факты постепеннаго 
систематичнаго разложеня армии. 

— Поздно, поздно!... — говорилъ Рербергъ, — 
возврата нЪтъ, никто не въ силахъ помочь. Война 
окончится позорно: или армя будетъ бЪ$жать пока вся 
не разбЪжится, и мы будемъ въ лапахъ врага, или же 
будетъ заключенъ позорный миръ. Тамъ въ тылу вы 
и представить себЪ не можете, что творится здЪсь, и 
что мы переживаемъ. Корниловъ сказалъ великую 
истину, что душу офицера заплевали. — Въ голосЪ 
Рерберга прозвучала горькая нотка, и всегда живые 
глаза подернулись грустью. — Я не трусь и готовъ 
грудью встрЪтить опасность, — онъ ударилъ себя въ 
грудь, на которой красовалось два Геормя, — но ви- 
дЪфть эту опасность не въ бою съ врагомъ, а вЪ толпЪ 
солдатской черни, глумящейся надъ мундиромъ, это 
больно... очень больно... 

— Да, — замЪтила Вероника, — солдаты имЪютъ 
тутъ очень неприятный видъ. Каюе то трепаные, раз- 
нузданные, праздношатаюнциеся. Непрятно было идти 
изъ гостинницы къ вамъ, -— столько ихъ на улицз и 
такой у нихъ вызывающий видъ. 

— А стоитъ имъ издали увидЪть офицерсюй или 
генеральскй погонъ, какъ они нарочно принимаютъ 
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наглый видъ или начинаютъ переругиваться самыми не- 
пристойными словами; если же вы сд$лаете выговоръ, 
то рискуете попасть въ самое ужасное положене: онъ 
же вамъ надерзитъ, а затЪмъ подастъ на васъ жалобу 
вЪ свой судъ, и орава солдатъ судитъ офицера... Какое 
глумлен!е!... — покачивая головой говорилъ генералъ, 
но въ рЪчахъ его не чувствовалось ни озлобленя, ни 
даже раздражен!я, только горечь. 

— Когда онъ вышелъ изъ комнаты къ пришедшему 
къ нему съ докладомъ офицеру, адъютантъ, указывая 
движешемъ головы на скрывшагося за дверью генерала, 
заговорилъ шопотомъ: 

— Даромъ, что маленькаго роста, а какой моло- 
децъ! Абсолютное безстраше и масса такту. Я просто 
удивляюсь, какъ онъ справляется съ этимъ, дЪйстви- 
тельно недопустимымъ, положенемъ. Отлично лави- 
руетъ, не роняя своего престижа ни на !оту. Прислан- 
ный сюда комиссаръ не глупый человЪкЪъ и, если-бы ни 
всЪ остальные, то съ нимъ еще можно было-бы ладить. 

ВскорЪ вернулся Рербергъ и предложилъ ВероникЪ 
проЪхать на гору Бону. Подали автомобиль. Либинъ 
раскланялся и ушелъ разыскивать знакомыхъ сестеръ 
милосердия. 

Съ горы открывался прекрасный видъ на лежащий 
у подошвы зеленой горы Кременецъ, кажущийся издали 
хорошенькимъ городкомъ, въ д5йствительности же не- 
вообразимо запущенный, грязный, переполненный не- 
опрятными евреями. 

— Здесь я отдыхаю душой и стараюсь уноситься 
мыслями подальше отъ настоящаго, — говорилъ Рер- 
бергъ, сидя на громадномъ камнф, среди живописныхъ 
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средневЪковыхъ развалинъ замка. — Посмотрите — какая 
ширь вокругъ и какъ легко дышится. А сколько тамъ 
внизу крови пролито! Кто подумаетъ это, глядя на 
мирно-разстилающияся поля?! Видите, направо, вонъ ту 
полосу земли? Такъ вотъ, представте себЪ, что отъ 
этой полосы, гдЪ теперь растетъ высокая трава, тамъ 
была большая деревня; налфво отъ столба, гдЪ два 
камня лежатъ, тоже была деревня. И, какъ видите, 
ни слфда не осталось: ровное поле, поросшее травой. 

— Какъ это жутко, — тихо вымолвила Вероника. 

— Много, много крови пролито, и еще будетъ 
она литься отъ руки `своихъ же... 

Налет5ви!й порывъ вфтра подхватилъ у Рерберга 
полы сфрой накйдки, застегнутой у ворота, взметнулъ 
концы длиннаго муслиноваго шарфа, наброшеннаго на 
шляпку Вероники и сталъ ихъ трепать и рвать изъ 
стороны въ сторону. 

Пробывъ довольно долго на развалинахъ, медленно 
спустились по крутому спуску къ ожидавшему автомо- 
билю. Генералъ подвезъ Камшони къ крошечной го- 
стинниц$ „Виктор!я“, гдЪ ей была отведена довольно 
чистая, свЪтлая комната въ бель-этажЪ, изъ оконъ ко- 
торой была видна главная улица, узенькая и грязно- 
ватая и еврейсюй базаръ съ массой лотковъ у малень- 
кихъ темныхъ лавченокъ. 

Попрощавшись съ Рербергомъ, повторившимъ 
просьбу быть у него къ семи часамъ къ обЪду, Веро- 
ника поднялась по деревянной вощеной лЪстниц$. 
ПодлЪ ея комнаты въ начал корридора на стфнЪ ви- 
сфлъ большой отрывной календарь съ портретомъ на- 
слфдника. По краямъ рамки и подъ портретомъ мило- 
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виднаго мальчика, косымъ, неряшливымъ почеркомъ 
шли каюя то надписи. Либинъ предупредилъ Веронику, 
чтобы она не останавливалась передъ этимъ календа- 
ремъ, такъ какъ надписи по адресу наслфдника были 
самаго циничнаго содержаня. Каждый разъ, когда ей 
приходилось проходить мимо этого календаря, она от- 
ворачивалась съ чувствомъ брезгливости къ черни, ко- 
торая во всф времена обливала грязью и глуменьемъ 
низвергнутыхъ ею, хотя бы и невиновныхъ, вождей. 

Посл обЪда у Рерберга, долго сид$ли у открытаго 
окна и, окутанные сумерками, бес$довали на ТЪ же не- 
скончаемые острые темы. Въ трехъ комнатахъ гро- 
Маднаго каменнаго зданя, отведенныхъ для команду- 
ющаго зрмей и отд$ленныхъ отъ общаго помфщеня 
бывшей Коллеги длиннымъ сводчатымъ корридоромъ, 
царила особенная, почти гнетущая тишина. Электри- 
чества не было, и здане освфщалось лампами. СидЪли 
ВЪ кабинетЪ безъ св$та и, несмотря на то, что дверь 
была прикрыта, говорили вполголоса. Адъютантъ 
НЪсколько разъ, осторожно ступая по ковру, подходилъ 
къ двери, провфряя нЪтъ ли кого нибудь въ сос$дней 
комнатЪ. Чувствовалась ненормальность и подавлен- 
ность положения. 

Было р$5шено, что на слБдующий день рано утромъ 
Вероника, въ сопровождении кого нибудь изъ служа- 
щихъ въ штабЪ, отправится въ шестой армейсюй корпусъ, 
наиболЪе близко расположенный къ позищямъ неприятеля. 

— Буду ждать васъ завтра къ обЪфду обратно, -— 
говорилъ Рербергъ, прощаясь послЪ вечерняго чая съ 
Вероникой. —- Командиръ корпуса -- милый челов къ, и 
покажетъ все, что вамъ будетъ интересно. 
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— Я везу ему письмо отъ двоюроднаго брата, 
котораго чудомъ спасли отъ смерти. 


— А мы тутъ слышали, что онъ убитъ солдатами. 
Вероника разсказала истор!ю спасен!я Михайловскаго. 


Вышли изъ воротъ громаднаго, угрюмаго зданйЯ, 
освЪщая путь карманнымъ электрическимъ фонаремъ. 
Улички маленькаго городка были пусты и тихи. Адъ- 
ютантъ и Либинъ проводили Веронику къ гостинницЪ, 
гдЪ заспанная прислуга, съ огаркомъ свЪчи, вставлен- 
нымъ въ бутылку, провела ее по темному корридору въ 
ея комнату, пообЪфщавъ рано разбудить и принести съ 
базара бутылку молока и какой нибудь булки. 


ХХУ. 


Было одиннадцать часовъ утра, когда подъфзжая 
къ деревнЪ „Разношинцы“ автомобиль, вынырнувЪ изъ 
лЪса, гдЪ по кочковатой дорогЪ, съ переплетающимися 
узловатыми, выползшими изъ подъ почвы корнями, 
Ъ$халъ медленно и толчками. ПроБхавъ покрытую еще 
росой полянку, на которой густо росла ромашка и 
кашка, круто свернулъ влЪво, обогнулъ низкую, кра- 
шенную бЪлой и зеленой краской ограду сада и, въ$- 
хавЪъ на аллею, остановился передъ деревяннымъ некра- 
шеннымъ маленькимъ, уютнаго вида домикомъ, съ тер- 
раской, мезониномъ и балкончикомъ, черезъ перила ко- 
тораго свЪшивались гирлянды ползучаго плюща. 


Едва Вероника усп5ла выйти изъ автомобиля по 
приглашенню встр$5тившаго ихъ адъютанта, какъ на 
террасу вышелъ высок, худой, сильно загор$лый, не- 
красивый, но съ прИятнымъ лицомъ и прив5тливой ма- 


нерой генералъ-командиръ шестого армейскаго корпуса 
— Владимръ Владимровичъ Нотбекъ. 

— А я лишь полчаса тому назадъ получилъ отъ 
генерала Рерберга телеграмму о вашемъ пр!БздЪ, — 
обратился онъ къ ВероникЪ, цБлуя протянутую ему 
руку и здороваясь съ сопровождавшими Кампони — 
Либинымъ и начальникомъ связи одиннадцатой арми 
Юрасовскимъ, высокимъ, красивымъ брюнетомъ, съ пыл- 
кими глазами и чувственнымъ ртомъ, отличнымъ шани- 
стомъ и, до войны, начинавшимъ карьеру дирижера 
оркестра. 

— Очень радъ, что надумали посфтить насъ въ 
этой глуши. Мы живемъ здЪсь какъ пустынники. Ми- 
лости прошу пока ко мнЪ на верхъ. — Онъ указалъ 
на узенькую, деревянную, крутую л$стничку, ведущую 
въ его комнату. 

— У меня тесновато и неуютно, но для меня до- 
статочно, — говорилъ Нотбекъ, толкая тяжелую, осзв- 
шую, некрашенную дверь съ лЪфстницы. — Я выбралъ 
для себя этотъ чердачекъ, такъ какъ тутъ тихо и мн® 
не мёшаютъ заниматься штабные телефоны, отъ кото- 
рыхъ вЪ нижнемъ этажЪ житья нЪтЪ. 

Вошли въ небольшую, низкую комнату со стФнами, 
обмазанными ОЪлой извЪсткой. Простой, деревянный 
столъ для занятЙ стоялъ подлЪ раскрытой на малень- 
КЙ балконъ двери. На стол$ были бумаги и въ на- 
рядной кожаной рамкБ большой портретъ красивой 
женщины вЪ вечернемъ туалетф. ПодлЪ портрета, въ 
стаканЪ съ водой, стоялъ букетъ скромныхъ н5жныхъЪ 
незабудокъ. По другую сторону дверей тоже некра- 
шенный столъ на козлахъ, съ простой миской и жестян- 
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нымъ ведромъ, шкапъ, потертый черный чемоданъ, съ 
порыж$лыми ремнями, походная кровать, съ простымъ 
солдатскимъ одфяломъ и крошечный столикъ съ туалет- 
ными принадлежностями — составляли все убранство 
комнаты. КромЪ табурета и двухъ вЪнскихъ стульевъ 
иной мебели не было. 

Юный адъютантъ, съ лицомъ отрока, поминутно 
вспыхивавшимъ густымъ румянцемъ, принесъ снизу еще 
два стула. 

Камшони вынула изъ сумочки и передала генералу 
Нотбеку письмо отъ Михайловскаго. 

— Вашъ братъ живъ: вотъ вамъ отъ него письмо. 

— Какая радостная вЪсть! А до меня дошли 
слухи, что онъ погибъ при бЪгствЪ арми... Разрфшите 
прочесть. -- Онъ наскоро сталъ пробЪгать короткое, 
написанное размашистымъ почеркомъ письмо. — Сестра 
милосердя Быстрова... Это сестра бывшаго ми- 
нистра?... Направляется въ Петроградъ... очень 
еще слабъ... онъ пишетъ, что вы мн разскажете 
подробно. Прошу васъ, не откажите. 

Нотбекъ выслушалъ подробный разсказъ о ката- 
строфЪ съ братомъ, съ очевиднымъ волненемъ. 

— Сколько жизней и нашихЪъ, и солдатскихъ спасли 
эти милыя сестры милосерлля, — съ чувствомъ произ- 
несъ онъ, -— и какой грубой неблагодарностью платятъ 
ИМЪ сейчасъ солдатсюе комитеты, урЪзывая ихъ во 
всемъ и заставляя, сверхъ ухода за ранеными, выполнять 
черную работу. Нехорошо это. НЪтъ пониманя и 
нфтъ сознанНя уродливости неблагодарнаго чувства. 
Впрочемъ... за эти дни мы многое узнали новое и 
неожиданное. Я не могъ допустить, я не вфрилъ, я не 
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хот$лъ вЪрить, пока самъ не увидЪлъ на что оказался 
способенъ нашъ солдатъ, которому я всегда вЪрилъ и ко- 
тораго высоко ставилъ. Слово „свобода“ отравила его 
мозгъ и обезобразилаего душу, которую мы считали такой 
искренней и простой. Больно, это... очень больно! 
Они бЪжали, какъ стадо, какъ обезум5вшее, дикое 
стадо... Втыкали въ землю винтовки штыками внизъ, 
какъ было имъ предписано агитаторами, бЪжали съ 
проклятями и враждой къ каждому, кто силился ихъ 
образумить. ПослЪ первыхъ дней удачнаго наступления, 
ВЪ голову не могло прИти, что такъ быстро и неожи- 
данно произойдетъ переломъ. Ночью меня разбудили, 
сообщивъ, что творится н$что нев5роятное, что диви- 
я безъ видимой причины отступаетъ, отказывается 
выполнять приказъ. Я сЪлъ на коня. Была темная 
ночь. Все предв$щало грозу. Я пришпорилъ коня и 
вдругъ вдали различилъ во тьмЪ громадную движу- 
щуюся массу’... Я бросился туда... Никогда не 
забуду... -— Голосъ разсказчика оборвался. Нижняя 
челюсть и рука, въ которой тлЪла недокуренная папи- 
роса, замЪтно дрожали. 

— Оставимъ этотъ разговоръ, Владимръ Владим:- 
ровичъ, — среди общаго воцарившагося молчаня про- 
говорила Вероника. — Вамъ тяжело вспоминать... 

— Видите до какой степени за это короткое время 
нервы обтрепались. До сихъ поръ не могу безъ вол- 
нения вспоминать эту ужасную ночь. 

— Я тоже ее никогда не забуду: въ ней было что- 
то зловЪщее. Помните, Владимръ Александровичъ, — 
обратилась Камшони къ Либину. — Мы до трехъ ча- 
совъ ночи сидЗли на балкахъ. 
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— Какъ же... очень хорошо помню. 

— Это гдБ было? — раскуривая потухшую папи- 
росу спросилъ корпусный командиръ. 

— На станши „Велькй Ходачковъ“, въ штабномъ 
пофздЪ генерала Гутора. Чуть было насъ ни оставили 
тамъ. „Говарищи“ отказались подать изъ Проскурова 
паровозъ для главнокомандующаго. 

— Да, да, это теперь явлене нормальное. 

— Ваше превосходительство, обЪдъ готовЪъ, — объ- 
явилъ юный адъютантъ, переступая порогъ двери и 
мгновенно вспыхивая густымъ румянцемъ. 

— Отлично. Пожалуйста, прошу васъ внизъ. Мы 
обЪдаемъ и ужинаемъ въ хорошую погоду на полянк$ 
позади дома. Господа кавалеры, будьте осторожны, — 
улыбаясь проговорилъ Нотбекъ, указывая на низкую 
притолоку двери, проходя черезъ которую онъ слегка 
пригнулся, чтобы не удариться головой. 

Позади дома, на просторной зеленой лужайкф, 
окаймленной вокругъ рощей, былъ накрытъ длиннфйший 
столъ, къ которому собрался весь штабъ. 

Такъ празднично, весело и мирно выглядЪлЪ, на 
зеленой лужайк$, освЪщенной яркимъ солнцемъ, покры- 
тый чистой скатертью столъ, такъ оживленно всЪ 
переговаривались межь собой, такъ чистъ и ароматенъ 
былъ воздухъ окружавшихъ полей и л5совъ, что не 
хот5лось вЪрить, что люди, собравииеся сюда, связаны 
межъ собой лишь однимъ общимъ интересомъ -- уничто- 
женемъ себЪ подобныхъ. Чувствовалось въ настроени 
и звучало въ отдфльныхъ словахъ и фразахъ, что каж- 
дому въ отдфльности хотфлось бы возможно скорЪфе 
покончить СЪ этимъ ненужнымъ лично для него дъломъЪ, 
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чтобы вернуться домой къ своей семь и своему бро- 
шенному дфлу. Въ этой мирной обстановк$ обЪда, 
похожаго на пикникъ, мысль о близости окоповъ и 
о сидящихъ въ нихъ людяхъ казалась ч$мъ то урод- 
ливымъЪ и безсмысленнымъ. 

За столомъ, вмЪст$ со штабомъ, завтракалъ хозяинъ 
этого веселаго, по всЪмъ признакамъ, раньше аккуратно 
содержаннаго имБньица — австрЙсюЙ полякъ, красивый, 
еще молодой, плотный брюнетъ въ темно-коричневой 
бархатной курткЪ, ботфортахъ и бриджахъ цвЪта бэжъ. 
Вероника узнала, что отправивъ свою семью передъ 
занятемъ этой области Галиши нашими войсками, 
полякъ остался въ своемъ имфни, чтобы по возмож- 
ности охранить его отъ разрушеня и разграбления. 
Онъ держалъ себя съ большимъ тактомъ, жилъ въ 
этомъ же домЪ, гдЪ занималъ лишь одну комнату и 
весь день проводилъ въ компани временныхъ хозяевъ 
собственнаго имЪ5Н!я. За завтракомъ, случайно встрЪ- 
чаясь съ нимъ взглядомъ, Вероника испытывала чувство 
неловкости отъ мысли, что, подъ маской безразличяя, 
этотъ человЪ$къ со спокойнымъ и упорнымъ взглядомЪ 
черныхъ глазъ, долженъ таить чувство враждебнаго 
раздраженя къ людямъ, ворвавшимся въ его мирный, 
взлелеянный собственнымъ трудомъ, уголокъ. БЪгство 
и разложене нашей арми, грозяще намъ позоромъ и 
бЪдстыями, были для него предв$стниками освобож- 
деня отъ непрошенныхъ, ненавистныхъ гостей. 

Донесся сверху сперва слабый, вскорЪ отчетливый 
шуршащ!Й звукъ пропеллера: высоко на фонЪ без- 
облачно-голубого неба парилъ гращозный силуэтъ аэро- 
плана. То передъ нимъ, то за нимъ, то сбоку мгновенно 
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всплывали матово - бЪлые дымчатые шары, медленно 
расплывавишеся въ н5жно-воздушныя облачка. Казалось, 
что въ голубомъ просторЪ небесъ легко и беззаботно 
паритъ большая птица, окруженная какими, то забавляв- 
шимися вокругъ нея, воздушными существами. 

— Экъ его наши обстр$зливаютъ!... жарятъ, 
жарятъ, а толку никакого, — замфтилъ сидЪвшИЙ подлЪ 
Вероники генералъ. 

— Очень трудно попасть въ аэропланъ; хотя нёмцы 
дфлаютъ это гораздо успЪшнфе, чЪмъ наши. — Кор- 
пусный командиръ, говоря это, наполнилъ стаканъ 
Вероники холоднымъ, только что поданнымъ, квасомъ. — 
Сейчасъ же послЪ завтрака мы поздемъ на наблюда- 
тельный пунктъ. Оттуда вы увидите расположене по- 
зищй нашихъ и непр!ятельскихъ. Вамъ уже приходилось 
это видЪть? — обратился онъ къ художниц$. 

— О, да! Я была въ шестнадцатомъ году на 
позищяхъ подъ Галичемъ и Бжезанами. Была въ БучачЪ 
вЪ седьмой арми, тогда подъ начальствомъ генерала 
ЦЩербачова; летала на „фарманЪ“... Очень сильное 
и захватывающее чувство, но совсЪмъ не страшно. 

— Я вижу, вы опытн$е меня: я ни разу не леталъ, 
-- улыбнулся Нотбекъ. 

— Ая никогда не командовала корпусомъ, — от- 
вЪтила шуткой Вероника. 

Въ два часа подали тройку прекрасныхъ вороныхъ 
коней, запряженныхъ въ небольшую двухм5стную ко- 
ляску, въ которую помБстился Нотбекъ съ художницей. 
Позади 'Ъхали юный адъютантъ, Либинъ и Юрасовсюй. 
Быстрые кони, туго натягивая возжи и круто сгибая 
сильныя, упругя, лоснящяся шеи, быстро помчали эки- 
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пажъ по убитой пересохшей дорогЪ, окаймлявшей л5съ, 
а затЪмъ поперекъ поля, къ виднфвшемуся вдали дру- 
гому лЪсу. Надъ головой просвистали дра-три снаряда, 
выпущенные изъ нашихъ орудй. 

— Да, это война, все еще война, — подавляя 
вздохЪ, подумала Вероника. 

—— О чемъ вы такъ вздыхаете, можно узнать? — 
мягко обратился къ ней Нотбекъ. 

— Я вздохнула оттого, что вашъ гостепримный 
обЪфдъ на веселой лужайк$5 и эта пофздка на тройкЪ 
такъ похожи были на пикникъ, пока ни просвистали 
сейчась надъ нашими головами эти вБстники несчастной, 
нескончаемой войны. Въ окружающей насъ горячей, 
пьяной, насыщенной свЪтомъ, ароматами и плодотвор- 
ными соками природЪ чувствуется краснорЪЗчивый про- 
тесть войнЪ, разрушающей счасте челов$ка. 

— Да, хотБлось бы отдохнуть, — задумчиво про- 
говорилъ Нотбекъ, глядя вверхъ на медленно таявше 
на небЪ, какъ дымка воздушныя, облачка. -- Я живу 
ВЪ ЭТОЙ атмосферЪ уже три года... А тамъ далеко 
кто-то ждетъ меня и тоскуетъ по мн$... 

Вероника вспомнила портретъ красивой женщины 
и букетикъ незабудокъ на стол въ комнатЪ генерала. 
Она поняла, что онъ говорилъ о ней и еще поняла 
тонкимъ женскимъ чутьемъ, что эта женщина была не 
его жена. 

— Да, война неизбфжно несетъ съ собой много 
катастрофъ не только на пол$ брани, но и вЪ интим- 
ной жизни отдЪльныхъ лицъ, — продолжалъ Нотбекъ, 
очевидно думая о своей личной жизни. 

Наступило минутное молчанге. 
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— Если-бы вы знали, Вероника Антоновна, какъ 
много я бы далъ, чтобы хоть на однЪ сутки улетЪть 
далеко отсюда къ тому существу, что ждетъ меня... 

— И которому каждое утро вы приносите буке- 
тикъ свЪжихъ незабудокъ, — съ теплымъ дружескимъ 
сочувств!емъ докончила его фразу Вероника. 

-- Да, вы угадали, — быстро поворачиваясь къ 
ней всфмъ корпусомъ и вскидывая на нее удивленный 
взглядъ, отв$тилъ Нотбекъ. — Но... какъ вы дого- 
дались?... Какая чуткость... 

— Ради Бога, простите — эту нескромность съ моей 
стороны. 

— Ничуть! Я такъ радъ, что вы поняли, почув- 
ствовали мою потребность высказаться. ЗдЪсь, въ 
этой суровой обстановкз мы такъ черствЪемъ, такъ за- 
мыкаемся въ себЪ и въ то же время чувствуемъ, иной 
разъ, такую непреодолимую потребность общеня съ 
мягкой, отзывчивой душой женщины. Сразу вы мн5 
показались холодной, точно мраморъ, и я внутренно 
спрашивалъ себя, какъ могла эта холодная женщина 
писать такюя яркя картины? А вотЪ вы сказали одну 
лишь фразу, и я сейчасъ же почувствовалъ, что оши- 
бался. 

— Конечно, вы ошиблись. 

— У васъ громадная выдержка, и это вводитъ въ 
заблуждене. Я очень радъ, что разгадалъ васъ. Я 
думаю, вы должны хорошо понимать людей. Творче- 
сюя натуры одарены особой проницательностью и чут- 
костью къ внутреннему мру переживан!й своего ближ- 
НЯГО. 

— Вы правы, Владимръ Владимровичъ. 
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— А потому я хочу подЪлиться съ вами моими 
переживаньями, которыя приходится здЪсь глубоко за- 
прятывать въ сердце, чтобы какъ можно меньше похо- 
дить на челов$ка и какъ можно больше — на военнаго 
манекена. Я вамъ разскажу странную истор моей 
жизни за послздне годы... 

Война, СЪ ея ежеминутнымъ рискомъ смерти, 
выводить людей изъ рамокъ условностей и рушитъ 
искусственно созданныя преграды, мЬшающия возмож- 
ности внезапнаго искренняго общеня между натурами, 
чувствующими эту потребность. То, что кажется стран- 
НЫМЪ и даже смфшнымъ въ салонЪ, то естественно и 
даже нужно въ обстановкЪ, гдЪ тБнь смерти невидимо 
витаетъ надъ головой каждаго, а потому ни ВероникЪ, 
не генералу Нотбеку не показалась неудобной и не- 
ум5стной откровенность, съ которой они подошли къ 
жизни личныхъ переживанйЙ, не смотря на то, что по- 
знакомились лишь два часа тому назадъ. Она слушала 
его сложный и въ то же время все тотъ же, неизм5нно 
повторяюнийся, лейтъ-мотивъ жизни, безъ котораго су- 
ществован!е человЪка сЪро, какъ сБрыя скучныя будни 
въ осеннюю пору... Некрасивое лицо, съ сильно за- 
горфвшимъ цвЪтомъ кожи, оживилось, забылась война 
съ ея предвЪстниками грознаго будущаго, забылись 
пролетавице надъ головой снаряды изъ стоявшихъ по- 
зади на позишяхЪ — батерей, забылись въ пяти верстахъ 
расположенные окопы... Лилась горячая рЪчь, и по- 
вЪсть о любви развертывалась красивымъ узоромъ, со- 
зданнымъ двумя оторванными другъ отъ друга суще- 
ствами. Вероника, слушая внимательно неожиданную 
исповъдь, въ то Же время думала о томь, что ни война, 
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ни ОЪдстЫя и крушеня государствъ, ничто не измЪ- 
НИТЪ законовъ природы, и вЪчно будетъ жить взаимное 
тяготЪн!е двухъ началъ — мужского и женскаго. 

Минуя поля, по шоссф въБхали въ Галищйск го- 
родокъ Сборажъ, безпрерывно обстрЪливавиийся гра- 
натами и бомбами. 'Бхали по совершенно опуст5вшимЪъ 
улицамъ, съ разрушенными зданями, мимо высокой, 
сильно пострадавшей красивой церкви. Спустились по 
разбитому шоссЪ внизъ и въЪхали въ громадный т$ни- 
стый лЪсъ, представлявций уродливое зрзлище: подлЪ 
наскоро сколоченныхъ неопрятныхъ шалашей валялись 
неопрятныя группы солдатъ. Повсюду были лошади, 
привязанныя къ деревьямъ, дымились костры, валялись 
клочья бумаги, всякаго тряпья и мусора. Распростертые 
по землЪ и бродяшие грязные солдаты, изрытая копы- 
тами почва, сваленные кучами и обломанные сучья, 
костры, ржавыя ведра и котелки, подвфшанные надъ 
огнемъ, — все это сЪрое и грязное нарушало гармоню 
величественной красоты благоухающаго л$са. Ни одинъ 
солдатъ не отдалъ чести про$зжавшему мимо командиру 
корпуса. 

— Это наши резервы позади окоповъ, — пояс- 
НИЛЪ ОНЪ. 

Прохавъ полянку, вышли изъ экипажа и долго 
шли узенькой лЪсной, часто терявшейся между кустовъ, 
извилистой тропинкой вдоль телефоннаго провода, ве- 
дущаго къ нашимЪъ батереямъ. Наконецъ остановились 
у берлоги вродЪ колодца, изъ которой, по приставлен- 
ной переносной л$стницЪ, вл$зли одинъ за другимъ на 
невысоюй валъ, на которомъ были установлены трубки 
для наблюденя. Генералъ Нотбекъ, Юрасовсюй и пол- 
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ковникъ наблюдательнаго пункта вмЪстЪ съ Вероникой 
пролезли къ самому краю вала. Сквозь искусственное 
заграждене, въ вид$ кустовъ, были хорошо видны рас- 
положенные внизу на полЛъ наши окопы. Впереди тя- 
нулась бЪлая линя шоссе — неприятельсюй фронтъ, по 
которому было выпущено нЪсколько снарядовъ. 

Не смотрю на то, что солнце, ударяя вс$ми лучами, 
жарило очень сильно, Вероника съ удовольствемъ, по- 
лулежа на соломЪ на крошечномъ пространствЪ вала, 
бес$довала съ размЪстившимися рядомъ съ ней гене- 
раломь Нотбекомъь и полковникомъ, обливавшимся 
струями пота. 

— Ужъ вы извините за неприглядный видъ нашихЪъ 
костюмовъ и лицъ. Я сижу въ этой берлогЪ третя 
сутки, а иногда приходится и больше. Отлучиться не- 
возможно. Живу какъ зв5рь, — добродушно улы- 
баясь говорилъ полковникъ, съ небритымъ, почернЪв- 
ШИМЪ ОТЪ загара лицомъ. 

И здБсь, передъ окопами, въ центрЪ главнаго ме- 
ханизма, откуда исходили результаты военныхъ дДЪй- 
ств й, настроене было подавленное. Полковникъ, ука- 
зывая внизъ на окопы, горестно и безнадежно махнулъ 
рукой. 

ТЪмъ же путемъ вернулись обратно. Нотбекъ, не 
смотря на то, что Либинъ и Юрасовсюй указывали ему, 
что получили предписане отъ командующаго армей 
обратно доставить художницу къ ужину, горячо вос- 
противился, подчеркивая, что ея посфщене дЪйствуетъ 
на нихъ какъ день благотворнаго отпуска на родину 
Пришлось уступить просьбамъ генерала. Вероника 
была въ томъ слегка возбужденномъ настроени, кото- 
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рое отражается въ находчивости и красочности рЪчи, 
въ заразительномъ см5хЪ и оживлени. Этотъ подъемъ 
настроеня утончалъ и обострялъ ея воспримчивую 
впечатлительность, и она, глядя вокругъ блестфЬвщими 
глазами, сознавала, что каждый штрихъ, переживаемыхъ 
часовъ на фон яркихъ красокъ жаркаго дня, грави- 
руется въ ея памяти несмываемымъ оттискомъ. 

ПослЪ ужина небольшой компаней сид$ли на де- 
ревянномъ балкончикЪ и, подъ косыми лучами спускав- 
шагося къ горизонту солнца, пили изъ толстыхъ про- 
стыхъ стакановъ чай со св5жимъ сотовымъ медомъ. 
Адъютантъ, съ лицомъ отрока и блестБвшими юностью 
и здоровьемъ глазами, краснфя и поминутно вскидывая 
на художницу взглядъ, исполнялъ роль хозяйки и 
усердно угощалъ. Какъ изъ стали вылитый, предста- 
вительный, громаднаго роста, бельгийский полковникъ, 
съ сБдЪющими густыми волосами и вспыхивавшими въ 
черныхъ глазахъ искорками, опершись спиной о дере- 
вянныя перила балкончика, держа въ олной рукЪ папи- 
росу, въ другой стаканъ съ кр$пкимъ горячимъ чаемъ, 
съ присущей французамъ любезностью, старался дока- 
зать ВероникЪ, что „се Бгауе зо]Ча{ её се Боп реире 
г1$зе“ очнется, опомнится, и война будетъ закончена 
для Росии побЪдоносно. 

— М№еп ра!оп$ раз, топ со]опе, — съ горечью 
остановила его плавную, немного вычурную р?Ъчь Ве- 
роника. — Это слишкомъ больной для каждаго изъ 
насъ вопросъ. Мы всЪ Такъ глубоко разочарованы въ 
нашихъ иллюзяхъ по отношеню этого несчастнаго 
темнаго народа. Полное крушене всБхъ надеждъ и 
вБры въ него. 
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Генералъ Нотбекъ, задумчиво глядя вдаль поверхъ 
темн5ющаго сада, молчалъ. 

Всегда широко мысляций и либеральный, онЪъ чув- 
ствовалъ теперь н$которую запутанность въ своихъ 
мысляхъ и ждалъ въ послБлующихъ политическихъ со- 
быт!яхъ разрьшеня назрзвшихъ сомн$нй. Съ дЪтства 
онъ привыкъ любить свой народъ и вЪрить въ его 
здравый смыслъ и добродуше. Онъ боялся сознаться 
самому себЪ, что червь сомн5ня уже вползъ въ его 
душу и подтачивалъ вЪрован!я всей пройденной жизни. 

СовсЪмъ вечерзло. Прозрачныя, рьющия надъ по- 
лями вечерн!я тзни стали сгущаться. ЗвЪфзда одна за 
другой зажигалась на потемнЪвщемъ небЪ. ВЪялъ про- 
хладный, пахнувш! мятой, вЪзтеръ. Автомобиль вы- 
Ъхалъ изъ совсёмъ стемн5вшаго л$са на широкую до- 
рогу вдоль полей. Откинувъ съ лица газовый шарфъ, 
Вероника смотр$ла вверхъ, гдЪ таяли посл5дше отбле- 
ски дня. На душ вдругъ стало грустно... Среди 
покоя и ТБней надвигавшейся ночи, недремлющее око 
смерти и разрушеня сторожило по ту сторону лЪса 
уродливыя вырытыя въ землЪ5 ямы, гдЪ копошились 
несчастные люди, вЪчные рабы своихъ заблуждений. 


ХХУ[. 
— Ну вотъ и отлично! Вы оборулдуйте это дЪльце, 
а тамъ видно будетъ дальнЪйшее, — говорилъ Кац- 


манъ, всовывая ноги въ облипиция засохшей грязью не- 
опрятныя галоши и поднимая воротъ толстаго драпо- 
ваго пальто. Изъ подъ низко надвинутаго чернаго ко- 
телка сильнзе выд$лялись на бритомъ лицф длинный 
носъ и слегка оттопыренныя уши. 
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— Да, сегодня же я постараюсь переговорить и 
завтра сообщу вамъ по телефону, — отвЪтила Маря 
Апполоновна, продолжая въ передней недоконченный 
дБловой разговоръ. 

— Только вы поосторожнЪе съ телефономъ то... 

— Этому учить меня, Семенъ Борисовичъ, не надо, 
— улыбнулась Мэри, искоса поглядывая на себя въ 
прост$ночное зеркало, подлВ котораго она стояла. 

— Виноватъ: я на минуту упустилъ изъ виду, что 
вы всегда были дЪловой дамой, — не то одобрительно, 
не то насм5шливо произнесъ Кацманъ. 

— ДЪловой — нЪть, а ум$ющей не растеряться и 
приспособиться, — это пожалуй. 

— Ну, однако же весной вы совсЪмъ, что назы- 
вается, расквасились: и охи, и ахи, и подай вамъ ва- 
шего раммолика министра, валялись цфлыми днями на 
кушетк$ и продолжали великосвЪтсюя ломанья и мин- 
дальничанья со всякимъ Тамъ вашимъ титулованнымъ, 
никому уже ненужнымъ, хламомъ. 

— Съ какимъ хламомъ? — дЪланно разсмЪялась 
Мэри. 

— Какъ же, я помню: приходилъ къ вамъ какой- 
то тамъ князь или графъ черномазый, похож на дрес- 
сированнаго пуделя, — съ презрительной миной на 
скошенныхъ губахъ, продолжалъ Кацманъ. 

— Господи, что у васъ за нелБпыя сравненя! — 
пожала Мэри плечами. — Это вы про князя Сурова?... 

— А чертъ его знаетъ, — Суровъ онъ или иначе! — 
буркнулъ Кацманъ, отлично зная, что предметомъ его 
нападокъ былъ именно князь Суровъ, противъ котораго 
ОНЪ затаилъ глухое раздражене за холодную и кор- 
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ректную выдержку, помфшавшую ему, какъ онъ выра- 
жался, „сцфпиться и вздуть надменнаго аристократишку“. 


— Ну, милый мой поклонникъ, д$Зло не въ Суров5, 
а вотъ лучше... 


— Какой я вамъ поклонникъ? — перебилъ Какц- 
манъ. — Я съ удовольствемъ посфщаю васъ, такъ какъ 
вижу передъ собой толковаго челов$ка, а вы сейчасъ 
на женсюй манеръ переводите въ поклонники. Эхъ вы, 
барынька моя, крЪпко сидитъ во всЪхЪ васъ эта вели- 
косвЪтская дурь. Подождите, со временемъ и это вы- 
вЪтрится. 

Слишкомъ безцеремонный тонъ Кацмана заставилъ 
Мар!ю Апполоновну чуть-чуть сдвинуть брови: 


— Если вы будете говорить со мной такимъ то- 
НОМЪ, то, право же въ одинъ прекрасный день, я на 
васъ, Семенъ Борисовичъ, разсержусь. 


— Не разсердитесь, милая барынька: я нужный че- 
ловЪкъ и былъ, и буду. — Кацманъ, сощуривъ острые, 
лукавые глаза, криво ухмыльнулся. 


— Однако я запоздалъ. Прощайте. Въ конц не- 
дфли я зайду и, согласно результатамъ вашихъ пере- 
говоровъ, потолкуемъ о планахъ относительно кафэ. — 
Кацманъ самъ открылъ входную дверь и вышелъ, тя- 
жело захлопнувъ ее за собой. 


Мар!я Аполлоновна, выждавъ н%$сколько минутъ, 
подошла къ висфвшему въ передней-же на ст$нк$ теле- 
“фону. Теперь этотъ телефонъ былъ единственный въ 
ея квартирЪ, сильно изм5нившей за посл5днее время 
свой наружный видъ, такъ какъ изъ восьми комнатъ 
она пользовалась лишь двумя, выходившими окнами 
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на дворъ и прилегавшими къ внутреннему коридору, 
гдЪ были расположены кухня, ванна и людсюя. Шесть 
комнатъ она сдавала въ наемъ. Три изъ нихъ снималъ 
какой то темный типъ, называвшИЙ себя бывшимъ офи- 
церомъ и живШИЙ съ молодой, хорошенькой, имфвшей 
изнуренный и бол$зненный видъ, женщиной, которую 
онъ выдавалъ за свою сестру, при чемъ отношеня ихъ 
прямо противорфчили такому заявленю. Они день 
обращали въ ночь, и ночь въ день. Очень часто ухо- 
дили съ вечера и возвращались домой подъ утро. Такъ 
какъ они нич$мъ не безпокоили Мэри, за помфщене 
платили хорошо и аккуратно и давали щедрыя подачки 
единственной оставшейся у Мэри прислугЪ, то она не 
находила данныхъ быть ими недовольной. 

Остальныя три комнаты занималъ богатый еврей, 
бывш директоръ какого то банка. Мэри догадывалась, 
что онъ занимался крупной спекулящей. По утрамъ у 
него были лЪловые визиты, затфмъ онъ уходилъ и весь 
день его не было дома, при чемъ онъ неоднократно 
повторялъ Мэри, что въ его отсутстые ея бывшая 
гостинная Въ полномъЪ ея распоряжени. Не торгуясь, 
ОНЪ сразу согласился платить за свое помфщене до- 
вольно высокую сумму, и Мэри во всЪхъ отношеняхъ 
дорожила имъ какъ очень удобнымъ жильцомъ. Условя 
жизни такъ круто измЪнились, что Мари Аполлоновн$ 
достаточно было ея двухъ комнатъ: изъ прежнихъ 
друзей и знакомыхъ мало кто оставался въ ПетроградЪ, 
а ТБ кто остался — былъ, какъ и она, озабочены все 
болБе осложнявшимися усломями жизни, политическими 
событ!ями, грозящими новыми бъЪдствями и раззоре- 
немъ странф и каждаго отдФльнаго лица. 
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Съ наступленемъ осени для всЪхъ стало ясно, что 
бездЪЙствовавшая на линяхъ фронта армя скоро раз- 
сыпется. Успфшно проведенная агитаторами идея „бра- 
таня“ быстро привилась и въ конецъ задула послздня 
искры патр!отизма въ солдатскихъ сердцахъ. ВсЪ гото- 
вились къ началу страшнаго ‚конца, когда армя, съ 
наступленшемъ зимы, побЪжитъ съ фронтовъ, сметая все 
на своемъ пути, и по ея пятамъ вторгнется врагъ въ 
глубину Росси. Дороговизна возростала, продукты 
выдавались по карточкамъ, и на улицахъ дежурили 
длинные хвосты отъ дверей кооперативовъ. Приходи- 
лось въ хвостахъ выстаивать долге часы, занимая за- 
ране очереди, которыя занимались съ самыхъ раннихъ 
часовъ утра. Зачастую дежурили, кром$ прислуги, 
посм$нно вс члены семьи, свободные отъ службы. 
Къ концу дня всЪ были утомлены до посл$дней край- 
ности. Мало по малу общественная жизнь остана- 
вливалась, такъ какъ всф интересы стали сосредотачи- 
ваться на одной мысли добыван!я продуктовъ. 

Мар!я Апполоновна, остро переживъ удары судьбы, 
сбросиви!е ее съ головокружительной вершины вЪ про- 
пасть отчаяня и жизненныхъ невзгодъ, которыя она 
уже одинъ разъ въ своей жизни съ такимъ трудомъ и 
упорствомъ преодол$ла, — послЪ нЪсколькихъ мЪся- 
цевъ нервнаго разстройства и полной апати къ жизни, 
наконецъ заставила себя встряхнуться и, взглянувЪ въ 
глаза дБйствительности, взвЪсить свои силы. Привычка 
приспособляться къ обстоятельствамъ и ум$не поль- 
зоваться наибол$е выгодными для себя моментами и 
людьми, подсказали Мари АпполоновнЪ, что и на этотъ 
разъ она съумБетъ выкарабкаться изъ когтей злого 
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рока. Осиливъ нервную апат!ю, она начала ликвиди- 
ровать свсе прошлое и налаживать жизнь по новому 
образцу. Распродавъ все, что было наибол5е цфннаго 
изъ обстановки, она сдала лучиия комнаты въ наемъ, 
оставивъ себЪ только спальню и рядомъ комнату, въ 
видЪ столовой и кабинетика Въ двухъ людскихъ она 
поселила даромъ семью своего бывшаго повара, при- 
званнаго на военную службу. Такимъ образомъ въ 
лицЪ благодарной ей семьи она обезопасила квартиру 
отъ грабителей. Изъ прежней прислуги осталась одна, 
бывшая судомойкой, получавшая теперь широкое воз- 
награждене отъ богатыхъ жильцовъ. Маря Апполо- 
новна, сдавъ квартиру, не только оплачивала ея стои- 
МОСТЬ, НО ИЗЪ ЭТИХЪ Же денегъ могла и существовать, 
прибавляя то, что было выручено изъ продажи цЪн- 
ной обстановки. 

Прислушиваясь и приглядываясь къ посфщавшему 
ее Кацману — прежнему комисс1онеру, теперь состояв- 
шему на службЪ у правительства, и къ тому, что дЪла- 
лось вокругъ, она р5шила еще разъ осилить злой рокъ 
и опять подняться на ноги. Пришлось отбросить и 
самолюбе и гордость, а подчасъ — и чувство собствен- 
наго достоинства. Стиснувъ зубы, она рЪшила идти на 
все, лишь бы не очутиться одинокой, слабой и нищей 
на улиц. Къ ея удивленю и н$которому удоволь- 
ствВю, между людьми, которыхъ по сорту ихъ дзятель- 
ности она не впустила бы раныше дальше передней, 
оказались лица, встр$чави!яся раньше въ гостинныхъ, 
въ ложахъ оперы и балета. Подобно ей самой, они 
рышились приспособиться къ новымъ условямъ жизни 
и плыть по теченю, чтобы не оказаться выброшен- 
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ными за бортъ. Въ коротюй срокъ Маря Апполоновна, 
съ присущей ей ловкостью, овладзла положешемъ дан- 
наго момента и оказалась опять въ роли дЪловой дамы, 
но въ средЪ и съ д$лами, внушавшими ей въ первый 
моментъ чувство брезгливости. Она съум5ла осилить 
въ себЪ это чувство и стереть съ лица то выражеше 
сниходительнаго высокомЪря, которое было усвоено 
ею вмЪстЪ съ англйскимъ стилемъ въ манерахъ и по- 
кро одежды въ посллньй, счастливёфйний годъ ея 
ЖИЗНИ. 

— Прекрасно, — я жду васъ вечеромъ къ девяти 
часамъ. Пожалуйста, по обыкновению, не запаздывайте, 
— докончила Мэри длинный, мало понятный для непо- 
священнаго лица, разговоръ по телефону. Она прошла 
по корридору въ свои комнаты, присфла на прелестный 
диванчикъ -—— остатокъ отъ распроданной обстановки, 
— и, придвинувъ къ себЪ стулъ съ открытой кардон- 
кой, стала выбирать изъ нея ленты и примфрять ихъ 
къ черной бархатной шляпк$, которую рЪшила сама 
передфлать. Укладывая на шляпкЪ бантъ и прикрЪпляя 
его иголкой, она погрузилась въ воспоминашя недав- 
няго прошлаго, которыя безпрестанно ее осаждали: 
Въ этой самой шляпкЪ, купленной годъ тому навадъ 
за баснословно высокую цЗну у француженки модистки, 
получавшей модели изъ Парижа, она была съ визитомъ 
у близкой ко двору фрейлины... Сидзли въ простор- 
ной шелковой гостинной цвфта о1з-рейе, выходящей 
большими зеркальными окнами на набережную, съ гро- 
маднымъ, во всю комнату, ковромъ блЪднорозоватаго 
тона. За окнами мелькали пушинки снфга. Кром нее 
сидЪлъ частый посфтитель этого дома, пропитанный 
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придворной атмосферой, зав5дывавш!Й царской библю- 
текой, пожилой, но прекрасно сохранивиийся господинъ, 
всегда благоухавший, свЪжЙ, съ неисчерпаемымъ запа- 
сомъ дешевыхъ Бопз-то{, очень любимый въ боль- 
шомъ свЪтТБ старый холостякъ и поклонникъ женщинъ. 
Говорили о только что пр!Бхавшемъ изъ ставки въ 
МогилевЪ царЪ съ наслфдникомъ, о недавней болЪзни 
корью двухъ великихъ княженъ, о посл$днемъ дебют 
балерины Кшесинской. Мар! АполлоновнЪ тогда каза- 
лось, что всю жизнь она дышала этой придворной атмо- 
сферой, въ которую въ самый ближайший срокъ должна 
была погрузиться еще глубже. Она поглядывала изрЪ$дка 
на часы, зная, что долженъ былъ зафхать БыстровЪъ. Онъ 
вошелъ, съ чарующей привЪтливой улыбкой, красивый, 
безпечно - радостный, ув$ренный въ каждомъ своемъ 
словЪ, въ каждомъ жестБ. 

— Ая прямо отъ царицы... она была сегодня 
дивно хороша въ темно гранатовомъ бархат®, — гово- 
рилъь онъ, ЦФлуя дамамъ руки. Мэри вспомнила, 
какое счастливое чувство гордости залило тогда ея 
сердце: 

— ... Этотъ „свагтеиг“, этотъ всесильный ми- 
нистръ, любимецъ царя и царицы — всецфло принад- 
лежитъ мнЪ, — подумала она тогда. 

— о... АХЪ... — простонала она, откладывая въ 
сторону недоконченную шляпку и закрывая ладонями 
лицо. — Забыть бы все это, чтобы не мучиться о без- 
возвратной потер всего, что было дорого, для чего 
стоило жить... Въ тюрьмЪ, въ сыромъ каземать 
крфпости этотъ избалованный, изн5женный человЪкъ — 
ея другъ, ея женихъ, подъ унылый бой курантовъ, вла- 
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чить теперь день за днемъ... ВъЪ этой же шляпк$, — 
продолжала вспоминать Мэри, — она была въ Государ- 
ственной ДумЪ, когда онъ, неожиданно для всЪуЪ, 
явился въ форм шефа жандармовъ. Она слышала 
отрывки негодующихъ по этому поводу замБчанйй, 
улавливала явно недоброжелательный тонъ и даже 
насмфшки по его адресу. На другой же день она пре- 
дупредила его, совЪтуя быть на сторожЪ, но онъ былъ 
такъ великол$пенъ въ сознан!и своей силы власти, такъ 
снисходительно, шутливо и небрежно выслушалъ ея 
предостереженя, что она пов$рила ему и в$рила до 
послЪдняго момента полнаго крушен!я власти и своихЪ 
надеждъ... 

Мар!я Аполлоновна не замБчала, что, сквозь плотно 
сжатые на лиц$ пальцы, струились слезы и капали на 
ея колЪни. Настоящее казалось ей чудовищнымъ, не 
укладывавшимся въ жизненныя рамки, кошмаромъ, кото- 
рый давилъ мозгъ и душу, отъ котораго, во что бы то 
ни стало, хотЪлось пробудиться. Но пробужденя не 
было, и жизнь осложнялась все больше и больше, 
тянула, какъ тяжелый камень, къ мутному дну. 

— НЪтъ, такъ жить нельзя... лучше умереть! — 
шептала Мэри, и все таки жила. 

— Пожалуйте сюда, барыня. Я принесла кой что 
изъ кооператива, — раздался изъ корридора голосъ 
прислуги. Мэри посп$шно отерла заплаканное лицо и 
вышла въ кухню. 

— Ну, хоть недаромъ стояла цфлыхъ три часа. 
Выдали шесть фунтовъ картошки, по два фунта сахару, 
три фунта сухихъ кореньевъ и два фунта пшена. Ужъ 
и очередь сегодня!... МРугаются, грозятся, просто 
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силъ нёту! Думала — такъ ни съ чЪмЪъ и уйду, промочивъ 
ноги насквозь... Экая жизнь стала! . 

— А хл5бЪ выдали? Вчера мы вЗдь не получили, 
Аннушка. 

— Выдали два фунта на два дня. Это по полъ 
фунту на человЪка. Нешто будешь сытъ?! И то у 
меня судороги въ живот5 сдфлались: вздь я съ утра, 
кромЪ чашки кофе, ничего не имЗла. 

— Топите скорфе печь: я тоже очень голодна. 

— А чего готовить то будемъ? У меня окромя 
селедокъ и капусты кислой ничего нЪтъ. 

— Ду меня есть, — улыбнулась Мэри. 

— Ну-у?!... — недов$рчиво протянула Аннушка, 
пожилая женщина, разумная и ловкая, жившая у Мэри 
нфсколько лЪтъ въ качеств судомойки и исполнявшая 
теперь всю работу по дому. 

— МнЪ принесъ Кацманъ кусокъ малороссйской 
колбасы и три фунта сала. Зажарьте колбасу съ кислой 
капустой, а на первое сд$лайте размазню. 

— Это преотлично! Даромъ что еврей, а очень 
любезный господинъ. Такому и дверь отворять при- 
ятно, — выкладывая изъ корзинки провизпю, одобряла 
Аннушка. 

— А на счетъ хлБба ничего не говорили? Какая 
да безъ хлБба! Сколько ни Бшь, а черезъ два часа 
точно и не обЪдалъ. 

— Насчеть хлБба вамъ надо вечеромъ зайти къ 
нему. Онъ обЪщалъ фунтовъ пять — шесть оставить. 

— Опять идти! — вздохнула прислуга. — Ну, да 
ужь пойду, по крайней мБрЪ дня три сыты будемъ. 
Народъ сталъ озорной до того, что хуже нехристей. 
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Постоишь Въ очередяхъ, такъ наслушаешься такого, 
что тошно станетъ... — продолжала прислуга, растап- 
ливая печь, Въ То время какъ Мар!я Аполлоновна от- 
р»зывала куски колбасы и отм$ривала кислую капусту 
изъ большого глинянаго горшка. 

— Смотрите, Аннушка, такъ довольно ? 

— Ужъ, прибавьте еще, — не глядя отвЪчала та. — 
Ноне въ очередяхъ говорятъ, что солдаты какъ есть 
всЪ разбЪгутся и воевать не станутъ ни въ жисть. Къ 
Николину дню вс$ по деревнямъ разойдутся. Говорятъ, 
что н5мецюй народъ тоже воевать не желаетъ и съ 
большимъ, значитъ, удовольств!емъ братается. 

— Теперь братается, а потомъ Германия въ лапы 
насъ заберетъ, — отозвалась Мэри. 

— А еще говорятъ, что безпримённо арестуютъ 


этого главнаго у насъ... какъ его ужь я оп`ть поза- 
была... вотъ, что въ Дум5 сидблъ... 
— Зарянко? 


— Воть — вотъ онъ самый. Говорять, что его 
арестуютъ и Керенскаго, потому что за войну стоятъ, а 
народъ воевать больше не хочетъ. Опять же голодъ... 
Какая ужь тутъ война, коли хлЪба не поБсть вволю!... 
Вонъ масло кухонное сегодня ужь фунтъ шесть рублей. 
Сунулась кофе покупать, ужь десять рублей... Нешто 
это жизнь? Что же министры смотрятъ ?! 

— Ну хорошо, Аннушка, вы поскорЪбе приготовьте 
обЪдъ и сбЪгайте за хл5бомъ. Вечеромъ у меня по 
дЗлу будетъ одинъ господинъ, и я пойду хоть сыру 
купить, а то подать будетъ нечего къ чаю. 

— Сыръ сегодня уже восемь рублей фунтъ. Просто 
страсть одна! 
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— Какъ, уже восемъ? - ужаснулась Мэри. - Что 
же дальше будетъ? Этакъ мы совс5мъ обнищаемъ, ни- 
какихъ денегъ не станетъ. Пока я уйду, вы, пожалуйста, 
Аннушка, послушайте телефонъ. 

— Безприм$нно, — охотно согласилась та, зная 
напередъ, что дверь изъ кухни она не откроетъ, чтобы 
спокойно выпить кофе съ тайно припрятаннымъ отъ 
вчерашняго обЪда кускомъ масла и мяса, а потому и 
телефоннаго звонка слышать не будетъ. 

Вечеромъ она ушла за обЪщаннымъ хлЪбомъ къ 
Кацману, и Мэри сама открыла дверь, когда позвонили. 

— И все таки вы не могли не опоздать, Антонъ 
АлексБевичъ, — встрЪтила она гостя упрекомъ. 

— Честное слово спфшилъ ужасно! — какъ то 
сразу наполняя комнаты шумомъ, отвЪтилъ Дроговъ, 
настойчиво добивавпийся благосклонности Мэри въ 
прошломъ сезонЪ, когда звЪзда ея друга министра, Бы- 
строва, такъ ярко горБла и могла какимъ нибудь изъ 
своихъЪ лучей блеснуть и на его пути. 

— Вы всегда спБшите и всегда опаздываете, — 
пожала Мэри плечами. 

— Авы всегда меня разносите. Это у васъ хронически. 

- Значитъ, стоите. 

- Ну, довольно сердиться. Дайте вашу ручку по- 
цфловать. Я былъ не въ духЪ, увидЪлъ васъ и сразу 
развеселился. — Дроговъ расхохотался съ захлебыва- 
немъ. — Послушайте, дорогая, вы мнЪ дадите чашку 
чая? Я шелъ и мечталъ о немъ. 

— Дамъ, хотя вы и не стоите. 

— Ну вотъ, опять не стою! — со см5хомъ какъ 
то взвизгнулъ Дроговъ. 
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Прошли длиннымъ корридоромъ въ бывш каби- 
неть Мэри, служивиий теперь столовой и гостинной. 

— Я тутъ ни разу не былъ. У васъ громадная 
квартира! — Дроговъ заглядывалъ въ двери направо и 
налЪво. 

— Теперь это не моя квартира, — горько усм5х- 
нулась Мэри. — У меня только дв комнаты остались. 

На небольшомъ столЪ былъ накрытъ чай подлЪ ди- 
ванчика, на которомъ Мэри н$%сколько часовъ тому 
назадъ горько плакала. 

— Если самоваръ простылъ, то сами виноваты. 

— Вотъ вы какая! Я уже забылъ, а вы опять на- 
поминаете. 

— Очень жаль, что забыли. Садитесь. 

Дроговъ опять разразился шумнымъ см$хомЪ и, 
садясь, толкнулъ кол5номъ ножку стола такъ, что на 
самоварЪ зашатался чайникъ. 

— Мое угощен:е, Антонъ АлексЪевичъ, какъ видите, 
не блестящее. — Мэри придвинула къ нему тарелочку 
съ кускомъ масла и сыръ. 

— А гДЪ вы сыръ достали? Я вчера искалъ и ни- 
гдЪ не нашелъ. Отличный сыръ по теперешнимъ вре- 
менамъ. Въ сл5дующи разъ я вамъ принесу коробку 
компота-консервовъ. Очень вкусный. 

— Вы лучше принесите мн5 коробку голландскаго 
какао. 

— ГдЪ же я его достану? У Жоржъ Бормана 
стоять на очереди по шести — семи часовъ изъ за 
фунта. 

— Да, я знаю -—- и продаютъ по двадцать рублей за 
фунтъ. А хотите я вамъ достану сорокъ пудовъ луч- 
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шаго какао по двЪнадцать рублей и сорокъ пудовъ 
сахару по три пятьдесят ? 

— Какъ же вы достанете? Это не шутка? 

— Я никогда не шучу въ д$лахъ. 

Дроговъ сразу сталъ серьезенъ, досталъ записную 
книжку и сталъ выщитывать. 

— Сумма выходитъ солидная, — задумчиво прого- 
вОрилъ онъ. 

— И прибылъ солидная. Если возьмете это дЗло, 
то вЪроятно въ ближайшемъ будущемъ будеть пять- 
десятъ или больше пудовъ крупчатки. 

— Это съ доставкой? 

— Да, если хотите. 

— Къ кому же надо обратиться ? 

— Ко мнЪ, разумЪется. 

— Не потащите же вы сами эти восемьдесятъ пудовъ?! 
— разразился радостнымъ хохотомъ Дроговъ, успЪвъЪ 
прикинуть въ умЪ5 солидный кушъ барыша. 

— Скажите куда доставить, и вамъ будетъ доставлено. 

— Н$ть, честное слово, вы молодецъ, Мария Аппо- 
лоновна! Дайте поцфловать вашу лапку. 

— За комиссю вы должны мнЪ будете тысячу 
рублей, плюсъ фунтъ какао и пять фунтовъ сахару, — 
протягивая Дрогову руку, дЪловито проговорила Мэри. 

— Сь меня тысячу и съ той стороны тоже тысяча? 
— безцеремонно осв$домился Дроговъ. 

— Это васъ не касается, мой любезный другъ, — 
наливая въ чашку чай и придерживая среднимъ паль- 
цемъ крышку китайскаго чайника, спокойно отвЪтила 
Мэри. 

— А когда же можно оформить это д$Зло? 
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— Хотя бы сейчасъ. Дайте мнЪ подъ росписку 
дв тысячи задатку и завтра въ дв$надцать часовъ 
утра пр!5зжайте ко мнЪ получить накладную. 

— Извольте, я готовъ. ДвЪ тысячи у меня съ со- 
бой, пожалуй, и наберется. 

— ИмЪйте въ виду, Антонъ АлексЪевичъ, что я смогу 
доставить вамъ, если захотите, большое количество 
березовыхъ дровъ; нЪсколько вагоновъ и по очень 
сходной цЪн$. 

Докончили пить чай, ведя разговоръ исключительно 
на дфловыя темы, изъ которыхъ Дроговъ понялъ, что 
у Мэри связей по этимъ вопросамъ гораздо больше, 
чфмъ онъ предполагалъ. 

— Мы затфваемъ открыть кафэ на широкую ногу 
ВЪ ОДНОЙ ИЗЪ Центральныхъ частей города, — сказала 
Мэри послЪ того какъ Дроговъ, съ карандашемъ въ 
рукахъ, покончивъ вычисленя, вынулъ бумажникъ и 
отсчиталъ ей двЪ тысячи. — Если я не пущу въ обо- 
ротъ оставицяся у меня въ банкБ крохи, то въ, концз 
коНЦовъЪ, сяду на мель. 

— Вотъ это идея! — Дроговъ хлопнулъ ладонью 
по столу. — Сов$тую вамъ, чтобы прлучить къ себЪ 
публику, на первое время назначить цфны поум$реннЪе, 
а тамъ можно будетъ и повысить. 

— Да, конечно. Жалающихъ принять участе въ 
этомъ дЪлъ уже масса. И дамы, и барышни предла- 
гаютъ на перебой свои услуги въ качествЪ продавщицъ 
и поставщицъ пирожного, шоколаду и булочекъ. Я 
ишу подходящаго помфщеня. 

— Ая нащелъ... ей Богу нашелъ!... — сорвался 
съ м5фста Дроговъ. — Великол$пный домъ, централь- 
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ное МЪсто... берите меня пайщикомъ, и я устрою 
вамъ это... 

Дроговъ ушелъ поздно. Р$шено было, что на 
слфдующее утро онъ пр!Бдетъ для окончательнаго раз- 
счета и получен!я накладной. 

Посл его ухода Маря Апполоновна взяла счеты, 
большой листъ бумаги и углубилась въ длинныя вычис- 
лен!я, которыми она за посл5днее время часто занима- 
лась. Эти были расчеты, по дфлу открытя задуманнаго 
кафэ, крупнымъ пайщикомъ котораго долженъ былъ 
быть Кацманъ, при чемъ онъ бралъ на себя доставку 
провизи и роль неоффищальнаго контролера. 

Въ этотъ день Маря Апполоновна легла спать 
успокоенная, такъ какъ удавшееся д5ло съ перепрода- 
жей Дрогову какао и сахара давало ей большшя надежды 
на успфшныя коммерческя сдфлки съ Кацманомъ, дф- 
лавшимся съ течешемъ времени все болЪе и болЪе нуж- 
нымъ для нея челов$комъ. 


ХХУИ. 
— Да, да, все это очень интересно, но и очень 
прискорбно, — медленно произнесъ Петръ Александро- 
ВИЧЪ — „патрархъ“ сената, сидя въ кресл$ подлЪ по- 


лулежавшей на кушеткЪ жены ий внимательно слушавшй 
длинные, красочные и возбужденные разсказы Вероники 
Камшоны о своемъ путешестви на фронтъ, изъ кото- 
раго она недавно вернулась. 

Анастася Ивановна неизм$нно проводила весь день 
на кушеткЪ. Здоровье ея, по прежнему, было очень слабо. 

— Я счастлива, Ника, что ты опять зд$сь, — тихо 
прошуршалъ ея голосъ, и усталое отъ болфзни лицо 
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озарилось мягкой и нфжной улыбкой. — Я думаю, ты 
все Таки устала отъ этой кочевой жизни впродол- 
жени цфлаго лЪта. 

— Да, я немного утомилась, но замЪтила это лишь 
теперь; тамъ было столько острыхъ впечатл5нй, что 
личныя переживан!я ускользали, — отвЪтила Вероника, 
мгновенно переносясь мыслью въ недавно покинутую 
ею военную атмосферу, гдЪ съ каждымъ днемъ назрЪ- 
вали все иныя волнуюция событЯ. 

Отсутствующимъ взглядомъ она обвела маленькую 
гостинную, гдЪ они находились. 

— Пожалуйста не удивляйся безпорядку, — прого- 
ворила Анастасмя Ивановна, уловивъ ея взглядъ. — Мы 
теперь живемъ по иному... пришлось двоихъ прислугъ 
отпустить. Осталось одна Марфуша. Она очень устаетъ 
съ очередями и, конечно, многое остается недодЪлан- 
нымъ, такъ какъ я плохой ей помощникъ. 

— Откровенно говоря, тетя, я никакого безпорядка 
не замЪтила, пока вы мн сами его не указали. Это 
меня не удивляетъ: жизнь сильно измБнилась и всВмЪъ 
трудновато. 

— А въ особенности такимъ старикамъ какъ мы 
съ патр!архомъ. Онъ еще бодръ, хоть и старъ, а вотъ 
я совс$мъ инвалидъ. Анастая Ивановна улыбнулась 
покорной, виноватой улыбкой. СлабЪющее сердце 
сильно затрудняло ея р$чь, и она говорила съ очень 
большими паузами и передышками. 

— Какъ обстоитъ д$ло съ арендой изъ им$нЯ? 
Надежда есть? — спросила Вероника. | 

— Конечно, нфтъ. Усадьба еще не раззорена, по 
словамъ управляющаго, но скотъ и лошадей крестьяне 
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забрали и платить ничего не желаотъ, такъ какъ счи- 
таютъ, что земля-ихъ и все имне съ усадьбой тоже 
ихъ. — Сенаторъ разсм$ялся добродушнымъ короткимъ 
СМЪхомЪ. 

— Однако, если съ имн!я не будетъ ни копЪйки, 
и сенатъ сократитъ оклады, то ч$мъ же жить? — оза- 
боченно проговорила Вероника. 

— Въ налетфвшемъ на страну шквалЪ все ломается: 
и государственный строй, и достояня общественныя и 
личныя, и тысячи жизней... Счастливъ тотъ, кто уц$- 
лфетъь. Задумываться объ обезпечени завтрашняго 
дня тутъ ужь не приходится. — Сенаторъ поднялъ на 
племянницу свфтлый, ласковый взглядъ. 

— Сколько въ васъ душевной ясности и удиви- 
тельной кроткой мудрости, милый мой дядя! — Веро- 
ника положила руку на колЪни старика, сидвшаго, 
какъ всегда, прямо, не облокачиваясь о спинку кресла. 
Она любовно заглянула ему въ глаза. 

— Не даромъ я несу за плечами багажъ безъ ма- 
лаго со стол$тнимъ жизненнымъ опытомъ. Оттого все 
происходящее интересуетъ меня, быть можетъ, глубже, 
чфмъ многихъ молодыхъ. Причины и ихъ послЗдствя 
какъ смена и ихъ всходы, были брошены на моихъ 
глазахъ. Многое я предвил’Ълъ и, когда могъ, остере- 
галъ. И Государя, въ свое время, остерегалъ. Не по- 
вфрилъ и самъ не разглядЪлъ... Съ реформами необ- 
одимо поторопиться, сказалъ я ему, когда былъ у 
него въ посл5дн разъ съ докладомъ по д$ламъ ре- 
визи на КавказЪ. — Это еще усп$ется — отвЪтилъ 
онъ. — Какъ бы не опоздать, — невольно вырвалось 
у меня, когда, уже откланявшись, я выходилъ отъ него. 
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Вотъ и опоздали... Прискорбно это, такъ какъ Рос- 
си придется пережить много скорбныхъ дней въ хаосЪ 
револющонныхъ исканй и смутъ. Сейчасъ самое глав- 
ное это, конечно, вопросъ военныхъ событй. Всеобщай 
голосъ, что на фронтБ совс$мъ плохо... тоже самое 
я слышалъ и отъ графа Келлера. 

— ГдЪ вы его видЪли, дядя? 

— Въ ХарьковЪ$. Мы тамъ останавливались съ 
Анастацей Ивановной на три дня, когда возвращались 
сюда изъ Крыма. Путешестве было крайне утоми- 
тельное и отдохнуть было необходимо. 

— Я слышала о графЪ КеллерЪ самые восторжен- 
ные отзывы его бывшихъ подчиненныхъ. Онъ коман- 
довалъ корпусомъ до револющи и отказался присягнуть 
временному правительству, заявивъ, чти изм$нить при- 
сягЪ онъ не можетъ. Ему предложили оставить фронтъ. 
Говорятъ, что это въ высшей степени безстрашный и 
всфми любимый генералъ. 

— ЧестнЪйций и прямой челов5къ, — подтвердилъ 
„патр!архъ“. — Думаю, что роль его еще не окончена. 

— Скажите, дядя, вы пр!Ьхали сюда послЪ Корни- 
ловской истории ? 

— Да, ПОСЛЪ, 

— МнЪ очень больно и очень жаль Корнилова. 
Это чистый и сильный человЪкъЪ. 

— Я думаю, онъ поступилъ неосмотрительно, пред- 
принявъ походъ на Петроградъ. Слишкомъ острый 
моментъ переживается въ армии, и внутреннюю политику 
пока надо оставить всторонЪ. Впрочемъ, ходятъ упор- 
ные слухи, что въ этой истори Керенсюй сыгралъ не 
хорошую роль. Жаль застр$лившагося генерала Кры- 
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мова, жаль арестованныхъ въ Быхов доблестныхъ 
генераловъ, какъ Деникинъ, Эрдели, и самъ Кор- 
ниловъ... Да, крови льется много. Въ Балтийскомъ 
флотЪ матросы убили не мало своихъ офицеровъ... 

— А вы слышали, что Керенскй живетъ теперь въ 
Зимнемъ ДворцВ и устроился въ аппартаментахъ Алек- 
сандра Ш? 

— Какъ же, — слышалъ... — „патр!архъ“ весело 
разсмЪялся. — Онъ сд$лалъ быстро и блестяще свою 
карьеру. Изъ присяжнаго пов$реннаго шагнулъ въ 
военные министры, потомъ въ роль верховнаго главно- 
командующаго и наконецъ въ диктаторы. Конечно, 
съ непривычки къ высотЪ голова закружилась. 

— Я слышала сегодня, что островъ Эзель уже въ 
рукахъ н5мцевъ и что Петроградъ р$шено сдать. 

— Врядъ ли раньше весны возьмутъ его, — еле 
слышно промолвила Анастафя Ивановна, протягивая 
слабую, бл5дную руку къ портсигару, лежавшему у нея 
на КОЛЪНЯхХЪ. 


— Тетя, вы стали много курить, — замфтила Веро- 
ника, подавая со стола спички. 
— Да, дуся, гораздо больше: это нервное... Ты 


уже видЪфла здФсь кого нибудь изъ своихъ знакомыхъ ? 
Разскажи. Куда дЪФвалась эта вертихвостка Мар!я Аполло- 
новна? То Ъздила къ намъ раньше на поклонъ, а 
теперь и носу не покажетъ. Не сбЪжала ли за границу? 

— Она здЪсь. Я былау нея и, признаться, впечат- 
лън!е послЪ этого визита осталось непрятное: каюя 
то у нея все дЪла странныя о... 

— Аферистка она, — медленно выпуская струю 
дыма, замЪфтила Анастафя Ивановна. — Пе удалось 
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попасть въ роль жены министра, такъ она не побрез- 
гуетъ ролью спекулянтши... НЪтЪ, нЪтЪ, я ее никогда 
не любила... А князь Суровъ здЪсь ? 

— Князь здЪсь, 

— Ты видБлась съ нимъ? 

— По телефону говорила. Онъ страшно занятъ... 
говоритъ, что въ десятомъ часу вечера садится за обЪдъ. 

— Вы говорите про князя СергЗя Сурова? — спро- 
силъ сенаторъ. — Недавно я столкнулся съ нимъ на 
одномъ засфдаши въ Технологическомъ ИнститутЪ. 
Онъ предс$датель въ организаши союзовъ служащихъ 
въ Министерств Иностранныхъ ДФлъ. Вырабатывался 
уставъ Союза Союзовъ, и въ Москву на Государственное 
совЪщан!е представителемь Союза Союзовъ ФЪздилъЪ 
князь Суровъ. Онъ въ очень возбужденно-дЪятельномъ 
настроении и дЪйствительно работаетъ на совЪсть. 

— А этотъ... какъ его фамиля? Я забыла... 
этотъ богачъ съ оригинальными наклонностями? Гдъ 
онНъЪ, дуся? Ты видЪлась съ нимъ? 

— Вы спрашиваете, тетя, про Асташева ? 

— Да, да, Асташевъ. 

— Я его не видла и даже не знаю здЪсь ли онъ. 

— ОхладЪла, значитъ, къ нему? 


— Давно охлад$ла, — улыбнулась Вероника. 
— И Асташевъ здЪсь, — какъ бы пробуждаясь 
отъ глубокой задумчивости, отозвался сенаторъ. — Я 


заходилъ какъ то въ эрмитажъ для справки и видЪлЪ 
его тамъ. Мы перекинулись двумя-тремя словами. Со- 
бирается проБхать какъ нибудь за границу. Говоритъ, 
что хотЬлъ бы здЪсь ликвидировать свой домъ и на- 
всегда распрощаться съ Росаей. 
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— Да, могу себ представить какъ онъ реагируетъ 
на все совершающееся теперь! ВЪдь онъ ярый монар- 
хистъ, сторонникъ деспотическаго правленя. Онъ дока- 
зывалъ, что Росси нужна палка Императора Николая Пав- 
ловича, иначе она пойдетъь къ уклону своего могущества. 

— Я думаю, что это онъ говорилъ изъ желаня 
быть исключительнымъ въ своемъ мнзни. У него есть 
стремлене къ подраженю „Дорану Грей". Онъ р$Ъдко 
бываетъ самимъ собой, но въ общемъ онъ довольно 
интересный малый. Хорошо образованъ, начитанъ и 
понимаетъ толкъ въ искусствЪ. 

— Что ему не м5шаетъ отзываться о нашихъ клас- 
сикахъ съ большимъ неуваженемъ. 

— Ну, это тоже ради фиглярства, — усмЪхнулся 
сенаторъ. 

— Ая забыла, дуся, сказать тебЪ, что на дняхъ 
меня нав$щала сестра Быстрова — ВЪЗра Апполоновна. 
Я не видЪла ее годъ. Она очень похуд$ла, но выгля- 
дитъ вполнЪ счастливой. Говорила, что Михайловский 
совсфмъ поправляется. Я предвижу, что онъ скоро на 
ней женится. Дай ей Богъ счаст!я ; она хороший человЪкъ. 
Ты, дуся, пофзжай къ ней поскорЪй: она очень о тебЪ 
спрашивала. 

— Завтра же буду у нея. — Вероника поднялась. 

— НЪтъ, дуся, я не отпущу тебя. Оставайся об$- 
дать, хотя об$ды у насъ теперь бол5е чфмъ скромные. 

— Какъ разъ сегодня обфдъ будетъ роскошный, — 
вм5шался сенаторъ. — Намъ подарили три фунта греч- 
невой крупы, и потому сегодня будутъ щи и каша. У 
меня припрятано роскошное угощеще, и если ты оста- 
нешься, то я его подамъ: цфлая баночка меду. 

21 
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— Конечно, милый дядя, останусь, хотя мн не- 
премнно надо было побывать у однихъ друзей. Ни- 
чего, поБду завтра. 

- Я пойду потороплю съ обЪдомъ, чтобы тебЪ 
не поздно было домой возвращаться. Теперь у насъ 
опасно быть вечеромъ на улиц$: снимаютъ не только 
пальто, шубы и платье, но даже и ботинки. Грабежи 
на улицЪ$ очень участились. — Старикъ всталъ и ров- 
ной, прямой походкой вышелъ изъ комнаты. 

— Какъ ты его нашла, Ника, не очень постарБлъ? 
— спросила Анастася Ивановна, когда онЪ остались однЪ. 

— Нисколько. Удивительно бодръ! Сколько въ 
немъ душевной силы! Какъ спокойно и просто онъ 
переноситъ вс$ передряги. 

— Да, духъь у него стальной. Теперь такихъ не- 
много, — задумчиво произнесла Анастася Ивановна. — 
Мы мало кого видимъ, а тъ что приходятъ, всБ очень 
упали духомъ и ничего свфтлаго впереди не видятъ. 

— А лядя что говоритъ? 

-- Онъ смотритъ на все происходящее съ точки 
зря исторической логики и думаетъ, что передряги 
еще будутъ. Какъ то война окончится? Это теперь 
самое тревожное. — Анастася Ивановна тяжело вздох- 
нула, закрыла глаза и задумалась. 

Вероника тоже задумалась, вспоминая недавно пе- 
режитыя впечатл$ня на фронтЪ. 

— Ты какъ думаешь, дуся, окончимъ войну или 
НЪТЪ? — помолчавъ спросила Анастасмя Ивановна. Ве- 
роника пожала плечами: 

— Не знаю, тетя. Боюсь, что армя наша... кон- 
чена. ВоинскИ духъ въ ней угасъ и нёть больше в5ры 


въ побЪду. Мы стоимъ надъ пропастью. — Вероника 
тяжело вздохнула. ОбЪ долго хранили молчаше, думая 
объ одномъ и томъ же: о гибнущей родинЪ, о ея увя- 
дающей чести, славЪ и мощи. 


ХХ. 


Былъ десятый часъ вечера, когда князь СергЪй 
СуровЪъ вернулся домой. Мать вышла изъ своей угловой 
маленькой гостинной, заслышавЪ его голосъ въ передней. 

— Ая уже начинала тревожиться. Здравствуй, 
дружокъ мой. Отчего такъ поздно? 

— Затянулось зас$дане. 

— Я поручала звонить тебЪ часъ тому назадъ въ 
Министерство, мнЪ отвЪтили, что ты уже вышелъ. Те- 
перь такъ часты нападеня на улицахъ, что когда ты 
долго не возвращаешся, — невольно приходятъ въ го- 
лову всяюя непр!ятныя мысли. Къ тебЪ звонилъ кто 
то, пр!5хавший съ Румынскаго фронта и очень желалъ 
тебя видЪть именно сегодня. Я велБла сказать, что 
къ десяти ты вфроятно будешь дома. Аше Меп АН? 

— РаНаНетеп!! А кто этотъ пр?Бзций изъ Румыни? 
Онъ не назвалъ себя? 

— НЪтъ, какой то генералъ. 

Пока князь СергЪй обЪдалъ, мать, сидя у стола 
на своемъ обычномъ мЪстЪ въ глубокомъ мягкомъ 
креслф, съ ногами, покоившимися на плюшевой ска- 
меечкЪ, пользовалась единственными свободными отъ 
дфлъ минутами сына и бес$довала съ нимъ, любовно 
вглядываясь въ его усталое, сильно похудЪвшее лицо. 

-— Какая нев5роятная косность царитъ въ нашемъ 
обществЪ, какъ трудно сговориться о чемъ бы то ни 
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было, съорганизоваться, -- говорилъ СергЪй, съ аппе- 
титомъ утоляя голодъ. Большая столовая изъ темнаго, 
массивнаго Бо1$ зси!р6 выглядЪла мрачно, озаренная 
низко вис5вшей, громадной лампой подъ темно-малино- 
вымъ абажуромъ. Ярюй кругъ свЗта падалъ лишь на 
небольшую площадь скатерти, оставляя все остальное 
пространство въ тЪЗни. На темно-ор$ховомъь фонЪ 
стЪнъ неясно выдЗлялись ряды тарелокъ великол$пнаго 
саксонскаго`фарфора, большой гобелэнъ, высоюЯ китай- 
ся вазы „с101з0пп6“, горки съ севрскимъ сервизомъ и 
хрусталемъ. Во всей обстановкЪ чувствовалось ум$н!е, 
намфренность и утонченный вкусъ цЪлаго поколёня, 
собиравшаго вещь за вещью и передавшаго ихъ по за- 
въщаню сл$дующему поколБн!ю. 

— Ты о чемъ говоришь, Сережа? Косность гдЪ? 
— спросила мать, перекладывая на скамейкБ ноги и 
слегка морщась отъ боли. 

— Опять ноги болятъ? -— озабоченно спросилъ Сер- 
ГЪй, замЪътивъ страдальческое выражен!е въ лиц княгини. 

— Да, сегодня хуже. Придется опять попросить 
къ себЪ Ивана Ивановича. 

— Я говорю объ обществ$ интеллигентныхъ тру- 
жениковъ. Дебаты безъ конца, а результатовъ никакихъ. 
Ужасно много времени у насъ тратится на разговоры. 
Сегодня я чуть ни охрипъ, доказывая необходимость 
отбросить всямя преня о второстепенныхъ пунктахъ, 
которые выяснятся сами собой и заняться основными 
вопросами. Въ общемъ, надо сознаться, что у насъ 
много инертности и полное неум5н!е организоваться. 

-— Ты нев$роятно похудЪзлъ за эти мЪсяцы. Я 
гляжу на тебя и положительно пугаюсь такому исху- 


325 


данно, — очевидно не слушая того, что говорилъЪ сынъ, 
перебила княгиня, 

— Это не бЪда. Меня хватитъ еще на многое. 

Въ передней раздался звонокъ. 

— Генералъ Головинъ. Я провелъ ихъ въ каби- 
нетъ, — доложилъ старый лакей Илья, ставшй еще 
болЪфе молчаливымъ и замкнутымъ. Обострявшаяся съ 
каждымъ лнемъ вражда между нимъ и горничной кня- 
гини-Лизой, жившей въ домъ, также какъ и самъ Илья, 
трей десятокъ лЪть " взявшей на себя всБ обязан- 
ности кухарки, экономки и горничной, еще болЪе уве- 
личивала пасмурный видъ старика. Для князя и княгини 
была особенно непрятна эта обостренность отношенйй, 
такъ какъ они равно дорожили обоими слугами, един- 
ственно оставшимися въ домЪ изъ всей многочисленной 
челяди. Илья былъ глухъ и сл5пъ ко всему револю- 
шонному движению и только скорбЪлъ о невозможности 
вернуться въ раззоренное нзмцами, насиженное княже- 
ское родовое гн$здо. Горничная Лиза, пылко воспри- 
нимавшая револющонное движене, незам$тно стано- 
вилась на противоположный берегъ и, продолжая жить 
на старомъ мЪетЪ, во многомъ начинала отчуждаться 
отъ прошлыхъ традишй дома и не разъ подсмЗивалась 
надъ Ильей за его неизм$нную, глубоко вкоренившуюся 
преданнссть къ. княжескому дому. На этой почвЪ ихъ 
отношен!я начали выливаться во вражду. 

— Очень ужь отсталый вы человЪкъ, Илья Ивано- 


ВИЧЪ, — все чаще и чаще говорила Лиза. 
— Какъ хотите можете называть, — хмуро отвз- 
чалъ Илья. -—- Я остаюсь вфрнымъ и передъ Богомъ 


сердцемъ чистъ, а вотъ вы, Лизавета Степановна, этимъ 
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похвастать не можете. Вамъ нипочемъ будетъ и отъ 
князей нашихъ отречься. 


— Я присяги не принимала и ни вЪ какой вЪрности 
н_ клялась; не отъ чего мн5 и отрекаться, — сердито 
повышала голосъ благообразная, всегда степенно дер- 
жавшаяся Лиза, ум$вшая даже и у плиты сохранить 
манеры камеристки, прожившей четверть вЪка въ бар- 
СКИХЪ ПОКОЯХЪ. — Я бы могла бросить это м5сто, а 
значитъ совЪсть есть, коли взялась за стряпню и уборку 
комнатъ. А что касается моихъ мнЪнй, то пора и низ- 
шему классу на св$тъ Божй взглянуть... пора поуба- 
вить барскую власть... народъ не хуже князей и гра- 
фовъ Росфей управлять можетъ. 

— Экую ахинею повели ! 

— А почему бы н5тъ! Вонъ въ нашей волости 
былъ староста Демьянъ, такого ума былъ человЪкъ, 
что не хуже всякого министра могъ разсудить. 


— То Демьянъ —- одинъ единственный за вашъ 
въкъ умный мужикъ, а то народъ... Эхь вы, Лиза- 
вета Степановна!... На такихъ то какъ вы людяхъ и 


сковырнется вся Росая. Это я говорю вамъ вЪрно. 
ВЪрность внутои себя, — великое дЪло, а ее у васъ то 
и НБТЪ. 

-— Съ такими тупоумными какъ вы, Росая тоже не 
далеко уйдетъ, — злобно отвЪчала Лиза. 


Князь Серг5й поспфшно допилъ красное вино и 
поцфловалъ руку матери. 


— Представить его тебЪ, мама? Онъ очень умный 
и интересный челов къ. 


— Пожалуйста. Я буду въ угловой гостинной. 


3827 


— Очень, очень, 'гадъ видЪть васъ у себя, Николай 
Николаевичъ. Благода’гю, что вспомнили меня, — 
радушно протягивая руку Головину, говорилъ Суровъ, 
войдя въ свой кабинетъ, гдЪ, по обыкновеню, горЪлЪ 
каминъ и подлЪ, на небольшомъ столикЪ приготовленъ 
былъ посл5об$денный кофе. 

— Я не помфшалъ вамъ, князь ? — Головинъ сЪлъЪ 
на указанное ему княземъ кресло подлЪ сервирован- 
наго кофе. | 

— Нисколько. Я только что вернулся со службы, 
И это часы моего короткаго отдыха. | 

— На дняхъ я уБёзжаю въ Парижъ. 

— Какъ? Что? Я ничего не знаю, — удивился 
Суровъ. — А Штабъ Румынскаго фронта какъ же 
безъ васъ? 

— Я получилъ предписане оставить штабъ фронта 
и Зхать на конференщю въ Парижъ. Отъ этой мисаи, 
какъ вамъ извфстно, генералъ АлексБевъ рФшительно 
отказался. Что можемъ мы сказать на конференщи, 
когда наша армя частью бЪжитъ, частью братается?! 
Положеше наше передъ союзниками отвратительное. 

— Да, вы правы. 

— Въ то же время я не ув$ренъ, что имЪю право 
отказаться отъ этого поручения. 

— Конечно, конечно пофзжайте. Это надо сдБлать 
для Росам. 

— Для Росси?! — Головинъ горько усмЪхнулся. 
— Отъ нея осталась одна т$нь. Я знаю, что эта 
пофздка принесетъь мн$ не мало страданя, такъ какъ 
кром$ обидныхъ ударовъ для самолюб!я, мы ничего не 
можемъ ожидать отъ обманутыхъ нами союзниковъ. 
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Вфдь я долженъ буду имъ лгать или дипломатичнс 
лавировать, такъ какъ въ душЪ я совершенно ув$ренъ 
что никакихъ надеждъ на нашу армю возлагать нельзя 
она не тронется съ мЪста, не выпустить ни одного 
заряда, а если и тронется, то только для того, чтобы 
покинуть фронтъ. Какое же участ1е можетъ принимать 
представитель русской арми на военномъ совфщани ? 
Генералъ АлексЪевъ, по чести, былъ правъ въ своемъ 
отказЪ 'Бхать въ Парижъ. 

Посл получасовой бес5ды у горящаго камина, 
Суровъ предложилъ генералу перейти на половину 
КНЯГИНИ. 

Въ тонувшей въ полусвЪ$тЪ небольшой уютной 
гостинной, княгиня сидЪла въ низкомъ мягкомъ креслЪ 
передъ крытымъ пестрой плюшевой скатертью столомъ, 
поосматривая большую, красиво изданную англ скую 
книгу съ иллюстрашями „Кие”5 Афег Боок“. Изъ подъ 
темнаго, задрапированнаго настоящимъ кружевомъ, аба- 
жура, свЪтъ падалъ на голову княгини, картинно об- 
рамленную серебряной сЪдиной. 

При входЪ гостя и сына, она неторопливо отложила 
на столъ лупу, слегка прищурила, вглядываясь въ полу- 
свЪтъ, голубые, какъ у сына Олега, глаза и съ привЪт- 
ливой улыбкой наклонила голову: 

— Очень рада познакомиться съ вами, генералъ. 
Мой сынъ много разсказывалъ мн о вашемъ госте- 
пруимномъ штабЪ, и помимо сына я не разъ слышала 
похвалы вашему уму и такту. 

Головинъ СсЪлъ на кресло рядомъ съ княгиней. 
Узнавъ, что онъ Бдетъ въ Парижъ, княгиня просила его 
передать письма своимъ родственникамъ, жившимЪ тамъ. 
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— Я думаю, вы завидуете имъ, княгиня? — спро- 
силъ Головинъ. — Очевидно каша, заварившаяся теперь 
въ Росфи не скоро сварится и надолго нарушитъ нор- 
мальное течене нашей жизни. 

— Н$ть, генералъ, я не завидую имъ. Я — рус- 
ская и должна въ годину наролной смуты быть дома 
и переживать ея невзгоды со всЪфми вмЪстъ. 

— У моей матеги, несмот’гя на ея годы, духъ 
бод’гВе, ч$мъ у многихъ молодыхъ, — съ обычной 
яркостью въ звукЪ голоса, проговорилъ Суровъ. — Не 
будь недуга ногъ, и я бы не угнался за мамой. 


— Да, ноги во многомъ мнЪ мёшаютъ. — Княгиня 
подавила вздохъ. — Скажите, генералъ, вы знаете моего 
старшаго сына Олега, нахолящагося на вашемъ Румын- 
скомъ фронть? 

— Какъ-же: отлично знаю. Мы его любимъ и 
очень Ц$ниИМЪ. Храбрый и пылюЙ человЪкъЪ. 


— О да, Олегъ бываетъ неудержимъ въ своихъ 
порывахъ. Натура отца. 


— Вы слышали, князь, о трагической кончинЪ 
графа Сангушко? — обратился къ Сурову Головинъ. 
— Ничего не знаю, -—- что случилось ? 


-— МнЪ только что сообщилъ прибывний изъ Во- 
лыни офицеръ, что онъ зв$рски убитъ солдатами. 


-- Боже мой, какой ужасъ! Сангушко?... восьми- 
десятильтьй старикъ!... за ЧТОоР Я его отлично 
знала: это былъ высокихъ душевныхъ качествъ чело- 
вЪкъ, много дЪлавший добра, съ широкой гуманностью 
и пользовавиийся всеобщей любовью. — Княгиня съ 
сокрушешемъ покачивала головой. 
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— Да, его всБ любили и уважали. Банда, грабие 
шихъ и раззорявшихъ помБстья, солдатъ ворвалась в” 
его замокъ, и, не давъ ему опомниться, потащила ег“ 
на какой-то свой судъ. По дорогЪ ему было нанесен‹ 
тридцать четыре штыковыхъ раны, отъ которыхъ не 
счастный старикъ конечно погибъ. Его великол$пный 
замокъ, заключави!Й музейныя ц$нности и историче: 
ская библотека обращены въ груду развалинъ. 

- Прискорбныя, ужасныя явлен!я, неизб$жные со- 
путники револющи! — Задумчиво произнесла княгиня. 
ПривЪтливая улыбка, придававшая лицу мягкое выра- 
жен!е, исчезла, и оно сдФлалось строго, съ рЪзко обо- 
значенной въ углахъ рта надменной складкой. 

— Что д$лать! — продолжала она. — Очевидно 
это нашъ уд$лъ пережить и перестрадать грозный не- 
дугъ, охвативций Росс!ю. 

-— Да, велиюИ пожаръ сожжетъ много жизней и 
много культурныхъ памятниковъ нашей страны, но я 
върю, в5рю, что на пепл$ его воскреснетъ фениксъ. — 
Голосъ князя прозвучалъ какъ ярюЙ металлъ. 

— Если-бы это было такъ! — въ раздумьи прого- 
ворилъ Головинъ. 

На минуту воцарилось молчан!е, неизбБжное во 
всБхъ случаяхъ, когда затрагивался больной и острый 
вопросъ о событияхъ въ Росси. 

— Не знаете-ли вы, князь, гдЪ находится въ дан- 
ное время художница Кампюни, бывшая въ Яссахъ 
одновременно съ вами? У меня есть къ ней порученте, 
— прервалъ ГоловинЪъ молчан!е. 

— Она недавно вернулась въ Петроградъ и не далЪе 
какъ вчера я звонилъ къ ней и бес$довалъ по телефону. 
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-— Я съ удовольствемъ за5ду къ ней, если усп5ю. 
Она произвела на меня очень яркое впечатл$н!е. 

— Да, она интересна. Очень сильная натура и 
много индивидуальности. Я люблю бес$довать съ ней. 

— Оп а ашгее ез{ 165 Тащазаце, — отозвалась 
КНЯГИНЯ. 

— Опа газоп 4е 1е айие, сошше еШе а газой ае 
гёше: творчество имЪетъ свои привиллени. Не правда- 
ли, генералъ? 

— РазумЪется, а тфмъ болЪе творчество интересной 
женщины... Что слышно у васъ здЪсь въ револю- 
шонной столиц? — помолчавъ спросилъ Головинъ. 

— На дняхъ я мелькомъ видЪлъ начальника Петро- 
градскаго гарнизона и слегка интервьюировалъ его. 
Онъ, какъ показалось мнЪ, предвидитъ возможность 
взрыва и не имфетъ вида ув5реннаго въ своихъ силахъ 
челов ка. Лично я жду этого взрыва со дня на день. 
Временное правительство фактически власть изъ рукъ 
выпустило, и, конечно, эту власть захватитъ въ свои 
руки одна изъ крайнихъ партий. 

Былъ одиннадцатый часъ, когда Илья доложилъ, 
что чай поданъ. Головинъ, не смотря на просьбу кня- 
гини остаться, посп5шилъ распрощаться, отговариваясь 
ТЪмъЪ, что съ утра онъ не былъ дома, гдз его ждутъ 
срочныя дЪла въ связи съ отъфздомъ. Проводивъ его 
въ переднюю, Суровъ только что собирался пройти въ 
столовую, какъ изъ кабинета раздался настойчивый 
звонокъ телефона. 

— Да... я у телефона. Кто говоритъ? 

— Здравствуйте, князь. Узнаёте? 

.-- Конечно. Здравствуйте, Вероника Антоновна. 
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--- У меня къ вамъ просьба. Вы исполните? 

— Не знаю. 

— Прошу васъ, придите сейчасъ ко мнЪ. 

— Сейчасъ? НЪть, это невозможно. Я адски 
усталъ, вернувшись въ десятомъ часу со службы, только 
что проводилъ гостя и долженъ засЪсть за дЪла. 

— Я васъ прошу, Сергфй Львовичъ... очень 
прошу. — Въ голос5 Вероники звучала какая-то туго 
натянутая струна. Сурову вспомнились его бесфды съ 
ней годъ тому назадъ, когда голосъ ея звучалъ такой 
же звенящей, натянутой струной. 


— Ув$ряю васъ, я не могу. Я долженъ завтра 
ВЪ восемъ часовъ быть на ногахъ, а работы у меня 
еще часа на два — на три. 

— Какъ жаль... Я огорчена... МнЪ такъ хотЪ- 
лось, мнъ такъ надо было, чтобы вы пришли. 


— Можно узнать — почему? 


— ДЪло въ томъ, что сегодня совершенно неожи- 
данно ко мн$ пришелъ человЪкъ, который въ прош- 
ломъЪ году во многомъ помогъ мнЪ отогнать мысли о 
васъ. Тогда все было такъ остро, такъ необыкновенно 
и странно. Сегодня онъ пришелъ, я говорила съ нимъ 
и не вБрила себЪ, что это тотъ самый человЪкЪъ, кото- 
рый съум5лъ отвлечь мои мысли отъ васъ. Едва онЪ 
ушелъ, я достала ваши немногя письма и стала ихъ 
перечитывать. Прошлое встало какъ на яву: была 
такая-же поздняя осень, такой же одинок тих вечеръ, 
когда, годъ тому назадъ, съ такимъ волнешемъ и тре- 
петомъ я ждала васъ къ себЪ. Какую страшную боль 
вы оставили тогда послЪ себя! Все это воскресло во 


ыы 
мнЪ такъ ярко, что я не могла удержаться, чтобы не 
позвонить къ вамъ. 

— И вы зовете меня къ себЪ, чтобы пров$рить 
себя? 

-— Да. 

— Но вфдь посл этого мы видЪлись съ вами! 
Четыре мЪсяца тому назадъ мы встрЪтились съ вами 
ВЪ Яссахъ, и въ лунный позднй вечеръ лолго бесЪдо- 
вали на вашемъ балконЪф. Вы забыли? МнЪ кажется, 
вы тогда многое провЪрили въ себЪ. РазвЪ я не правъ? 

-— Тамъ была иная обстановка. А здЪсь, вотъ въ 
ЭТОЙ самой комнатЪ я хот5ла-бы сейчасъ видЪть и слы- 
шать васъ... чтобы вы сидЪли на этомъ-же креслЪ и 
чтобы между нами стоялъ-бы тотъ-же круглый чайный 
столикъ съ серебрянымъ спиртовымъ чайникомъ, чтобы 
опять вы говорили, а я прислушивалась-бы къ тому, 
что творится во мнъ. 

Суровъ засмЪялся: 

— Псабтен{ уоц$ @{ез 6$ Тащазаце. 

— С’ез{ угаь |е № зи. Езсе ип аАЧащ? 

— С’е5{ уоне риуЦе.е, — повторилъ князь слова, 
только что произнесенныя имъ въ гостинной матери. — 
НЪтъ, Вероника Антоновна, провЗрять вамъ себя не- 
чего: вашъ порывъ прошелъ, и осталось одно любо- 
пытство къ непонятному для васъ самой чувству. Лю- 
бопытство и, можетъ-быть, нёкоторая нЪжность. „Что 
прошло то будетъ мило“... 

Суровъ уловилъ по телефону вздохъ. 

--- И такъ, вы не хотите пойти ко мнЪ?... Богъ 
съ вами!... Спокойной ночи. 

Телефонъ разъединился. 
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— Позвонила она отъ скуки или дЪйствительно ея 
фантаз1я разгор$лась, и ее потянуло ко мн? — спра- 
шивалъ себя Суровъ, входя въ столовую, гдЪ наливЪ 
чай, его ждала княгиня. © чемъ-то сосредоточенно 
думая, она разс5янной рукой тасовала карты для обыч- 
наго пасъянса во время вечерняго чая. 

Въ эти самыя минуты Вероника, повЪсивЪ трубку 
телефона и оставшись одинокой со своимъ порывомъ, 
неожиданно вспыхнувшимъ послЪ нежданнаго визита 
къ ней Асташева, постояла секунду около умолкнув- 
шаго телефона и зат$мъ, быстро пройдя въ гостинную, 
откинула крышку рояля и ударила съ силой по клави- 
шамъ. Изъ подъ пальцевъ рванулись бурные аккорды, 
и могучей, перегоняющей въ звукахъ, волной потекли, 
наростая и наполняя собсю вс$ углы полутемной го- 
стинной. Изъ сос$дней комнаты - рабочаго кабинета, 
гдЪ сильно пахло маслянной краской и лаками, свЪтъ 
падалъ наискось, осв$щая клавиши и быстро мелькав- 
ие длинные пальцы. Лицо Вероники оставалось въ 
ТЪни. Глаза были полузакрыты, между сдвинутыхъ 
бровей лежала складка, въ углахъ рта обрисовалась 
черточка горечи. Въ бурныхъ звукахъ „Порыва“ Скря- 
бина она выливала ТБЬ накопившиеся звуки душевныхЪъ 
струнъ, которые оставались непонятными для окружав- 
шихъЪ ее людей. Впервые она начинала постигать, что 
порывамъ ея творческихъ силъ, накоплявшимся подъ 
давленемъ капризовъ Ффантази, не должно изливаться 
въ искани отвЪтныхъ чувствъ. Сотканные изъ нитей 
высшаго порядка, они должны облекать собой иныя, болЪе 
возвышенныя формы переживаний, принадлежашия не мру 
сердечному, а духовному, т. е. мру чистаго искусства. 
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В$ра Илларюновна сняля промокщее отъ дождя 
пальто и шляпку, поправила у зеркала прическу и, съ 
пакетами въ рукахъ, направилась по корридору лечеб- 
ницы въ комнату, гдЪ лежалъ выздоравливавиий Ми- 
хайловсюй. 

— Что нашъ больной? — обратилась она къ 
сестрЪ милосерд1я, встрЪтившейся ей подлЪ дверей 
комнаты. 

— Отлично. Докторъ разрфшилъ ему сидЪть въ 
креслЪ и говоритъ, что черезъ недфли полторы онъ 
можетъ уЪхать отъ насъ. 

— Слава Богу. Благодарствуйте, сестрица, за ра- 
достную вЪсть. — Съ проЧявшимъ лицомъ, Быстрова 
вошла въ свЪтлую, высокую комнату Михайловскаго, 
съ большимъ, выходящимъ въ садъ окномъ, изъ кото- 
раго были видны обнаженные осенью деревья и почер- 
н5вшая, ус5янная желтымъ листомъ земля. 

Въ креслЪ, съ высокой спинкой, сидЪлъ подлз кро- 
вати МихайловсюйЙ и что-то писалъ передъ небольшимъ 
столикомъ. На немъ былъ темно-сий теплый халатъ, 
съ выпущеннымъ отложнымъ воротничкомъ сорочки. 
Онъ сильно похудБлъ и осунулся, но глаза его были 
ясны, и въ лиц появилось что-то новое, что придавало 
выражению, несвойственную до этихъ поръ его харак- 
геру, мягкость. 

Онъ отложилъ перо и прив$тливо улыбнулся вхо- 
цившей Быстровой : 

— Ая уже начиналъ нетерпЪливиться. Скоро три. 
Цумалъ, что васъ что-нибудь задержало, и вы совсЪмъ 
е придете. 
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- РазвЪ это можеть быть!... Вы знаете, что 
никто и ничто не можеть помфшать мнЪ быть у васъ. 
Трамвай не шелъ, —— что-то произошло съ проводомъ, 
и я прибЪжала пБшкомъ. ЗВотъ вс ваши порученя, — 
извольте. 

Быстрова придвинула стулъ и сЪла къ столику. 

— Посмотрите, угодила-ли ? 


-— НавЪфрное. Вы всегдо во всемъ мнЪ угождаете, 
— покрывая своей большой рукой лежавшую на стол 
руку ВЪры Илларюновны, съ оттёнкомъ н%®жности, 
которой до сихъ поръ не знала за нимъ Быстрова, 
произнесъ Михайловсюй. Она вскинула ни него удив- 
ленные глаза. 


— Ла, да... вы избаловали меня вашей заботой. 
Я много думалъ о васъ... вы необычайно добрая и 
чуткая женщина. 


— Полноте, Николай Николаевичъ... Вы застав- 
ляете меня краснЪть. Я не умЪ5ю выслушивать похвалъ. 
Поглядите лучше мои покупки. А вотъ это превкусныя 
печенья; вамъ нав$рное понравятся. 


МихайловсюЙ притянулъ къ себЪ руку Быстровой 
и молча поц$ловалъ. 


— Какъ дла относительно брата? 


-- Безнадежны. — ВЪра Илларюновна съ видомъ 
отчаявя сложила на колъняхъ руки. — Вчера вечеромъ 
я была у его прятельницы и бывшей нев$сты — Мари 
Аполлоновны. Она говоритъ, что испробовала все, и 
никакой надежды на освобождене нЪтъ. А между 
тёмъ онъ боленъ... зачфмъ онъ имъ нуженъ, боль- 
ной, ни на что уже неспособный челов кЪ г? 
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— Да, его судьба очень тяжелая: такъ высоко 
взлет$ть и такъ низко упасть ! 

— Несчастный братъ! Не даромъ я чувствовала 
какой-то страхъ къ его блестящему полету въ высь. 
Я слишкомъ хорошо знала его характеръ, а потому 
понимала, что у него не было никакой твердой почвы 
подъ ногами. Все это былъ одинъ фейерверкъ, одна 
игра пышными фразами, рисовка и фатовство передъ 
людьми и передъ самимъ собой. Кром меня его 
хорошо понималъ профессоръ Карпинсюй. 

— Онъ его лечилъ ? 

— КарпинскИ былъ у него раза три, и говорилъ 
мнъЪ теперь, что тогда же братъ произвелъ на него 
опред$ленное впечатл5не челов5ка ненормальнаго. 
ВпечатлЪн!е это подтверждалось его дальнфйшими 
безтактными поступками, удивлявшими все общество. 
Во многомъ я виню Марю Аполлоновну. Она его 
взвинчивала и толкала къ пропасти, вмЪсто того, чтобы 
охлаждать его. Да, что ужь говорить! д$ло сдБлано 
И братъ погибъ. 

— А что-же теперь дЪлаетъ эта его подруга Мар!я 
Аполлоновна? Кого въ женихи ловить? — съ на- 
смЪшливой улыбкой спросилъ Михайловск. 

— Она не пропадеть! Я видЪлась съ ней мало. 
Душа къ ней не лежитъ. Она почти не изм$нилась, 
хотя жаловалась, что ей трудно живется, но я не очень 
ей вЪрю. Отъ нея я узнала, что Камшони пр!Бхала. 
Этому я очень рада: съ ней можно душу отвести. 

— На что вамъ душу отводить? Каюя у васъ 
`айныя горести’? — глядя смвющимися глазамй въ 


’поръ на Быстрову спросилъ Михайловск. 
22 
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— Мало-ли что у меня можеть быть. У каждаго 
человЪка есть что-нибудь глубоко запрятанное въ 
сердиЗ. 

— А мнЪ разв вы не можете открыть ваше 
сердце? — Глаза Михайловскаго совс$мъ смЪялись. 

— Вамъ?!... 

— Ну, да — мнЪ. Отчего вы такъ удивлены ? 

— Потому что съ вами, Николай Николаевичъ, я 
не умБю быть откровенной. 

— МнЪ помнится, что вы ум$ли. РазвЪ я не правъ ? 

— Это было давно... -—— ВЪра Илларюновна густо 
покрасн?Ъла. 

— А мнЪ кажется, что это должно быть опять. 
РазвЪ вы это не чувствуете ? 

— Я перестала дов$рять своимъ чувствамъ, Нико- 
лай Николаевичъ и виной этому вы. — Быстрова под- 
няла на него свои добрые, прямо-глядяще глаза. 

— Ну, а моимъ чувствамъ вы вЪрите? Какъ разъ 
передъ вашимъ приходомъ я думалъ о томъ, что мнЪ 
необходимо подЪлиться съ вами моими мыслями и 
чувствами. Вы мнЪ разрЪшите быть съ вами вполнЪ 
откровеннымъ ? 

— Если ваши слова могутъ мн сд$лать больно, 
то я очень прошу васъ, Николай Николаевичъ, лучше 
ничего не говорить. — ВЪра Илларюновна, желая 
скрыть охватившее ее волнене, встала и подошла къ 
окну. Косой, холодный осеный дождь ударялъ по 
стекламъ, стекая по нимъ извилистыми неправильными 
ручейками. Оголенная вЪтка ближайшаго дерева, низко 
сгибаясь отъ порывовъ вЪтра, задЪвая по стеклу, то и 
дЪфло ударяла по немъ. Казалось, что кто-то осторожно 
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стучался въ окно. Невыразимая тоска внезапно охватила 
все существо Вфры Илларюновны. ЕЙ показалось, что 
сейчасъ должно произойти что-то непоправимое, что 
погасить послфднй лучъ свЗта, живший въ ея сердиЪ. 
ЕЙ стало жутко и хотБлось какъ можно скорЪе уйти, 
чтобы не слышать того, что хотЪлЛЪ сказать Михайлов- 
скй. Она стояла у окна, напряженно сдвинувъ брови 
и сжимая пальцы. 

— ВЪра Иллар!оновна, зачЪмъ вы ушли? Что съ 
вами? — Голосъ Михайловскаго звучаль необычно 
мягко, и потому страхъ потерять что-то послЪднее, 
ч$мъ она жила все это время, сталъ такъ великъ, что 
Быстрова, не смотря на свою выдержку, схватилась за 
ГОЛОВУ : 

— Я васъ умоляю, Николай Николаевичъ, не гово- 
рите, ничего не говорите... — не надо... однажды 
вы сказали все... и больше не надо. 

— Что съ вами, ВБра Иллароновна? — Михайлов- 
Сюй сдЪлалъ попытку встать, но слабость заставила 
его остаться въ креслЪ. 

— Я очень устала за это время и физически, и 
морально... у меня ослабЪли нервы. Это пройдетъ... 
\ теперь мнф надо... — она не докончила и закрыла 
тицо руками. 

Михайловсюй понялъ, что она плакала. 

— ВЪра Илларюновна, я знаю, что вамъ надо. 
Трошу васъ, подойдите сюда и сядьте поближе ко 

НФ. Я не могу встать, — голова еще кружится. 

-— Ради Бога сидите. — Быстрова мгновенно спра- 
‹ Ялась съ собой. Она подошла къ столику и опять 
Вла противъ Михайловскаго. Глаза ея были влажны. 
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Онъ прочелъ въ ихъ взглядЪ столько тоски, что не- 
вольно потянулся къ ней: 

- Дайте мнф вашу руку... вотъ такъ... Дайте 
мнъЪ ее совсфмъ... на всегда... Вы не договорили, 
что вамъ надо, такъ я доскажу: вамъ надо счастья. 
Вы достойны его, и я обязанъ его вамъ дать. 

-— Обязаны? НФтъ, Николай Николаевичъ, я сни- 
маю съ васъ всякое обязательство, такъ какъ при- 
знаю только свободныя отъ всякихъ обязательствъ 
чувства. | 

-— Вы меня не такъ поняли. Мои обязательства 
идутъ не отъ мозга, а отъ сердца. Я плохой ораторъ 
и не ум5ю въ словахъ изливаться, но внутри себя я 
полонъ неисчерпаемой къ вамъ благодарности за все, 
что вы сдЪлали. Вы спасли мнЪ жизнь, вы почти дали 
мнВ ее, я — дамъ вамъ счасте, 

— МнЪ нужна только ваша любовь, Николай Нико- 
лаевичъ ... 

— Какъ и мнЪ — ваша, -- улыбнулся онъ. — Какъ 
только окрЪпну, сейчасъ же примусь за хлопоты о 
нашемъ будущемъ гнёздЪ. Въ бурное время намъ при- 
ходится свивать его, но авось съум$емъ укрЪпить 
его на вЪтк$, чтобы не снесло непогодой. Видите, 
моя хорошая, что значитъ -— судьба! Разошлись мы 
съ вами, казалось, навсегда, а судьба свое сдЪлала: 
отдала меня негоднымъ, полумертвымъ, почти трупомъ 
ВвЪ ваши ласковыя, заботливыя руки. Я понялъ и 
оцфнилъ васъ. Теперь я и представить себЪ не могу, 
какъ бы я могъ жить, не видя васъ подлЪ себя. 

ВЪра Иллар!оновна какъ будто застыла. Переходъ 
ОТЪ страха къ счастю былъ такъ быстръ и неожиданъ, 


что она не могла прШИти въ себя. Въ широко откры- 
тыхъ карихъ глазахъ застыло выражене какъ будто-бы 
недоумЪн!я или недов5р1я. Одной рукой она сжимала 
руку Михайловскаго, другой рукой, облокоченной объ 
столъ, поддерживала все время нервно вздрагивавний 
подбородокъ. Она чувствовала, какъ громадная волна 
горячаго, неожиданнаго счастья все полнфе и полне 
заливала ея сознан!е. в 


--— Боже мой, неужели это не сонъ?! -—- вдругъ 
вырвалось у нея шопотомъ. 

-- НЪтъ, милая, это не сонъ... это жизнь, это 
наша съ вами жизнь... Моя и... Твоя жизнь. — 


Михайловск нагнулся къ самому столу и горячо приль- 
нулъ къ рук Быстровой. 

-— Милый, дорогой!... какое счастье!... —- Она 
положила другую руку на склоненную передъ ней 
олову и закрыла глаза. Изъ нихъ медленно струи- 
ись слезы свЪтлаго, нежданнаго, давно желаннаго 
‚ частья. 


ХХХ. 


Было 17-го Ноября 1917 года. Пасмурный осеннй 
ень не проникалъ сквозь тяжелыя спущенныя драппи- 
зэвки въ столовую особняка Асташева, гд$ небольшая, 
‚1 позднНИМЪ завтракомъ, компаня продолжала ожив- 
энную, неистощимую бес$ду на тему современной 
утренней политики. 

Валерй Романовичъ Асташевъ собраль у себя 
‚ `ИЗКИХЪ друзей и знакомыхъ, такъ какъ р$фшилъ на 
’опред$ленное время уЪхать черезъ Финляндию за гра- 
цу. Казалось ничто не измЗнилось ни въ атмосферЪ 
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его барскаго особняка, ни въ немъ самомъ. Ярко го- 
р5вшая всфми свЪ$чами громадная хрустальная люстра 
освфщала, какъ и въ былое время, роскошно сервиро- 
ванный столъ. Искрились и переливали радугой гра- 
ненные стаканы, бокалы и рюмки богемскаго хрусталя. 
Съ краевъ высокой, старинной, на витой ножкЪ хру- 
стальной вазы свфшивались гроздья янтарно-зеленова- 
таго винограда полдлЪ розовато-палевыхъ яблокъ и 
маслянично-желтыхъ дюшессовъ. Красное вино, какъ 
сказочные громадные рубины, переливалось и играло въ 
многогранныхъ стопкахъ. Кристаллически чистый то- 
пазъ шампанскаго отражалъ въ своей ледяной влагЪ 
всЪ искры, сыпавияся изъ хрусталя люстры. Хозяинъ, 
какъ и всегда, шегольски одЪтый въ тончайшее сукно 
и лакированныя туфли, изъ подъ которыхъ виднзлся 
блестящий тонюЙ шелковый носокъ, поддерживалъ 
оживлеше и щедро подливалъ вино въ рюмки и бокалы. 
Все съ той же надменностью глядфли холодные, ци- 
ничные, какъ будто пустые глаза, похоже на бездон- 
ную пустую пропасть. На бритомъ лицф съ матовой 
кожей выдЪлялся сухой, слегка выдавцийся, подборо- 
докъ. Р5дЪюще волосы были аккуратно расчесаны на 
проборъ рукой парикмахера. Его спокойныя размз- 
ренныя движеня были все такъ же медлительны и 
увЪренны. 

Раздвинуласъ тяжелая портьера, и въ столовую во- 
шелъ пожилой, средняго роста, человЪкъ, съ умными 
глазами. Взглядъ ихъ былъ полонъ добродушнаго, 
веселаго и тонкаго юмора. ОдЪтъ онъ былъ съ не- 
брежной, доходящей почти до неряшливости манерой, 
обличавшей крайне разс$яннаго челов$ка, мозгъ кото- 
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раго работаетъ въ сфер отвлеченной, не зам5чая ме- 
лочей реальной жизни. Все надЪтое на немъ было хо- 
рошаго качества и хорошаго покроя, но весь костюмъ, 
благодаря небрежной манерЪ, производилъ впечатл5 не 
снятаго съ чужого плеча. ТонюЙ правильный носъ, 
большой открытый лобъ, длинные отвислые усы и, 
главное, неисчерпаемый юморъ въ лукаво-улыбавшихся 
глазахъ, дЪлали лицо его характернымъ и привлека- 
тельнымъ. 

-— Возможно-ли такъ опаздывать?! — отбрасывая 
салфетку и подымаясь на встр$чу новому гостю, вос- 
кликнулъ Асташевъ. 

— Не могъ, никакъ не могъ, мой милый. Я же 
звонилъ ващему т$лохранителю и велфлъ передать 
вамъ, что... 

— Все это было, и все таки такъ опаздывать не- 
простительно, — перебилъ его Асташевъ. — Садитесь, 
вОТЪ ваше мЪсто. 

— Господа, здравствуйте... Все -- своя компания! 
Вероника Антоновна, цфлую издали вашу талантливую 
ручку. СергЪй Вячеславовичъ, здравствуйте! Какъ ваше 
здоровье? Слышалъ, что нервы расшатались. Милый 
художникъ, я не узналъ васъ: давно не видЪлись. И 
докторъ здЪсь! Очень радъ! Слышу все время о ва- 
шихъЪ трудахъ въ крЪпости, — пожимая направо и на- 
лво руки, говорилъ сенаторъ Григорй Вячеславовичъ 
ГлинковЪ, бывш товарищъ министра до февральскаго 
переворота, очень бывалый, съ государственнымъ скля- 
домЪъ ума человЪкъ, живой и энергичный, любивший 
трудъ, знавший РосЧю и умБвшИЙй оцфнивать по досто- 
инству происходяция въ ней события. 
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Онъ сЪлЪ на указанное ему хозяиномъ мЪсто и, 
разговаривая и отвЪчая на вопросы, принялся какъ-то 
безалаберно и разс$янно Зсть на одной и той-же та- 
релк$ придвинутыя къ его прибору закуски. 

— Пр/Бхалъ сынъ съ фронта, — съ сокрушеншемъ 
продолжалъ разсказывать Глинковъ, — говоритъ, что 
въ арми творится н5что невообразимое. Братане съ 
нёмцами идетъ во всю, причемъ, конечно, это братан!е 
идетъ только со стороны нашихъ солдатъ, нфмцы-же 
продолжаютъ вести свою лишнюю: опаиваютъ нашихъ 
дураковъ, выв$дываютъ военныя распоряженя, сни- 
маютъ планы и фотографии. Солдаты твердятъ, что 
только до Николина дня будутъ на фронт, а потомъ 
пойдутъ по домамъ... Валерй Романовичъ, да что-жь 
это у васъ тутъ за пиръ? -- обратился онъ къ Аста- 
шову, только теперь зам$тивъ изобиле вина, лакомствъ 
и фруктовъ на стол5, что въ данное время составляло 
очень большую роскошь и р%Ъдкость. 

— Я же говорилъ вамъ, что это мой прощальный 
завтракъ. Я рЪшилъ уБхать изъ Росси. 

Глинковъ насмфшливо поднялъ плечи и сд$лалъ 
безнадежный жестъ рукой: 

— Милый мой, никуда вы сейчасъ не уфдете, вспом- 
ните мое слово. Вотъ вы тутъ заперлись, позав$ши- 
вались вашими драппировками, кутите съ утра и ничего 
не знаете: въ городЪ сильное брожене. Я еще вчера 


кой-что слышалъ... большевики очень угрожаютъ 
опять поднять бунтъ. 
— Это одни слухи, — съ ув$ренностью въ голос 


заявила Мар!я Апполоновна, не изм5нившая привычк$ 
прежняго времени прихвастнуть особенной осв5домлен- 
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ностью въ вопросахъ внутренней политики. Она всегда 
все знала „изъ самыхъ достовфрныхъ источниковъ“ и 
отъ лицъ, имени которыхъ она не могла назвать. 

— Какъ разъ вчера я говорила съ однимЪъ лицомъ, 
— я не могу назвать его фамилии, — продолжала Мар!я 
Апполоновна, — онЪъ категорично заявилъ, что въ дан- 
ное время никакихъ выступленй со стороны больше- 
виковъ быть не можетъ. 

— Мало ли что онъ вамъ сказалъ! Возможно, 
что онъ самъ плохо осв$домленъ. 

— Я повторяю, что это св5д$ня изъ самыхъ до- 
стовфрныхъ источниковъ, — подчеркнула она послЪд- 
ня слова. 

— Могу васъ увфрить, что на этотъ разъ ваши 
достовЪфрные источники окажутся мало освздомленными, 
— продолжалъ Глинковъ. — У меня есть глаза и уши. 
Я предрекаю, что мы стоимъ надъ пропастью... И 
армя... и внутренняя смута!... Господи, до чего 
дожили!... 

— А вотЪ вы спросите доктора — онъ вамъ под- 
твердитъ, — слышался съ другого конца стола мягюй, 
какъ будто-бы заглушенный голосъ Завидковскаго, 
крупнаго, широкоплечаго, пожилого челов5ка, съ гу- 
стыми какъ шетка бровями, острой сфдЪющей бород- 
кой и маленькими, не соотв$тствовавшими фигурЪ, 05- 
лыми и мягкими руками. — Если у меня истрепались 
нервы, если я нервно боленъ, то только благодаря 
участю въ этой слБдственной комисаи, не признающей 
законовъ правосудя. Они хотятъ, чтобы мы подтасо- 
зывали преступное дЪян!е подъ предр5шенную ими за- 
эанфе форму наказаня. Какой-же это судъ? Тогда не 


надо было привлекать насъ въ эту комедйо правосудия, 
а разд$латься съ заключенными по собственному усмот- 
рёню. Я выросъ, созр$лъ и состарился на принци- 
пахъ чистЪйшаго, законнаго суда... Они хотятъ 
устроить ПилатовЪ судъ: въ угоду черни осудить непо- 
ВИННЫХЪ... Я не могу участвовать въ этомъ грязномъ 
ДЪЛЪ... —— голосъ говорившаго звучалъ все громче и 
громче. Въ немъ слышалась до крайнихъ предФловъ 
нервно-напряженная струна. 

— Вы правы, СергЪй Владиславовичъ, но съ другой 
стороны нельзя въ такой острый моменть идти револю- 
цюнному началу поперекъ волЪ народа, считающаго 
заключенныхъ въ крЪпости сановниковъ виновниками 
ихъ бЪдствй. Если ихъ оправдать, то это можетъ 
повлечь къ народному возмущению, — возразилъ другъ 
Асташева — блондинъ съ красивымъ лицомъ, напоми- 
навшимъ лица современной иконописи: вс черты были 
строго правильны, но казались обвфянными холодомъ 
и отсутсыемъ жизни. Этотъ человЪкъ съ чистыми, 
какь будто непорочными, глазами, былъ извБстенъ 
своей утонченной порочностью и цинизмомъ. 

-- Во первыхъ, оставимъ говорить о волЪ народа, 
-- СЪ замЪтно наростающимъ раздраженемъ опять за- 
говорилЪ сенаторЪъ Завидковскй, бывший прокуроръ су- 
дебной палаты, извЪстный своей исключительной лояль- 
ностью и громадной эрудищей. — Не въ народЪ тутъ 
дфло, а въ кучкБ жестокой черни, охраняющей казе- 
маты Петропавловской крЪпости. При чемъ тутъ на- 
родъ, которому совершенно нав5домы даже имена за- 
ключенныхъ?! А во вторыхъ, если главари этой сл$д- 
ственной комисси, какъ я и говорю, предр$шили осу- 
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дить заключенныхъ, не считаясь съ этикой правосудия, 
то не для чего приклеивать къ этому дЪлу насъ. Пусть 
разстрфливаютъ или вфшаютъ безъ оскорблен!я закона 
правосудли. Я не вфрилъ въ пышныя фразы о без- 
кровной револющи. Все это чушь! Кровь будетъ 
литься потоками, потому что у насъ н$тъ ни этиче- 
скихЪ, ни культурныхъ началъ, ни справедливой оц5нки. 
Славянинъ или не въ м$ру жалостливъ и мМягкотълъ, 
или грубъ, жестокъ и грабитель. Повторяю взмъ, спро- 
сите нашего милЙшаго доктора, посвятившаго себя 
заключеннымъ съ первыхъ дней револющи, спросите-ка 
его, каково тамъ въ крЪпости обстоитъ вопросъ при- 
митивной гуманности!? Завидковскй, затронутый въ 
самомъ для него остромъ и набол5вшемъ за это время 
вопросЪ, машинальнымъ жестомъ раздраженя отодви- 
галъ отъ себя то тарелку, то ножъ и вилку, то пере- 
ставлялъ съ м$ста на МЪсто стаканъ съ недопитымъ 
краснымъ виномъ. Онъ вынулъ изъ кармана пахнувиий 
о-де-колономъ носовой платокъ, также машинально 
обтеръ имъ лобъ и, замфтно поблфднЪвш, тяжело 
дыша, протянулъ руку къ тяжелому хрустальному гра- 
фину съ водой. 

— Не волнуйтесь такъ, СергЪй Владиславовичъ, 
вамъ это очень вредно, — подвигая къ нему графинъ 
и острымъ взглядомъ опытнаго врача внимательно по- 
смотрЪвъ въ лицо своего друга, проговорилъ докторъ 
Иванъ Ивановичъ Манухинъ, какъ жердь худой и вы- 
сОКЙ блондинъ въ пенснэ, съ острымъ взглядомъ бли- 
зорукихъ глазъ на продолговатомъ блЪдномъ лицЪ. 
Онъ быль такъ высокъ, что почти всегда ему прихо- 
дилось смотрЪть’на собесЪдника сверху внизъ, причемъ 
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во взглядЪ сверху смотрящихъ глазъ и въ самой поз 
сказывалось желан!е излить на собес$дника ту ласку и 
душевную теплоту, которыхъ въ сердц$ доктора былъ 
неисчерпаемый источникъ для всего человЪ чества и для 
каждаго лица въ отд$льности. 

— Какъ можно не волноваться, когда чуть ни къ 
концу жизни васъ ставятъ въ положене, въ которомъ 
можно потерять уважене къ самому себЪ. Если я еще 
выдерживаю и сижу въ этой комисси, то только ради 
того, чтобы протестовать и защищать попираемое 
правосудие. 

— Что дЪлать, СергЪй Владиславовичъ! Будемъ 
бороться: вы — во имя законовъ правосущя, я — во 
имя законовъ человЪчества, но все-же надо и себя не- 
много поборечь. 

— Не вамъ это говорить, мой другъ, — посмотрите 
на себя, до чего вы исхудали за это время. ВЪдь онъЪ 


совсЪмъ не спитъ, -— обратился Завидковсю къ сидЪв- 
шей рядомъ съ нимъ Вероникф Кампюни. 
— Да, Иванъ Ивановичъ очень похудЪлЪ, — ото- 


звалась она. 

ВскорЪ5 послЪ неожиданнаго къ ней визита Аста- 
шева, о которомъ она говорила по телефону съ кня- 
земъ Суровымъ н$сколько дней тому назадъ, Асташевъ 
объявилъ ей о своемъ рфшени уЪхать изъ Росспо и 
настоятельно просилъ быть у него въ числЪ пригла- 
шенныхъ къ прощальному завтраку друзей. Вероника 
дала соглае. Ее подталкивало любопытство видЪтгь 
Асташева въ той рамкЪ, которая еще не такъ давно 
дЪйствовала на нее головокружительно. Краски ока- 
зались вылинявшими и то, что такъ сильно било по 
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нервамъ и будило фантазно, теперь не давало никакого 
отзвука, какъ будто ударялось по мертвымъ клавишамъ. 
Та же нарядная, выдержанная въ строгомъ стилЪ сто- 
ловая, тотъ же каскадъ радужныхъ отражавшихся искръ 
въ хрусталБ люстры, вазъ, бокаловъ и вина, тотъ же 
гибюй силуетъ, казавшагося ей еще недавно такимъ 
страннымъ и загадочнымъ, хозяина дома, тъ же пустые 
свЗтлые, жутке, какъ бездна пропасти — глаза, — тотъ же 
высокомЪрно-циничный ротъ, та же насм$шливая рЪчь... 
но обаяня нЪтЪъ, нфтъ манящей загадочности, нЪтЪ 
притяжения неразгаданной тайны. Все кажется обы- 
денно-красивымЪъ, знакомымъ, не вызывающимъ полета 
фантазй. Мысли Вороники были гдЪ то далеко, и 
взглядъ ея сЪро-зеленыхъ глазъ скользилъ по лицамъ 
присутствовавшихъ, не отражая въ себЪ присущаго ей 
приподнятаго оживления. 

-— Отчего вы такъ мечтательны сегодня, Вероника 
Антоновна? Каюе образы и мысли отвлекаютъ васъ 
отъ нашей компани? — обратился къ ней Глинковъ, 
съ которымъ они были больше друзья. 

— НЪть, я совсБ5мъ не въ мечтательномъ на- 


строени, — отозвалась Камтони. — МнЪ жаль красокъ 
прошлаго ... 
— РазвЪ они настолько вылиняли?! — Асташевъ 


понялъ о чемъ думала художница. 
— Конечно, вся красочность жизни начинаетъ вы- 


цвфтать, -- отозвался Глинковъ, по натурЪ большой 
романтикъ, идеалистьъ и поклонникъ красоты въ ея 
реальныхъ и отвлеченныхъ формахъ. — Война оборвала 


не мало тонко-вибрировавшихъ струнъ сердца и огру- 
била его, а револющя уничтожить запросы красоты. 


ре: 2 
Культура пойдетъ назадъ, если идеи сощализма све- 
дутся къ повторнымъ вЪ исторм Росси смутамъ и под- 
купамъ черни для поддержан!я этихъ смутъ. 

— Росся -- это страна исключительнаго озорства 
и грабительства. РуссИ челов5къ по натурЪ своей 
воръ и грабитель; этого мнфня о русскомъ народЪ 
были иностранцы, жившие въ Росси еще при ПетрЪ 
Великомъ. 

ЗавидковскЙ обстоятельно и интересно началъ ци- 
тировать выдержки изъ историческихъ документовъ. 

— Есть очень цфнныя историчесюя указан!я на то, 
что вся Пугачевская смута была д$ломъ подкупа, — 
продолжалъ онъ. — Орловъ, желавший отомстить Им- 
ператрицз ЕкатеринЪ, субсидировалъ Пугачева, какъ 
Герман!я субсидируетъ большевиковъ для уничтоженя 
арми... 

Асташевъ поднялся отъ стола и попросилъ гостей 
перейти пить кофе въ комнату хризантемъ. 

Все такъ же вились и ползли по потолку и ст5намъ 
разныхъ тоновъ нарядные и пышные хризантемы, такъ 
же бЪлЪли подлЪ креселъ и дивановъ бълыя шкуры 
МЪховъ, и круглая, св5шивавшаяся съ потолка лампа, 
подъ круглымъ, туго натянутымъ абажуромъ, казалось 
готова была уронить на полъ гирлянды этихъ нзжныхъ 
ЦВЪТОВЪ. 

Вероника вспомнила вечеръ, когда, вмЪсто мато- 
ваго свЪта висячей лампы, комнату озарялъ таинствен- 
ный огонь свЪтильника. Въ розовато-опаловыхъ вол- 
нахъ свфта, темно-зеленая чешуя взвивщейся на хвостЪ 
бронзовой зм$и отливала неясными колебавшимися 
свфто-тЪнями. На полу, въ прянно-благоухавшей атмо- 


о. 
сферЪ, умирали живые, разбросанные по всему ковру 
хризантемы ... Все это вспомнилось, какъ далеюй кра- 
СИВЫЙ СОНЪ. 

На бЪлой мраморной колонк$ подлЪ бюста Воль- 
тера, съ цинично-сатанинской улыбкой на тонкихъ 
губахъ, лежалъ небольшой стилетъ съ агатовой руко- 
яткой. Вероника скользнула по немъ взглядомъ и 
поймала на себЪ упорный и внимательный взглядъ 
Асташева. 

— Васъ притягиваетъ острое лезв!е этого стилета? 
— спросилъ онъ подходя къ художниц$. 

— Кажется нфтъ... Меня больше притягиваетъ 
злая улыбка Вольтера. 


-— Вы говорите неправду, — вполголоса возразилъ 


Асташевъ. — Я не пов$рю, чтобы вы могли такъ 
скоро забыть. 
— Я не забыла, но я не ищу воспоминаний. — Ве- 


роника пожала плечами. Въ черномъ шелковомъ платьЪ 
безъ всякихъ отдБлокъ и украшенй, съ ниткой жем- 
чуга на шеф и тонкимъ, настойчивымъ запахомъ своихЪ 
нфизмЪнныхъ духовъ, она воскресила въ АсташевЪ рой 
острыхъ воспоминанй. 

— У\Уоиз @ез Нёз з64ш5ап{е ащоига’Ни... У\Моиз те 
{аррех зиг |ез пе{5... — проговорилъ онъ, не спуская 
настойчиваго взгляда съ ея лица. 

Она пожала плечами: 

— ОФие ш!троНе!... 


— Я уфзжаю, — продолжалъ Асташевъ, стараясь 
проникнуть взглядомъ въ глубину ея сЪро-зеленыхь 
глазъ, — и хочу думать, что вами не все забыто. 
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— ОНез допс, диеЙе тоисВе уоцз а р1иё? — улыб- 
нулась художница. — МнЪ чудится, что какая-то мерт- 
мая зыбь хочетъ нарушить тотъ мертвый покой, кото- 
рымъ вы всегда такъ гордились. 

— Зыбь минутной прихоти, дие $а1$-е! — небрежно 
уронилъ Асташевъ. — Какъ бы то ни было, прошу 
васъ, возьмите этотъ стилетъ. Пусть онъ всегда лежитъ 
на вашемъ ночномъ столЪ. 


— НЪть, я не возьму. — Вероника отстранила 
руку Асташева. 


— Почему? 


— Я не хочу, чтобы вы навязывали мнЪ какую то 
свою волю, — отвЪтила она и мгновенно вспомнила, 
какъ что-то похожее на эту фразу сказалъ ей князь 
Суровъ, когда она, подъфзжая къ Петербургу, въ 
вагон$ протянула ему маленькую эмальевую коро- 
бочку. 

— Пусть будетъ такъ, но воля моя не изм5нится, 
И ЭТОГО стилета вы никогда не забудете. Воспоминан!е 
обо мнЪ будетъ неизм$нно связано съ нимъ... 

— Какой интересный стилетьъ! — Къ Асташеву и 
Вероник®, стоявшимъ поодаль въ глубинЪ комнаты, 
подошелъ докторъ Манухинъ. 

— Вы находите, Иванъ Ивановичъ?! Вгляди- 
тесь въ него попристальнЪе,.. Онъ не разъ вид®лЪ 
кровь... 

— Да, видно, что прожилъ не одинъ в$кЪъ, — 
вертя стилетъ длинными тонкими, чисто докторскими, 
пальцами, продолжалъ Манухинъ. — Какой онъ на- 
щональности ? 
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-— МнЪ привезли его изъ Инди, но, по веёмъ 
даннымъ, онъ попалъ туда съ Востока. 

— Забавная вещь!... И опасная... 

— Очень давно мнЪ было предсказано, что я умру 
отъ ножа. Почему-то я увЪренъ, что смерть моя 


таится въ стали именно этого клинка, — задумчиво 
произнесъ Асташевъ. 

— Такъ вы отдайте его кому нибудь, — сказалъ 
докторъ. 

— Та, которой я его даю — не беретъ. 

— Отчего ? 


— ВЪ$роятно инстинктивно чувствуетъ присутстве 
смерти на его лезв!Ъ. 

— Это вздоръ! — проговорила Вероника, усажи- 
ваясь въ низкое кресло и протягивая обутыя вЪ лакиро- 
ванныя туфли ноги на брошенную подлБ на коврЪ 
шкуру бЪлаго медв$дя. — Разскажите мнЪ, милый док- 
торъ, что-нибудь о той трагедии, что творится за ст$нами 
кр$пости, — обратилась она къ Манухину, давая понять, 
что хочетъ перем$нить тему разговора. 

Въ другомъ конц комнаты Маря Аполлоновна, 
стоя съ маленькой китайской чашкой кофе въ рукЪ, 
вполголоса обмЪнивалась двусмысленными шутками съ 
другомъ Асташева —- блондиномъ съ лИЦОмъ снятымъ 
съ иконописи. Заложивъ руки за спину, разставивъ 
ноги, покачиваясь на нихъ взадъ и впередъ, блондинъ, 
откинувЪ назадъ курчавую голову, старался сдержать 
порывъ веселаго смЪха. 

— Увфряю васъ, что я не поняла... объясните. 

Онъ слегка нагнулся къ ней и повторилъ только- 


что сказанное. 
23 
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— П\еи, дие уоцз @е5 соспоп!... — Маря Аполло- 
новна разразилась громкимъ, заразительнымъ смЪхомъ. 
Изъ сос5дней комнаты раздался звонокъ телефона. 

-— Кто-то васъ настойчиво проситъ къ телефону, 
Григорий Вячеславовичъ, — подошелъ къ гостю Асташевъ. 

- Это вфроятно сынъ, — съ радостнымъ моло- 
дымъ блескомъ вЪ глазахъ, идя къ двери, проговорилъ 
ГлинковЪ. - Я обфщалъ ему рано быть дома. ВЪдь 
мы не видЪлись три года. 

Въ ту минуту, какъ Асташевъ, присоединившись 
КЪ Мари АполлоновнЪ и своему другу, началъ что-то 
разсказывать, въ дверяхъ показалась фигура Глинкова. 
ПоблЪдн5вшее лицо выражало не то испугъ, не то 
отчаяше. Переступивъ порогъ, онъ остановился, дер- 
жась рукой за притолоку двери: 

— Господа... власть захвачена большевиками... 
временное правительство арестовано. . . Керенсюй 
скрылся... Ленинъ — премьеръ министръ... 

— Что такое?!... — Господи, какой ужасъ!... 
Кто вамъ это сказалъ?! Со всЪхъ сторонъ послыша- 
лись возгласы. Вс всполошились и взволнованно 
обступили Глинкова. 

— Кончено, все кончено!... Господи, зач$мъ Ты 
допустилъ?!... Росая погибла!... — Глинковъ съ 
жестомъ отчаяня взъерошилъ и безъ того безпорядочно 
лежавиие волосы, хотфлъ еще что-то сказать, и вдругъ, 
весь ослабЪвиИЙ, опустился на близь стоявший стулъ и 
судорожно зарыдалъ 

— Да, Рос4я погибла... Все кончено... — Какъ 
это тихо отозвался ЗавидковсюИ и весь блфдный, съ 
растеряннымъ взглядомъ, безпомощно развелъ руками. 
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Большой залъ, слабо освфщенный одной стённой 
лампой, былъ пустъ. На гладко вычищенномъ паркет- 
номъ полу какъ будто-бы скользили и колебались тзни. 
За большими окнами, выходившими въ садъ, вЪтеръ 
гнулъ, скрипя, оголенныя вфтки деревъ большого сада, 
разстилавшагося отъ ступеней террасы внизъ къ обрыву 
надъ рфкой. Во тьмЪ сырого осенняго вечера чуялось 
присутстве грозныхъ, темныхъ, злобныхъ и неотврати- 
мыхъ силъ рока. ОнЪ глядЪли сквозь затуманенныя 
отъ сырости окна большого зала, онЪ толпились 
скользящими, шмыгающими тзнями въ углахъ потем- 
нфвшихъ и опустёвшихЪ аппартаментовъ, въ которыхъ 
годъ тому назадъ въ это время жилъ царь съ маль- 
чикомъ наслфдникомъ, гдЪ, послЪ его низложеня, вер- 
ховный главнокомандующий Брусиловъ, твердо вЪря БЪ 
мощь русской арми, подготовилъ съ математическимъ 
разсчетомъ ея боеспособность. Идя навстр$чу револю- 
цюнному духу, въ роли револющюннаго вождя онъЪ 
двинулЪ полки въ наступлене. Всф его расчеты были 
точны и взрны: съ точки зрЪня тактической и стра- 
тегической успЪхъ долженъ былъ быть несомнённымъ, 
но въ русской арми произошелъ переломъ, и стотысяч- 
ныя полчища, потерявъ сознаше долга и дисциплины, 
подъ давлешемъ деморализовавшихъ ее элементовъ, 
обратились въ разнузданныя толпы темныхъ силъ, кото- 
рыя, услышавъ кличъ о земл$ и волЪ, о братанви съ 
врагомъ, о призывЪ вернуться къ своимъ избамъ, бро- 
сили оруже и, см$тая на своемъ пути свои-же угодья, 
ринулись мутнымъ, разрущшительнымъ потокомъ съ линй 
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Прапорщикъ Крыленко, командовавший армей при- 
нявшей лозунгъ большевизма и требовавшей немедлен- 
наго заключеня мира, безъ труда взялъ Могилевъ, гдЪ 
еще держалась горсточка преданныхъ патрютической 
иде людей и низложилъ ставку верховнаго главно- 
командующаго. Генералъ ДухонинЪ, мужественно взяв- 
ний на себя, посл исчезновемя Керенскаго, роль 
исполняющаго должность верховнаго главнокоман- 
дующаго, былъ арестованъ въ своихъ аппартамен- 
тахъ. Телефонный проводъ былъ оборванъ, у дверей 
стояли часовые, кругомъ царила зловфшая тишина 
и тьма. 

Въ просторномъ, краснаго дерева, обитомъ малино- 
вымъ бархатомъ кабинетЪ, съ такимъ же натянутымъ 
на весь полъ ковромъ и спущенными на окнахъ и 
дверяхъ портьерахъ, въ кресл$ сбоку подлЪ стола, гдЪ 
подъ зеленымъ колпакомъ гор$ла одинокая электри- 
ческая лампа, сидлъ Духонинъ, облокотясь о ручку 
кресла и опустивъ голову на ладонь руки. Погружен- 
ный въ глубокую, тяжелую задумчивость, онъЪ сидЪлЪ 
такъ давно, не замЪБчая какъ бЪжало время. —Онъ не 
слышалъ какъ ударяли вЪтви оголенныхъ деревъ о 
стекла оконЪ, какъ свист$лъ и завывалъ вЪтеръ въ 
трубЪ мраморнаго камина. 

Всегда спокойный, р»Ьшительный и безстрашный, 
Духонинъ никогда не терялъ сознаня чувства долга и 
отвЪтственности передъ Росией въ грозный моментъ 
надвигавшейся на него опасности. Онъ могъ наканун$ 
вмЪстЪ со штабомъ покинуть ставку, но ни на минуту 
эта мысль не владЪла его мозгомъ. Онъ зналъ, что 
останется на своемъ посту до послёдней минуты. 


Что могло ждать его впереди? Къ чему онъ дол- 
кенъ былъ быть готовъ? Ему было объявлено, что 
зечеромъ будетъ поданъ пофздъ и его повезуть въ 
Петербургъ. Для чего? Очевидно ему предстояло 
эаздЪлить участь временнаго правительства, заточеннаго 
’Ь казематахъ Петропавловской крЪпости... Будетъ-ли 
го послфдней страницей его жизни?!... Физическая 
‚ моральная усталость посл$днихь м$5сяцевъ парализо- 
‘ала въ немъ любовь къ жизни: хотзлось полнаго и 
онечнаго покоя, хотя бы покоя смерти. 

Молодой по годамъ, сильный, здоровый и полный 
оли человЪкъ, онъ въ посл$дне дни чувствовалъ на 
„ушЪ гнеть зловфщей тоски. Она давила душу какъ 
‘‚яжелый камень и оплетала всегда ясный и бодрый 
озгъ паутиной черныхъ мыслей. Предчувствья начали 
бываться... Духонинъ тяжело вздохнулъ и, не от- 
‚ывая невидящаго взгляда оть ковра, продолжалъь 
_иДЪть все въ той-же поз, съ откинутой на спинку 
_ресла красивой головой. 

Передъ нимъ, какъ въ волшебномъ фонарЪ, одна за 
ругой вставали картины его далекой и недавней боевой 
«изни. Не будучи карьеристомъ, онъ съ радостью 
оспринималъ удачи по службЪ и, заслуженный по 
эвЪсти, Георг и генеральсюй чинъ носилъ съ гор- 
-эстью удовлетвореннаго честолюбя. Передъ нимъ 
.элькали лица такихъ же какъ онъ храбрыхъ борцовъ 
1 честь Росии, съ которыми онъ былъ связанъ узами 
_ зразрывной лихорадочной работы. За посл5днее время 
›чно пропасть раскрывалась подъ ихъ ногами, и они, 
‹инъ за другимъ сметались съ пути; Корниловъ, 
еникинЪ, Эльснеръ, Эрдели и друге второй м5сяцъ 
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томились въ Быховскей тюрьмЪ, гдЪ темная чернь, 
непризнающая заслугъ низверженныхъ, еще наканунЪ 
любимыхъ ею, героевъ, глумилась надъ НИМИ сквозь 
жел5зныя рфшетчатыя окна. 

Передъ глазами Духонина отчетливо, какъ на яву, 
всталъ образъ любимаго генерала Корнилова. Вспом- 
нились тревожные дни лихорадочной работы въ Бер- 
дичев$, куда послЪ бЪгства армй былъ переведенъ 
штабъ юго-западнаго фронта. Сосредоточенный и упор- 
ный взглядъ небольшихъ, полныхъ воли черныхъ глазъ, 
чудилось въ эти минуты Духонину, былъ устремленъ 
на него съ какой-то затаенной думой. Въ этомъ 
взгляд читалъь онъ ту же неотвязчивую, гнетущую 
душу, тоску. 

— ... УЗНИКЪ!... несчастный затворникъ... храб- 
рый герой, беззав5тный слуга своей родины!... — со 
скорбью мысленно обратился Духонинъ къ любимому 
генералу. 

— Туда, сквозь тюремные затворы до тебя доле- 
ТИТЪ ВЪСТЬ О ТОМЪ, ЧТО Я Остался вЪренъ нашей родинЪ 
и не бЪжалъ со своего постаа Ты будешь томиться 
здфсь, я — въ ст$нахъ величественной кр$пости зали- 
таго кровью Петрограда... Жизнь уплываетъ... Къ 
чему эти отличя?... Къ чему былъ весь этотъ трудъ 
безсонныхъ ночей?... Арми нЪтъ, Росая гибнетъ, 
низверженная въ пропасть позора. ЗачЪмъ весь этотъ 
океанъ пролитой крови на поляхъ сражен за честь 
Росси? ПослБдн актъ трагеди... или впереди еще 
позоръ и гибель? — Духонинъ тяжело вздохнулъ и 
закрылъ глаза. Давящая тишина, которой онъ не 
замфчалъ, поразила его. 
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— Такъ будетъ въ каземать кр$пости, — подумалъ 
онъ и еще ниже склонилъ голову. — Господи, да неу- 
жели все это не кошмаръ?!... — вдругъ встрепенулся 
онъ весь. — Неужели все сломано, все кончено?!... нЪтъ, 
я не уступлю, я еще буду бороться... я не хочу гиб- 
нуть... У меня еще много силъ и энерми. Господи, 
прошу Тебя, молю Тебя, помоги мнЪ!... — съ внезап- 
нымъ подъемомъ духа зашепталъ Духонинъ. 

Въ сос$дней комнат послышались тяжелые при- 
ближавииеся шаги н5сколькихъ челов$къ. Онъ быстро 
поднялся съ кресла, перекрестился широкимъ, медлен- 
нымъ крестомъ, сдфлалъ шагъ впередъ и, со спо- 
КОЙНЫМЪ ХОЛОДНЫМЪ ЛИЦОМЪ, слегка приподнявъ голову, 
встрётилъ вооруженныхъ людей, съ шумомъ раскрыв- 
шихЪ дверь его кабинета. 

— ПоЪздъ поданъ. Вы должны немедля Фхать на 
вокзалъ, — обратился къ нему молодой, въ сол- 
датской форм челов$къ, съ вызывающимъ, неприят- 
НЫМЪ ЛИЦОМЪ. 

— Я готовъ, — спокойно отв$тилъ Духонинъ. 

— Ваши вещи ? 

-_ Они отправлены внизъ въ переднюю. 

— Въ такомъ случа — идемте. 

Духонинъ прошелъ черезъ полутемный залъ, спу- 
стился по вощеной деревянной лБстницЪ, крытой алымъ 
бархатнымъ ковромъ, надЪлъ генеральское на красной 
подкладкБ пальто и сБлъ, съ совершенно ясной, спо- 
койной головой, отъ которой сразу отхлынули всЪ 
мысли, въ ожидавций его крытый автомобиль, 

Кто-то сФлъ рядомъ съ нимъ, двое-напротивъ. Съ 
шумомъ захлопнулись дверцы, и автомобиль, выфхавъ 
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за желфзную р5шетку просторной передъ домомъ пло 
шадки, бысто помчался по прямой улицЪ, тускло освЪ 
щенной р$дкими фонарями. Ничего не думая, Духонинт 
машинально смотр5лъ въ окно. Весь остатокъ дну 
посл ареста онъ провелъ на креслБ въ своемъ каби: 
нетъ, забывъ о БдЪ. Теперь онъ впервые почувство- 
валъ голодъ и отъ голода и усталости предыдущей 
безсонной ночи пронизывающую дрожь. Онъ плотно 
засунулъ руки въ обшлага рукавовъ и зябко передер- 
нулъ плечами. Возможность выспаться ночью въ 
вагон показалась ему приятной. Подъфхали къ вок- 
залу. Едва онъ вышелъ изъ автомобиля, какъ его 
окружили, присоединившиеся къ сопровождавшимъ его, 
вооруженные солдаты. На вокз лЪ толпились, кричали 
и ругались снующе, толкавишеся солдаты. Духонинъ 
шелъ, не глядя по сторонамъ и, по прежнему, ровно ни 
о чемъ не думалъ. Онъ ощущалъ въ мозгу странную 
пустоту какъ будто бы все, что происходило пережи- 
валъ не онъ, а кто-то другой, за которымъ онъ только 
наблюдалъ. Быстро прошли по тускло освфщенной 
платформЪ въ дальн конецъ. Холодный вЪтеръ нале- 
таль порывами, задувая мигающее пламя фонарей. 
Подошли къ предпослБднему вагону перваго класса. 
Духонина провели въ среднее купэ и задвинули дверцу. 
Онъ снялъ фуражку, бросилъ ее на загрязненный 
коричневаго плюша диванъ и, держа руки въ карманахъ 
пальто, остался стоять, машинально глядя передъ собой 
въ окно. Свфча, вставленная въ фонарЪ за его спиной 
надъ дверью купэ, озаряла ровнымъ неяркимъ св$томъ 
его крёпкую фигуру, въ которой отгадывалось присут- 
ств!е физической силы. Не смотря на усталость отъ 
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безсонной ночи и пережитыя тревоги посл5днихъ дней, 
на его красивомъ лицЪ, какъ всегда, игралъ и перели- 
вался здоровый румянецъ, губы были алы и на изсиня 
бЪломъ бЪлкЪ, въ слегка расширенныхъ карихъ зрач- 
кахъ горФли искорки. 

Съ шумомъ отодвинулась дверь. Онъ несп$ша по- 
вернулся: солдатъ внесъ два чемодана и несессеръ. За 
дверью онъ увидфлъ двухъ часовыхъ съ винтовками. 

— Нельзя ли мнЪ принести изъ буфета чего нибудь 
пофсть? Я не обЪфдалъ сегодня, — обратился Духо- 
НИНЪ КЪ солдату. 

— Должно быть, что можно, — отвЪтТилъЪ ТотъЪ, 
бросая вопросительный взглядъ въ сторону часовыхъ. 

— Разр$шено, — сквозь зубы ПроцфдилЪ одинъ 
изъ нихъ, сплевывая себЪ подъ ноги. Духонинъ вы- 
нулъ изъ кармана первую попавшуюся бумажку въ сто 
рублей: 

— ОбЪдъ, чай, хлЪбЪъ и, если есть, сухарей. 

— Ладно, принесемъ. 

Дверца захлопнулась, и солдатъ вышелъ. 

Духонинъ снялъ пальто, повЪ5силъ его на крюкъ 
подл$ двери, досталъ изъ чемодана подушку и плэдъ, 
умостилъ ихъ въ уголъ дивана, удобно сЪлЪ, заложивъ 
нога на ногу и хотЪлъ думать, но мысли, какъ то не- 
понятно для него и странно, разлетались какъ отъ по- 
рывовъ ударявшаго въ окно вагона вътра. ОнЪ мель- 
кали, рисуя на мгновене цфлый калейдоскопъ картинъ, 
то изъ давнишней жизни, то изъ недавняго прошлаго. 
СтраннЪе всего казалось ему то, что еще сутки тому 
назадъ онъ занималъ громадный постъ въ русской 
арми, которая съ сегодняшняго дня была добита въ 
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конецъ. Но въ эти минуты онъ не ошущалъ ни боли, 
ни тоски при всплывшей на мгновене мысли о конеч- 
номъ развалф арми: въ душЪ его воцарилась непо- 
движная мертвая тишина, похожая на тотъ покой, о 
которомъ онЪъ мечталъ въ своемъ кабинетЪ. То, что 
казалось недопустимымъ, катастрофичнымъ и полнымъ 
ужасной угрозы, свершилось безъ подготовки, просто, 
быстро и естественно. Въ томъ, что онъ сидитъ въ 
запертомъ купэ, охраняемомъ враждебными ему часо- 
выми, въ томъ, что его везуть кае то люди въ Пе- 
тербургъ, гдЪ посадятъ нав$рное въ заточене — въ 
этомъ его усталый мозгъ не находилъ ничего стран- 
наго: это казалось ему простымъ и не неожиданнымъ. 

Прошло довольно много времени, когда опять съ 
шумомъ отодвинулась дверь и, уже другой солдатъ, 
принесъ ему на поднос обфдъ, поставилъ на отки- 
нутый подлЪ окна столикъ и вышелъ. Духонинъ съ 
удовольствемъ принялся за Блу. (Сахару въ чаЪ не 
было. Онъ досталъ изъ несессера коробочку съ саха- 
ромъ и леденцами. Не смотря на то, что за весь день 
онъ почти ничего не $лъ, обфдъ онъ не докушалъ 
и чай не допилъ: его охватила непонятная не то сла- 
бость, не то апатя. Онъ прислонился головой къ по- 
душк$В въ уголъ дивана и хотфлъ дремать, но несмол- 
каемый гомонъ, крики и руготня солдатской толпы, 
снующей мимо вагона, мфшали ему. Онъ приподнялся 
И сталъ тянуть за шнурокъ сбоку окна, желая опустить 
занавЪску. Стоявшая напротивъ кучка солдатъ и ма- 
тросовъ, что то выкрикивая, приблизилась къ его окну. 
Онъ, замедливъ отпускать штору, смотрЪлъ на нихъ, 
не сразу понявъ, что выкрики и угрожающие жесты 
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относились къ нему. Понялъ онъ это лишь тогда, 
когда широкоплечй, громадный человЪкь въ формЪ 
матроса, подойдя вплотную къ вагону, ударилъ кула- 
КОМЪ ВЪ стекло. Духонинъ скользнулъ взглядомъ по 
немъ и по увеличивавшейся вокругъ него кучк$ что то 
жестикулирующихъ и кричащихъ людей и, медленно 
спустивъ штору, опять сЪлъ вЪъ уголъ дивана, сразу 
забывъ о томъ, что дфлалось за окномъ. Прошло 
Нфсколько минутъ. Онъ услышалъ крики и топотъ 
звзалившейся въ вагонЪ толпы. ЗатЪмъ раздался много- 
`олосный крикъ, ругань и угрозы у самой его двери, о 
которую ударялись ружья, шаркали ногами, толкались 
локтями. Послышалось короткое препирательство ча- 
совыхъ съ толпой, и черезъ минуту дверь его съ гро- 
хотомъ отодвинулась и на порогЪ появилась толпа 
солдатъ; за ними, толкаясь и напирая, л$зли друге. 

—- Генераль Духонинъ?.. Главнокомандующий?.. 
— насм5шливо обратился къ нему матросъ, котораго 
онъ видфлЪ черезъ окно. 

— Что вамъ надо? — строго спросилъ Духонинъ, 
слегка сдвигая брови и не трогаясь съ мЪста. 

- Что надо? Тебя надо! — заламывая шапку на 
затылокъ, отвЪчалъ матросъ. 

--- Онъ насупротивъ насъ шелъ, потому что на 
миръ не соглашался... значитъ за войну стоялъ, — 
выкрикнулъ одинъ изъ напиравшихъ сзади солдатъ и 
грубо выругался. 

— Мало значитъ нашей крови пролито... ишь 
изверги! Имъ бы весь народъ хриспПансюЙ перебить, 
чтобы, значить, по своему жить... Ладно! Довольно! 
НатЪшились, кровушки нашей попили... теперь, братъ, 
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на нашей улиц праздникъ... долой анараловъ!... 
Сами управимся!... — перебивая другъ друга и пере- 
сыпая руганью, кричала толпа, все больше и больше 
возбуждаясь. 

— Куда его везутъ? -— крикнулъ кто-то сзади. 

— Въ Петроградъ... судить будутъ за изм$ну... 
народу, значитъ, изм$ниль... насупротивъ народной 
воли пошелъ... крышка ему, окоянному!... 

— ЗачЪмъ вы вс кричите? Замолчите и выслу- 
шайте меня, — подымаясь съ дивана и д5лая повели- 
тельный жестъ рукой, строго и спокойно произнесъ 
ДухонинЪ. Сразу наступило молчанге. 

— Я не измфнникъ народу, такъ какъ я не изм$- 
нялъ клятвЪ воевать съ врагомъ, пока мы его не по- 
бЪдимъ, пока не вернемъ Росси ея славу и честь... 

— Ишь куда загнулъ! — насмфшливо перебилъ его 
матросъ. — Росби вернуть славу захот5лъ, проливая 
народную кровь. Кому же слава то эта нужна, коли 
народъ перебитъ будеть? О себЪ небось хлопочите, 
господинъ Духонинъ, о буржуяхъ и капиталистахъ! 
Эти пфсни ваши о Росси мы хорошо знаемъ! Съ ними 
полъ Роси народу перебито, а вамъ все еще мало. 
Вотъ васъ народный судъ допроситъ въ ПетроградЪ ... 
ВсЪхъ васъ засудитъ... 

— ВЪстимо засудитъ!.. Народъ судить будетъ... 
всфхъ васъ перев5шаемъ... черти этаке! — опять 
заорала толпа. 

Духонинъ, желая говорить, опять поднялъ руку. 

— Да что его слушать, товарищи! Кровошйца 
онъ и измфнникъ. Одинъ идетъ напротивъ мра... 
Долой его!... Нечего съ нимъ тутъ разговоры разво- 


_ 365 __ 
дить... Сами судить будемъ... Тащи его, товарищи, 
на плацформу... тащи его!... тамъ видн5е будетъ... 
— заоралъ солдать, съ громадной всклокоченной голо- 
вой, тупымъ лицомъ зв$ря и необычайно выдавшимися 
скулами и губами. Въ глазахъ его, исподлобья устрем- 
ленныхъ на Духонина, горЪла злобная кровожадность. 

— ВЪстимо, стащить его на плацформу!... 9, 
товарищи, ну-ка его... пропустите меня... —- растал- 
кивая толпу, зычно заоралъь одинъ изъ стоявшихъ 
сзади солдатъ. 

— Сами, съумБемъ... чего напираешь?... Ташите 
его, братцы... Вотъ такъ!... за щиворотъ его... 
тащите... 

Въ одно мгновене произошло н%что дикое и 
кошмарное: н%5сколько грубыхъ, закорузлыхъ рукъ 
схватили выпрямившагося во весь ростъ, съ откинутой 
назадъ головой, генерала. Его взглядъ со скорбной 
отвагой встрЪтилъ взгляды, горяще дикимъ огнемъ 
ненависти. Чей-то мощный кулакъ со всего размаха 
опустился на голову Духонина. Мирр!ады искръ посы- 
пались изъ его глазъ. Онъ закрылъ ихъ и тихо, тягуче 
простоналъ, когда удары прикладами одинъ за другимъ 
начали сыпаться на его спину и плечи. Его толкали 
и душили, протискивая изъ дверей площадки на плат- 
форму. Въ давившей его свалкгЪ онъ запутался, спот- 
кнулся и сталъ падать. Ч:1-то жестокая рука со всей 
силы схватила его за ухо и стала тащить. Его выво- 
локли, почти выбросили изъ дверей вагона  Собрав- 
шаяся на крики толпа, дико загоготала и ринулась къ 
кучЪ, въ которой вскидывались и безпомощно падали 
то двЪ руки, то мотавшаяся голова, съ помертв$лымъ 
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лицомМъЪ, по которому отъ виска и носа струилась кровь. 
Ни воплей, ни стоновъ не было слышно. 


— ЭЙ, товарищи, дайте мЪста... на середку его... 
пусть отвфтъ держитъ передъ судомъ, — заоралъ сол- 
датъ со зв5роподобной наружностью. 


— Правильно, товарищи, правильно!... судить его, 
мерзавца, кровошйцу ... 


Толпа подалась слегка назадъ. Пиньками и толчками 
Духонина подняли съ земли. Мертвенно-блфдный, съ 
окровавленнымъ лицомъ, въ ободранномъ, висЪвшемъ 
клочьями, Ффрзнч5, изъ подъ котораго виднЪлась 
сорочка въ пятнахъ крови, — онъ былъ страшенъ. Въ 
помутившихся глазахъ стоялъ кровавый туманъ. Въ 
ушахъ что-то грем$ло и звензло; сознаше клочьями то 
всплывало, то ускользало. Мгновеньями ему чудилось, 
что тысячные пуды придавили все его ТЪло, и онъ 
безсильно пытался высвободиться изъ подъ ихъ 
ужасающей тяжести. Смертельная, разрывающая, какъ 
когтями, тоска впилась въ его душу. Въ мерцавшемъ 
искорками сознан!и рвалось желан!е что-то выкрикнуть, 
что-то сд$лать. Но зубы его были Т$сно сжаты; онъ 
потерялъ волю и сознан!е своихъ членовъ. Все его я 
казалось ему однимъ запутаннымъ катящимся клубкомъ. 
Нить сознаня ускользала. Онъ пошатнулся отъЪ дикой 
боли въ переломанной ногЪ и сталъ тяжело валиться 
на бокъ. 


— На подпорки его, товарищи... эка какой сла- 
босильный сталъ, а еще анаралъ! — Съ дикимъ хохо- 
ТОМЪ заоралъ близь стоявш!Й солдатъ и ткнулъ ему въ 
бокъ штыкомъ. Брызнула кровь. 
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— Такъ, такъ его измЪфнника!... Коли его... 
бей... по башкЪ его... 

Люди, какъ исчащя ада, съ перекошенными отъ 
злобы лицами, искаженными жаждой преступлен!я, съ 
горящими тупымъ и дикимъ огнемъ глазами, толкая и 
давя другъ друга, лЪзли впередъ, молча взмахивали 
судорожно сжатыми кулаками и опускали глухе улары 
на безформенную массу, трепавшуюся, какъ тяжелый 
теплый мфшокъ подъ ихъ ногами. По громадной 
лужф крови скользили ихъ тяжелые, облипише грязью 
сапоги. 

— Ладно, товарищи. Разступись. Засудили мер- 
завца, пусть вс видятъ каковъ народный судъ, — 
произнесъ матросъ, расталкивая и разгоняя сбившуюся, 
неиствовавшую толпу надъ т$ломъ мученика. —— Воло- 
ките его, товарищи, на товарную станшю. Пусть по- 
стоитЪ тамъ въ прим5ръ и назидане такимъ-же какъ 
онъ изм$нникамъ волЪ народной. 

ТЪло Духонина, окровавленное и обезображенное, 
нфсколько челов$къ потащили черезъ полотно дороги 
къ товарной станши.... 

Настала ночь, и на небЪ, покрытомъ быстро мчав- 
шимися, гонимыми вътромъ, облаками, выплыла полная 
луна. Она озарила холоднымъ зеленовато-голубымъ 
свЪтомъ товарную станшю, гдЪ люди, озлобленные и 
жестоюе въ своей темнотЪ, выставили на судъ далекаго 
и молчаливаго неба, озареннаго сяшемъ мЪсяца, свое 
страшное и темное дфян!е: прислоненный къ стЪнкЪ, 
одиноко выдвинутаго на рельсы, товарнаго вагона, со- 
вершенно нагой и обезформенный штыковыми ранами 
и ударами прикладовъ, стоялъ трупъ генерала Духонина. 


На голову была надфта его генеральская фуражка, 
ухарски сдвинутая на затылокъ. Было что-то невыра- 
зимо гнусное и святотатственное въ этой, съ явной 
цфлью, сдвинутой фуражкБ ивъ папиросЪ, всунутой въ 
запекиняся, посинфлыя губы, сквозь которыя видн$лся 
рядъ прекрасныхъ бЪлыхъ зубовъ. Одинъ глазъ, не- 
естественно большой, гляд$лъ омБртв$лымъ, непод- 
вижно упорнымъ взоромъ на небеса, вм$сто другого 
глаза была страшная сизо-багровая опухоль. Двое ча- 
совыхъ, шагая взадъ и впередъ, стерегли выставленныя 
для глумлен!я черни останки героя, честно выполнив- 
шаго до посл$дней минуты свой долгъ передъ Родиной. 
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